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1

LAS BESTIAS DE ITALIA

Los ladrones de la propiedad privada pasan 
su vida con cadenas; los ladrones de la pro-
piedad pública, con riquezas y lujos.

Catón el Viejo1

Tiberio Sempronio Graco estaba presente mientras Cartago 
ardía. En 146 a.C. este adolescente participaba en su prime-
ra campaña y servía bajo el mando del famoso comandante 
Escipión Emiliano, una tarea típica para el descendiente de 
una familia ilustre. Y los Graco eran una familia ilustre. En-
noblecidos con el bisabuelo de Tiberio, habían crecido en 
estatura con cada generación, sobre todo con el padre de 
Tiberio, al que Livio calificó claramente «como el joven más 
capaz y enérgico de su época». En el transcurso de la histo-
ria de su carrera, Graco el Mayor ejerció en dos consulados 
y se lo recompensó con dos triunfos. Aunque murió cuando 
Tiberio tenía solo diez años, el muchacho conocía muy bien 
los logros de su padre. Sabía que él debía obtener también 
muchos para estar a la altura.2

La madre de Tiberio, Cornelia, fue una de las matronas 
más respetadas en la historia romana. Era hija de Escipión el 
Africano y disfrutaba de una influencia enorme dentro de la 
extensa familia Escipión. Tras la muerte de su marido, Gra-
co el Mayor, en 154, decidió no volver a casarse —rechazó 
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incluso una propuesta de matrimonio del rey de Egipto— y 
se dedicó a Tiberio y a su otro hijo, Cayo. Prestó especial aten-
ción a su educación y contrató a renombrados tutores grie-
gos para enseñar a los muchachos las teorías más avanzadas 
de la época. En una historia apócrifa pero reveladora, una 
mujer noble y rica le mostró un conjunto de joyas hermosas 
a Cornelia, que señaló a Tiberio y a su hermano menor Cayo 
y le dijo a la mujer: «Estas son mis joyas».3

A medida que maduraba, el joven Tiberio fue admirado 
por su inteligencia y dignidad. Poseía un «intelecto brillan-
te, unas intenciones justas y [...] las virtudes más elevadas 
que puede albergar un hombre cuando está favorecido por 
la naturaleza y la educación». Con un espíritu generoso y 
una oratoria elocuente, estaba destinado a alcanzar el mis-
mo nivel de su padre y a convertirse en el líder de su época.4

Para mantener la fortuna de la familia en una sola casa, 
Cornelia logró que su hija Sempronia se casase con su sobri-
no adoptivo Emiliano, aunque personalmente no le gustaba 
Emiliano. Le parecía que era demasiado pretencioso y no 
creía que fuera digno de ser el cabeza de familia. En reali-
dad, gran parte del cuidado de Cornelia por sus hijos era un 
esfuerzo para que Emiliano no empañara el brillo de «sus 
joyas». Impulsó la ambición de sus hijos recordándoles que 
los romanos la llamaban «la suegra de Emiliano», pero toda-
vía no «la madre de los Graco».5

A pesar de este drama familiar, Emiliano se vio obligado 
a llevarse a Tiberio, su cuñado adolescente, al asedio de Car-
tago. En África, el joven estuvo expuesto a los principales ele-
mentos de la vida militar. Según todas las crónicas, actuó bien 
como soldado, se ganó el respeto de los hombres e incluso ob-
tuvo una codiciada recompensa al ser el primero en coronar 
la muralla del enemigo. Cuando Cartago cayó en 146, Tibe-
rio Graco estaba allí para contemplar cómo ardía la ciudad.6 

Tras el regreso de Tiberio del norte de África, Cornelia 
le concertó un matrimonio con la hija de Apio Claudio Pul-
cro. El suegro de Tiberio procedía de una de las familias 



45

patricias más antiguas de la República y recientemente ha-
bía sido nombrado princeps senatus, un puesto prestigioso 
con el que encabezaba la lista senatorial y podía hablar el 
primero en cualquier debate. Pero el matrimonio no se pre-
sentaba sin complicaciones: Claudio era un oponente feroz 
de Escipión Emiliano y Tiberio se encontró en medio de 
esta rivalidad. Pero dicho esto, con poco más de veinte años, 
Tiberio estaba en posición para alcanzar una preeminen-
cia que podía superar a la de su padre. Disponía de una 
buena educación, tenía contactos y ya era reconocido como 
un hombre «con fuerza de carácter, elocuencia y dignidad». 
Pero a diferencia de la mayoría de los romanos, Tiberio no 
alcanzaría la fama en el campo de batalla, luchando contra 
enemigos extranjeros. Se haría famoso en el foro, comba-
tiendo la amenaza interior de las desigualdades económicas 
que habían ido aumentando.7

Tras el final de la segunda guerra púnica en 202 a.C., la eco-
nomía de Italia sufrió un trastorno enorme. Las legiones que 
habían conquistado Hispania, Grecia y el norte de África 
regresaron a casa con riquezas a una escala sin precedentes. 
Un procónsul volvió de una campaña en el este trayendo 
consigo 137.420 libras de plata en bruto, 600.000 monedas 
de plata y 140.000 de oro. El padre de Tiberio volvió de una 
campaña en Hispania con 40.000 libras de plata en bruto. 
Se trataba de un tesoro de grandes dimensiones que habría 
sido inimaginable para los romanos frugales y austeros de los 
principios de la República. Pero a mediados del siglo ii a.C., 
Roma estaba explotando todo el conjunto del Mediterráneo.8

Los romanos recién enriquecidos se gastaron el dinero 
en una variedad de productos de lujo: alfombras de gran 
calidad, objetos de plata ornamentados, muebles embelleci-
dos y joyas hechas de oro, plata y marfil. El efecto de la lle-
gada de la riqueza empezó a preocupar a algunos senadores 
perspicaces. En una fecha tan temprana como 195, Catón el 
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Viejo advirtió a sus colegas: «Hemos acudido a Grecia y Asia, 
lugares llenos de las tentaciones del vicio, y estamos mane-
jando los tesoros de reyes... Temo que estas cosas nos cap-
turen a nosotros en lugar de nosotros a ellas». Cada tantos 
años, el Senado intentaba controlar el despliegue ostentoso 
de riqueza, pero inevitablemente las limitaciones fueron ig-
noradas y no se aplicaron: «Por una coincidencia fatal, el 
pueblo romano adquirió al mismo tiempo el gusto por el 
vicio y la licencia para satisfacerlo».9

Pero esta historia de riquezas fabulosas que provocaron 
una decadencia moral solo afectó al pequeño grupo de las 
familias nobles que controlaban el botín de guerra. Para la 
mayoría de los ciudadanos romanos, la conquista del Medi-
terráneo significó privaciones, no prosperidad. En los pri-
meros tiempos de la República, el servicio en las legiones no 
interfería con la posibilidad de que un ciudadano mantuvie-
ra sus propiedades: las guerras se libraban siempre cerca de 
casa y al ritmo de las estaciones agrícolas. Pero cuando las 
guerras púnicas movilizaron a las legiones por todo el Me-
diterráneo, los ciudadanos fueron reclutados para luchar 
en campañas que duraban años a miles de kilómetros de 
distancia. Como consecuencia de las prolongadas guerras, 
las familias de clase baja se vieron «afligidas por el servicio 
militar y la pobreza», y sus propiedades cayeron en una si-
tuación de desatención crítica. Cuando un soldado veterano 
regresaba a casa, debía encontrar el tiempo, la fuerza y los 
recursos necesarios para restaurar la antigua productividad 
de sus tierras, lo que estaba más allá de sus posibilidades.10

Las ricas familias nobles exacerbaron la profunda divi-
sión entre ricos y pobres. Al buscar maneras de invertir las 
riquezas recién adquiridas, se encontraron con miles de 
parcelas arruinadas que esperaban con ansias un compra-
dor. A veces las familias desamparadas vendían por volun-
tad propia, contentas de conseguir algo por una propiedad 
que ya no podían seguir trabajando. Pero los que resistían 
fueron obligados a abandonar sus tierras a la fuerza. A me-
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dida que estas pequeñas parcelas se unían y configuraban 
propiedades más grandes, el paisaje agrícola empezó a trans-
formarse: pasó de explotaciones pequeñas e independien-
tes a grandes emporios comerciales dominados por unas 
pocas familias.11 

La desgracia de los ciudadanos desposeídos pudo haber 
sido menos dura si se les hubiera permitido convertirse en la 
mano de obra de las propiedades comerciales. Pero el éxito 
continuado de las guerras en el extranjero aportó un flujo de 
cientos de miles de esclavos que inundaron Italia. Los nuevos 
ricos que compraron todas las tierras también adquirieron los 
esclavos para trabajar en sus propiedades, cada vez más gran-
des. La demanda de trabajadores libres disminuyó al mismo 
tiempo que las familias romanas pobres se vieron expulsadas 
de sus tierras. Como observó el historiador Diodoro: «Unos 
pocos hombres se volvieron extremadamente ricos mien-
tras el resto de la población de Italia se debilitó bajo el peso 
opresivo de la pobreza, los impuestos y el servicio militar».12

Tiberio tuvo su primera experiencia con esta realidad 
económica a una edad muy temprana. Según un panfleto es-
crito más tarde por su hermano, «Tiberio pasó por la Toscana 
y observó la escasez de habitantes en la región, y comprobó 
que quienes cultivaban la tierra o cuidaban del ganado eran 
esclavos bárbaros». Según Cayo, ese fue el momento en que 
Tiberio se planteó por primera vez la necesidad de una refor-
ma económica y social. Esta historia apócrifa es sin duda una 
buena muestra de propaganda exaltadora, pero refleja el 
cambio en el modo de vida tradicional de las familias pobres.13

Algunos de estos ciudadanos expulsados emigraron a las 
ciudades en busca de un trabajo asalariado, pero descubrie-
ron que los esclavos también monopolizaban este tipo de 
trabajo. Así que la mayoría permaneció en las regiones ru-
rales y formaron una nueva clase de campesinos sin tierras, 
que siguieron trabajando las parcelas como simples arren-
datarios y aparceros en lugar de propietarios. A los nuevos 
terratenientes les gustaba la situación: los campesinos arren-
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datarios podían dedicarse a producir cereales, que aporta-
ban un margen bajo, lo que permitía a los propietarios de-
dicar los esclavos a cultivos más lucrativos, como los olivos 
y las viñas. Los terratenientes con ideas políticas tenían un 
incentivo adicional para promover el arrendamiento: estos 
campesinos seguían siendo clientes políticos con cuyos vo-
tos se podía contar en la Asamblea. Esta nueva casta de cam-
pesinos pobres y dependientes quedaría unida para siempre 
a los terratenientes, a menos que llegara alguien que les pu-
diera ofrecer una vía de escape.14

Este cambio económico y social se vio intensificado por la 
dificultad en la que se habían sumergido los romanos en 
Hispania. Cuando Cartago y Corinto cayeron en 146, el po-
der de Roma parecía invencible, pero los comandantes ro-
manos en Hispania habían permitido atrocidades a causa de 
la codicia, lo que provocó una fuerte resistencia por parte 
de los hispanos. Así que cada año el Senado se veía obligado 
a conseguir nuevos reclutas y embarcarlos hacia la penín-
sula ibérica para servir en campañas de una duración inde-
finida y contra un enemigo especializado en escaramuzas 
desmoralizantes. Como recompensa por sus servicios, cuan-
do los reclutas regresaban a casa descubrían que sus granjas 
estaban arruinadas.15

A medida que crecía la impopularidad de las guerras his-
panas, los posibles reclutas empezaron a desafiar a los cón-
sules. Al carecer de recursos, acudieron a los tribunos en 
busca de protección. Estos eran los antiguos protectores de 
la plebe, pero durante el siglo anterior habían sido coopta-
dos por el Senado. Con los ciudadanos sufriendo una vez 
más bajo el capricho arbitrario de la nobleza, los tribunos 
regresaron a su mandato sagrado para proteger al pueblo 
de los abusos. Tanto en 151 como en 138, el reclutamien-
to agresivo por parte de los cónsules hizo que los tribunos 
arrestaran a los cónsules hasta que cambiaran de actitud. 
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Tenían todo el derecho a encarcelarlos, pero aun así resultó 
un desafío sorprendente a la autoridad nobiliaria.16

El Senado intentó ganarse a los potenciales reclutas ha-
ciendo que la vida en el ejército fuera un poco menos dura. 
Redujeron el servicio a seis años y otorgaron a los soldados 
el derecho a apelar contra los castigos aplicados por los ofi-
ciales. Pero en realidad esto no mejoró la moral de los legio-
narios en Hispania. En 140 los veteranos que habían servido 
durante seis años fueron licenciados y sustituidos por reclu-
tas sin experiencia. Estos nuevos soldados fueron «expuestos 
a un frío severo sin refugio y, al no estar acostumbrados a la 
humedad y el clima del país, cayeron enfermos de disentería 
y muchos murieron». No se trata precisamente de algo que 
se pueda reflejar en un cartel de reclutamiento.17

A medida que los tribunos contemplaban cómo los vo-
tantes eran expulsados de sus tierras o enviados a luchar en 
Hispania, empezaron a dar los primeros pasos para doble-
gar el poder de los nobles. Durante toda la historia de la 
República, los ciudadanos habían emitido su voto en voz 
alta, lo que facilitaba que los patronos poderosos estuvieran 
seguros de que sus clientes votaban lo que se les había or-
denado. En 139 un tribuno desafiante aprobó una ley que 
establecía el voto secreto para las elecciones. Dos años des-
pués, el sufragio secreto se extendió a las asambleas judi-
ciales. Hizo falta que pasara el tiempo para que se sintieran 
los efectos de estas reformas, pero la introducción del voto 
secreto resultó ser un mazazo para derribar los cimientos de 
la oligarquía senatorial.18

Analizando la situación de Italia en la década de 130, algu-
nos nobles pudieron ver que existía un problema aun mayor. 
Para alistarse seguía siendo obligatorio que los reclutas po-
seyeran alguna propiedad, pero si los ricos expulsaban a los 
pobres de sus tierras, pocos ciudadanos podían cumplir con 
este requisito. Los romanos se habían enfrentado a crisis 
parecidas en el pasado y, para conseguir que más hombres 
fueran reclutables, redujeron los requerimientos vinculados 
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con las propiedades. Pero a mediados del siglo  ii muchos 
ciudadanos ni siquiera podían cumplir con el requisito mí-
nimo, así que los cónsules se vieron obligados a recurrir a 
un conjunto de hombres cada vez menor para librar guerras 
y dotar las guarniciones en las provincias.19

Con todos estos problemas sociales y económicos, Tiberio 
Graco fue elegido cuestor en el año 137. Se suponía que 
este era el primer paso rutinario en su ascenso por el cur-
sus honorum, pero esto casi acaba con su carrera. Adjunto 
al mando del cónsul Cayo Hostilio Mancino, llegó a His-
pania en la primavera de 137 para participar en la gue-
rra contra los numantinos, una tribu celtíbera que había 
resistido todos los intentos romanos de pacificación. Tras 
su llegada, Tiberio se vio envuelto en una de las derrotas 
más embarazosas que habían sufrido nunca las legiones. 
El cónsul Mancino era más un estudioso que un soldado, 
y las experimentadas guerrillas numantinas burlaron sus 
torpes maniobras. Después de una serie de escaramuzas 
mal ejecutadas, Mancino intentó una retirada estratégica 
protegido por la oscuridad, pero al salir el sol descubrió 
que su ejército estaba rodeado.20

Como anteriormente habían sido víctimas de las traicio-
nes romanas, los jefes numantinos exigieron que el joven 
Tiberio Graco se adelantara para negociar. Mientras servía 
en Hispania durante los años anteriores, el padre de Tiberio 
había negociado un tratado de paz con los numantinos; estos 
recordaban el nombre de Graco y confiaban en que el hijo 
fuese tan honesto como el padre. En su primera campaña, 
y con treinta mil vidas en juego, Tiberio negoció un tratado 
que permitía que las legiones abandonaran la región con 
seguridad a cambio del compromiso para una paz futura.21

Aunque Tiberio poco podía hacer en estas circunstancias, 
cuando la noticia de la rendición llegó a Roma, los senadores 
denunciaron los términos humillantes. El Senado exigió a 
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Mancino y sus oficiales superiores una explicación sobre la 
cobarde capitulación. Avergonzado, Mancino intentó justi-
ficar su conducta, pero el Senado lo castigó con brutalidad. 
Lo suspendieron de su cargo y lo llevaron encadenado a las 
puertas de Numancia como muestra de que Roma rechaza-
ba el tratado. Los numantinos enviaron a Mancino de vuelta 
a Roma con el siguiente mensaje: «Que una nación falte a su 
palabra no se puede limpiar con la sangre de un hombre».22

Tiberio y el resto de los oficiales de menor rango escapa-
ron de la censura del Senado, pero eso no les libró de una 
severa reprimenda verbal. Tiberio no esperó que lo recibie-
ran como un héroe, pero la intensidad de la invectiva se-
natorial fue desproporcionada para su «crimen». Lo único 
que había hecho era salvar a decenas de miles de hombres 
de una muerte segura. ¿El Senado esperaba realmente que 
hubiera permitido un suicidio en masa? En contraste con la 
furia farisaica de los ancianos en el Senado, cuando Tiberio 
salió de esta sede, fue recibido con los vítores de las familias 
de los hombres que había salvado.23

Mientras Tiberio lamentaba las heridas políticas, un grupo 
de senadores ya estaba preparando el camino hacia su reden-
ción, al intentar restaurar la población de pequeños cam-
pesinos. Estos senadores reformistas elaboraron una nueva 
propuesta legislativa llamada Lex Agraria con la esperanza 
de revertir la tendencia establecida desde hacía décadas de 
una creciente desigualdad económica. Creían que habían 
encontrado un método ingenioso de redistribuir la tierra 
de los ricos a los pobres sin contravenir los derechos de 
propiedad establecidos por las leyes. Se centraron exclusiva-
mente en el ager publicus ocupado ilegalmente por los ricos.

Como se deduce de la frase en latín, el ager publicus era 
la tierra de propiedad pública. A medida que los romanos 
conquistaban Italia, lo habitual era que confiscaran un ter-
cio del territorio del enemigo derrotado y lo convirtieran en 
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propiedad del Estado. En la primera época de la República, 
estas tierras públicas se convirtieron en colonias, pero en la 
época de Tiberio lo habitual era que se cediera a arrendata-
rios individuales que trabajaban a cambio de una parte de la 
producción. Para evitar que las familias ricas monopolizaran 
estas tierras, la Asamblea aprobó una ley que no permitía 
que ninguna familia pudiera arrendar más de quinientas iu-
gera (unas ciento veinte hectáreas). Pero esta prohibición 
fue mayoritariamente ignorada. Los magistrados encarga-
dos de aplicar los límites eran en su mayoría terratenientes 
ricos que ocupaban extensas tierras públicas, así que todos 
conspiraron para mirar hacia otro lado.24

El planteamiento de la Lex Agraria era sencillo: aplicar es-
trictamente la exigencia de no exceder las quinientas iugera. 
Cualquiera que fuera descubierto ocupando el ager publicus 
por encima de esta línea legal sería obligado a desocupar el 
terreno que sobrepasaba esos límites. Después esta tierra de-
vuelta al Estado se dividía en pequeñas parcelas cultivables 
y era redistribuida entre los ciudadanos sin tierras. Como 
el objetivo de la reforma era reconstruir la clase de los pe-
queños propietarios, la ley estipulaba que las parcelas recién 
creadas no podían subdividirse ni venderse. Los autores de 
la Lex Agraria no querían entregar una parcela de tierra a un 
pobre para que esta volviera a ser vendida a un rico.25

Al contrario de lo que podría parecer, los senadores que 
redactaron esta reforma legislativa radical no eran simples 
agitadores políticos, sino que se encontraban entre los hom-
bres más poderosos de Roma. El grupo estaba dirigido por 
el suegro de Tiberio, Apio Claudio Pulcro, que era prin-
ceps senatus. A él se habían unido un par de hermanos pro-
minentes: el rico jurista y estudioso Publio Licinio Craso 
Muciano y Publio Mucio Escévola, uno de los juristas más 
respetados de la época. El grupo de reformadores de Clau-
dio estaba rodeado por otros senadores destacados y por 
jóvenes y prometedores nobles. Entre estos se encontraba 
Tiberio Graco.26
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Para los historiadores, uno de los aspectos más contro-
vertidos de la Lex Agraria es si los autores pretendían que 
solo los ciudadanos romanos pudieran acceder a las parce-
las o si también se podían destinar a los aliados italianos 
que no eran ciudadanos. Los italianos proporcionaban gran 
parte del potencial humano de las legiones y Tiberio estaba 
personalmente preocupado por su desgracia, «lamentando 
que un pueblo tan valiente en la guerra y con lazos de san-
gre con los romanos estuviera cayendo poco a poco en la po-
breza y en la reducción de su número sin ninguna esperanza 
de solución». Pero fuera cual fuese la intención inicial, no 
existen pruebas de que los italianos quedaran incluidos en 
el programa de redistribución. Parece un aspecto poco re-
levante, pero el debate sobre la Lex Agraria fue una prueba 
inicial de la voluntad romana de tratar como iguales a los 
italianos. Fue una prueba en la que fracasaron.27

Los historiadores también siguen debatiendo los moti-
vos de los autores de la ley. Quizá solo actuaban siguiendo 
principios elevados y sencillamente querían restaurar a los 
ciudadanos-campesinos y reconstruir las reservas humanas 
para las legiones. Pero también podría ser que la ley estu-
viera diseñada con cinismo para añadir a miles de clientes 
nuevos a las redes políticas de sus autores. Tradicionalmente 
el hombre encargado de redistribuir la tierra absorbía en su 
lista de clientes a las familias a las que beneficiaba. Y es ahí 
donde también podríamos detectar la fuente de la oposi-
ción intransigente a la ley, porque lo que la Lex Agraria pro-
ponía era transferir a la facción claudiana la lealtad política 
de todos los arrendatarios empobrecidos que se encontra-
ban unidos a sus terratenientes, un cambio intolerable en el 
equilibrio del poder senatorial.28

Un texto legislativo tan controvertido y de tan amplio 
alcance no se podía redactar a la ligera. Claudio, Escévola 
y Muciano debieron pasar años revisando cuidadosamente 
la ley romana, estableciendo cómo supervisar la implanta-
ción del proceso y cómo arbitrar las pretensiones enfren-
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tadas. Pero en cuanto estuvo redactada la ley, simplemente 
tuvieron que esperar el momento oportuno y a la persona 
adecuada para presentar la propuesta. Y para eso, Claudio 
había puesto los ojos en su talentoso joven yerno Tiberio, 
que ahora estaba intentando recuperarse de la vergüenza 
del asunto numantino.

Mientras los autores de la Lex Agraria esperaban el momento 
oportuno para presentar la propuesta, la impopular guerra 
en Hispania seguía adelante. Al rechazo por parte del Sena-
do del tratado de Tiberio siguieron dos años más de luchas 
sin un resultado concluyente —más hombres muertos, más 
explotaciones arruinadas, más familias desplazadas— y sin 
que se pudiera vislumbrar ninguna ganancia o propósito 
claros. El pueblo de Roma empezaba a estar harto, así que 
como habían hecho durante la guerra contra Cartago, recu-
rrieron a Escipión Emiliano para terminar la guerra de una 
vez por todas. Pero tuvieron que enfrentarse a un proble-
ma parecido al que se presentó en aquel momento: técni-
camente Emiliano no podía optar por el cargo. Durante la 
guerra púnica, quince años antes, el problema radicaba en 
que era demasiado joven. Ahora el problema era que se ha-
bía aprobado una ley que prohibía que un hombre ejerciera 
más de un consulado durante su carrera. Pero así como la 
Asamblea había votado una exención que permitió a Emi-
liano presentarse al consulado para 147, ahora eximieron a 
Emiliano de la prohibición de los consulados múltiples. Fue 
puntualmente elegido para el consulado de 134.29

Con su habilidad para conseguir un tratamiento especial 
por parte de la Asamblea, la carrera de Emiliano se convirtió 
en un prototipo para los políticos ambiciosos de los siguien-
tes años. Emiliano demostró lo fácil que era manipular a la 
multitud para servir a su ambición personal, induciéndola 
a suspender reglas inconvenientes. Pero ese no fue el úni-
co ejemplo peligroso que estableció Emiliano. Durante la 



55

campaña para el consulado de 134 prometió aumentar los 
nuevos reclutamientos en su extensa red de clientes. Los Es-
cipión eran un centro principal del equilibrio político en 
Roma, y muchos amigos y aliados aceptaron con rapidez 
acompañar a Emiliano a Hispania, entre ellos el hermano 
menor de Tiberio, Cayo. Al reunir una legión personal de 
cuatro mil hombres, Emiliano pudo partir para Hispania sin 
necesidad de un reclutamiento obligatorio. Esta fue, por el 
momento, una respuesta bienvenida ante una situación de 
emergencia, pero también sentó el precedente de un no-
ble poderoso que reclutaba un ejército personal entre su 
red de clientes, un ejército cuya lealtad a un noble poderoso 
podía superar la lealtad al Senado y al pueblo de Roma.30

Pero desde la perspectiva de Claudio, la partida de Emi-
liano hacia Hispania significaba que un oponente político 
formidable iba a estar ausente de Roma durante al menos un 
año. Con su principal rival fuera de juego, Claudio no perdió 
el tiempo en enviar a su yerno Tiberio Graco para que pre-
sentase la Lex Agraria antes de que nadie lo pudiera detener.

A los pocos meses de la partida de Emiliano hacia Hispa-
nia, Tiberio Graco se presentó al tribunado. El cargo es-
taba un poco por debajo de su posición y si el asunto nu-
mantino no hubiera oscurecido sus aspiraciones, es muy 
probable que Tiberio se hubiera presentado directamente 
a la edilidad para instaurar su inevitable candidatura a los 
cargos de pretor y cónsul. Pero dado que tenía que superar 
la vergüenza de la derrota en Hispania, podía utilizar su año 
como tribuno para regresar con fuerza a la primera línea 
de la política romana.

Antes de que Tiberio ocupase el cargo, los reformadores 
claudianos filtraron el contenido de la Lex Agraria a sus co-
legas senatoriales, pero se encontraron con una resistencia 
increíble. Después de ocupar el ager publicus durante mu-
chos años, estos terratenientes ricos consideraban las tierras 



56

públicas como su propiedad personal. Habían invertido en 
ellas, las habían mejorado, las habían usado como aval para 
préstamos, las habían entregado como dote y se las habían 
otorgado a sus herederos. Los autores de la ley incorporaron 
diversas concesiones para suavizar la oposición: ofreciendo 
compensaciones por el ager publicus recuperado, entregan-
do títulos claros para las quinientas iugera que seguían en 
sus manos, permitiendo que las grandes familias ocupasen 
más tierras. Pero incluso con estas concesiones, una gran 
facción del Senado planteó una resistencia a la ley sin im-
portar el precio: consentir la confiscación de sus tierras y la 
entrega a la chusma perezosa quedaba totalmente fuera de 
cuestión.31

Ante la hostilidad de la mayoría del Senado, los claudia-
nos decidieron romper con la mos maiorum e indicaron a Ti-
berio que presentase la propuesta directamente a la Asam-
blea sin que el Senado tuviera la oportunidad de ofrecer su 
opinión. No existía ninguna ley que estableciera que una 
propuesta de ley debía presentarse en el Senado antes que en 
la Asamblea; se trataba simplemente de la manera en que se 
habían hecho siempre las cosas. La jugada provocadora de 
Tiberio irritó a todo el mundo. Poco después de tomar pose-
sión del cargo en diciembre de 134, Tiberio se presentó ante 
la Asamblea y anunció su intención de aprobar una ley que 
redistribuyera entre los pobres el ager publicus de los ricos.32

Según la ley romana, después de la presentación de una 
propuesta de ley debían pasar tres días de mercado antes de 
que se pudiera votar. Como los días de mercado tenían lu-
gar una vez a la semana, el intervalo entre la presentación y 
la votación podía estar entre los dieciocho y los veinticuatro 
días naturales. Este retraso daba tiempo a los votantes para 
que pudieran acudir a Roma para la votación. Como Tibe-
rio estaba metiendo el dedo en la llaga de un resentimiento 
real, los ciudadanos desposeídos acudieron en masa a Roma 
durante las tres semanas siguientes «como ríos que desem-
bocaban en un océano muy receptivo». Incluso italianos sin 
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derecho a voto acudieron para apoyar la ley. Aunque no po-
dían votar, podían hacer notar su apoyo físico y psicológico 
a la redistribución de tierras. Durante estas semanas, Tibe-
rio se dirigió regularmente a los ciudadanos en el foro para 
reforzar y solidificar su energía. Tenía planeado disponer 
de una mayoría grande y dispuesta en la Asamblea cuando 
llegase el momento de votar.33

Al pasar los tres días de mercado, Tiberio reunió la Asam-
blea en la colina Capitolina para que considerase la Lex Agra-
ria. El espacio estaba abarrotado de votantes, dando al área 
delantera del templo de Júpiter «el aspecto de olas de tor-
menta en el mar». Antes de la presentación oficial, Tibe-
rio defendió la Lex Agraria con el discurso de su vida. Los 
Graco se habían formado para ser los mejores oradores del 
Mediterráneo, y Tiberio mostró en la tribuna una calma 
irresistible y una presencia de gran dignidad. No se paseó 
por el estrado ni se golpeó el pecho. Se quedó totalmente 
quieto y permitió que la fuerza intrínseca de su argumento 
mantuviera la atención entregada de la audiencia. Según 
Plutarco, Tiberio se situó en el centro del estrado y pronun-
ció una defensa apasionada de los ciudadanos comunes y 
corrientes de Roma.34

«Las bestias salvajes que merodean por Italia tienen to-
das ellas una cueva o una guarida donde cobijarse», dijo, 
mientras que «los hombres que luchan y mueren por Italia 
disfrutan del aire y la luz comunes [...] pero nada más; sin 
casa y sin hogar, van de un lado a otro con sus esposas e 
hijos». Invocando la imagen de una población italiana des-
plazada por la guerra y la pobreza, dijo: «Con labios menti-
rosos, los comandantes exhortan a sus soldados en la batalla 
a proteger los sepulcros y los santuarios del enemigo [...] 
pero luchan y mueren para defender la riqueza y el lujo de 
los demás». Estas guerras ruinosas han conducido a una iro-
nía inaceptable para el romano medio: «Aunque se dice que 
son los amos del mundo, no tienen un solo puñado de tierra 
que les pertenezca».35
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Tras provocar las lágrimas de la Asamblea, Tiberio pidió 
al secretario que leyera la ley en preparación para la vota-
ción que iba a ganar, sin lugar a dudas. Pero resultó que los 
oponentes senatoriales a la Lex Agraria habían estado ocu-
pados durante las tres semanas previas. Sabiendo que iban 
a perder la votación, habían reclutado a Marco Octavio, 
uno de los tribunos compañeros de Tiberio, para evitar que 
tuviera lugar la votación. Una de las armas más poderosas 
que podía esgrimir un tribuno era el veto, que significa «Yo 
prohíbo». Un tribuno lo podía vetar todo, en cualquier mo-
mento, por cualquier razón y ni siquiera otro tribuno podía 
revocarlo. Así cuando el secretario se puso en pie para leer 
formalmente la Lex Agraria, Marco Octavio dio un paso al 
frente y vetó la lectura de la ley. Todo quedó paralizado. La 
votación no se podía celebrar hasta que el secretario leye-
ra la propuesta de ley, pero mientras Octavio mantuviera el 
veto, la ley no se podía leer y no se podía celebrar la vota-
ción. Con el procedimiento paralizado, Tiberio suspendió 
la Asamblea por ese día.36

Tras el fracaso al no evitar la oposición senatorial con una 
propuesta de ley generosa, Tiberio y los claudianos que lo 
respaldaban decidieron que el mejor movimiento era movi-
lizar a su base popular para convertir en villanos a los ricos. 
Tiberio eliminó las concesiones amistosas antes de la vota-
ción siguiente, de manera que la Lex Agraria fuera «más agra-
dable para la multitud y más severa contra los malhechores». 
Con suerte, la presión del populacho obligaría a Octavio a 
retirar su veto y permitiría que la propuesta se sometiera 
a votación: una votación que seguramente iban a ganar.37

En el período entre las sesiones de la Asamblea, Tiberio 
y Octavio acudían cada día al foro para debatir los méritos 
de la Lex Agraria. El foro no es un recinto grande, y como 
ocurre con los escenarios en un festival musical, había pocas 
rostras disponibles para los oradores y sus audiencias con fre-
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cuencia se solapaban. En un espacio tan reducido, Tiberio y 
Octavio se enzarzaban a menudo en un debate directo entre 
ellos. A medida que Tiberio estaba más exasperado, prome-
tió que compraría todo el ager publicus que poseía Octavio 
a un precio justo si Octavio retiraba su oposición a la ley, 
insinuando que la oposición de Octavio se debía a un inte-
rés personal más que a una defensa de los valores públicos. 
Pero Octavio se negó a ceder.38

Como el debate y la persuasión tradicionales no fueron 
capaces de superar el bloqueo, Tiberio se volvió a la acción 
radical. Tiberio prometió que vetaría cualquier medida de 
la gestión pública hasta que Octavio cediese. A continuación 
fue al templo de Saturno y cerró el tesoro estatal con su se-
llo personal para que «no se pudiera ejercer de la manera 
habitual ninguna gestión: los magistrados no podían desa-
rrollar sus deberes habituales, los tribunales detuvieron su 
actividad, no se podían cerrar contratos y por todas partes 
se extendió la confusión y el desorden». Entonces Tiberio 
siguió enrareciendo un ambiente muy cargado. Aludiendo a 
informes de que sus enemigos planeaban asesinarlo, empezó 
a llevar una espada corta escondida en el manto y se rodeó 
en todo momento de miles de seguidores comprometidos.39

Pero cuando la Asamblea se reunió de nuevo para con-
siderar la Lex Agraria, Octavio siguió intratable. Vetó la lec-
tura de la propuesta y la asamblea se convirtió en una feroz 
tormenta de acusaciones mutuas. Entonces se presentaron 
dos senadores y pidieron a los tribunos enfrentados que pre-
sentaran el asunto delante del Senado. Tiberio seguía alber-
gando algunas esperanzas de que el Senado pudiera mediar 
en un acuerdo. No había ninguna duda de que, si se votaba 
la Lex Agraria, sería aprobada por un margen apabullante. 
Cuando en el pasado los tribunos habían expresado su veto 
contra una propuesta de ley popular, lo retiraron después 
de expresar su desacuerdo simbólico, pero nunca nadie ha-
bía desafiado permanentemente la voluntad del pueblo. Por 
la fuerza tradicional del mos maiorum, Octavio debía permitir 
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que se procediera a la votación de la Lex Agraria. Nunca un 
tribuno había bloqueado con tanta obstinación la voluntad 
clara del pueblo. Seguramente el Senado presionaría a Oc-
tavio para que retirase su oposición.40

Pero en lugar de mediar para un compromiso justo, los 
senadores reunidos aprovecharon la oportunidad para ata-
car a Tiberio, como habían hecho después del asunto nu-
mantino. No existen registros de quién dijo qué, pero Apia-
no informa que Tiberio fue «reprendido por los ricos». No 
solo no presionaron a Octavio para que aceptase un com-
promiso, sino que se unieron activamente en los ataques 
contra Tiberio. Los senadores opuestos a la Lex Agraria no 
dudaron en unirse contra el contenido de la propuesta, las 
tácticas políticas de Tiberio y probablemente contra su ca-
rácter personal. La reunión terminó sin resolver el dilema y 
Tiberio, más enfadado que antes.41

Incapaz de seguir adelante a través de las medidas tradicio-
nales, Tiberio presentó una propuesta de ley sin precedente 
en la siguiente reunión de la Asamblea. Argumentando que 
un tribuno que desafiaba la voluntad del pueblo no era en ab-
soluto un tribuno, Tiberio propuso que la Asamblea depusie-
ra a Octavio de su cargo. No existía ninguna ley que afirmase 
que un tribuno no pudiera ser depuesto de su cargo, pero 
la propuesta rompía completamente con el mos maiorum. 
Ningún tribuno había planteado nunca a la Asamblea que 
depusiera a un colega. No existían precedentes. Pero una 
vez más, Tiberio había ocupado la Asamblea con sus segui-
dores, que ahora rodearon amenazantes la rostra y desafiaron 
a cualquiera que se interpusiera en el camino de su líder.42

Como no quería desencadenar una revuelta, Octavio 
prefirió renunciar a los principios antes que aferrarse a 
una intransigencia suicida, y no vetó la propuesta de depo-
sición. La Asamblea era libre para deponerlo si lo deseaba, 
y Tiberio convocó a los electores para que se preparasen 
para votar. Para las votaciones, los romanos estaban dividi-
dos en treinta y cinco tribus, cada una de las cuales recibía 
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un voto colectivo. Los miembros individuales de una tribu 
hacían cola delante de un puesto de votación y deposita-
ban su voto en una urna. Cuando terminaban se contaban 
los votos y la opinión mayoritaria determinaba el único voto 
colectivo de toda la tribu. Entonces el proceso se repetía para 
la tribu siguiente hasta que se llegaba a un acuerdo de la 
mayoría de las tribus.43

Cuando la primera tribu completó su votación, el heral-
do anunció el resultado: un voto a favor de la deposición. 
Como Tiberio comprendió que estaba desencadenando un 
ataque sin precedentes contra un colega tribuno, detuvo el 
procedimiento después de este primer voto y rogó a Octavio 
que retirase su veto. Pero Octavio se negó. A continuación, 
las dieciséis tribus siguientes depositaron sus votos y todos 
los votos individuales fueron a favor de la deposición. En el 
umbral de la victoria, Tiberio detuvo nuevamente el proce-
dimiento y ofreció a Octavio una última oportunidad para 
rendirse. Octavio se negó de nuevo. Entonces votó la deci-
moctava tribu. Cuando terminaron, el heraldo anunció que 
se había alcanzado una mayoría: Octavio fue destituido 
del cargo. Despojado de su tribunado, Octavio ya no seguía 
disfrutando de la protección del cargo y se vio amenazado 
por una multitud exaltada. Solo pudo escapar gracias a un 
grupo de amigos que se abrieron paso a través de la muche-
dumbre y escoltaron a Octavio fuera de la Asamblea.44

La deposición de Octavio fue un punto de inflexión de-
cisivo en la batalla sobre la Lex Agraria. Hasta que Tiberio 
dio este paso fatal, aún disfrutaba de un gran apoyo entre 
sus colegas tribunos y de respaldo senatorial. Pero su ataque 
insensato contra otro tribuno convirtió a Tiberio en alguien 
tóxico para la élite conservadora por naturaleza. Su suegro 
Claudio siguió a su lado, pero otros muchos que en teoría 
habían apoyado la reforma se sintieron contentos de dejar 
a un lado la propuesta ante la oposición obstinada, esperar a 
que el ambiente se enfriara y volver a intentarlo uno o dos 
años más tarde. Pero Tiberio no se podía permitir una de-
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rrota. Su carrera futura dependía de la aprobación de la Lex 
Agraria, así que estaba dispuesto a llegar a cualquier extre-
mo para conseguirlo. Y por el momento había funcionado. 
Tiberio Graco ganó la batalla. Con Octavio eliminado del 
escenario, la Asamblea aprobó por mayoría abrumadora 
la Lex Agraria. La controvertida propuesta agraria se había 
convertido en ley.45

La Lex Agraria planteaba la formación de un comité de tres 
comisionados para supervisar el ager publicus, determinar su 
propiedad y parcelar la tierra. Para asegurarse de que la ta-
rea se realizase de manera adecuada (y para monopolizar el 
crédito político de la distribución de la tierra), Tiberio con-
venció a la Asamblea para que eligiera al propio Tiberio, a su 
suegro Claudio y a su hermano de veintiún años Cayo como 
los tres primeros comisionados territoriales. Hasta ahí, todo 
bien. Pero Tiberio aprendió muy pronto que aprobar la ley 
y obligar a su aplicación eran dos cosas muy diferentes.46

Incapaces de evitar que la propuesta se convirtiese en 
ley, los conservadores en el Senado contraatacaron con su 
propio conjunto de triquiñuelas. Esta oposición estaba di-
rigida ahora por el pontifex maximus Publio Escipión Nasica, 
que procedía de una rama más conservadora del clan Esci-
pión. Nasica poseía personalmente mucho más de quinien-
tas iugera de ager publicus, así que articuló un golpe insultan-
te contra la nueva comisión territorial. Era responsabilidad 
del Senado proporcionar los fondos adecuados para pagar a 
los hombres y el material necesarios para completar la tarea 
de supervisión, que requería un pequeño ejército de secre-
tarios, funcionarios, inspectores, arquitectos, carros y mulas. 
A propuesta de Nasica, el Senado aprobó una suma ridícula 
que cubría simplemente los gastos diarios de los comisio-
nados. Esta mezquindad calculada dejaba a Tiberio como 
el capitán de un barco sin remos. Era exasperante, pero no 
había nada que él pudiera hacer para evitarlo.47
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Poco después de descargar este golpe, uno de los apoyos 
más firmes de Tiberio murió de repente y se sospechó de 
un asesinato. El cada vez más paranoico Tiberio ya mante-
nía a su familia rodeada por un grupo informal de amigos y 
clientes que actuaban como guardaespaldas permanentes, 
y esta protección parecía ahora más necesaria que nunca. 
Tanto si solo estaba actuando para la galería como si temía 
realmente por su vida, Tiberio se vistió con ropa de luto y 
acudió con sus hijos a la Asamblea donde «rogó al pueblo 
que cuidase de ellos y de su madre, diciendo que daba por 
perdida su propia vida».48

Pero entonces intervino el destino para alterar el curso 
de la historia romana, y como ocurriría con tanta frecuen-
cia, la política interna romana se vio alterada por aconteci-
mientos que tuvieron lugar muy lejos de las costas de Italia. 
En este caso, el acontecimiento lejano fue la muerte del rey 
Atalo III de Pérgamo. Pérgamo era un reino griego que ocu-
paba lo que en la actualidad es la costa egea de Turquía, y 
había sido aliado de Roma durante casi un siglo. Como el rey 
Atalo III no tenía hijos y creía que su muerte provocaría una 
amarga lucha por el poder entre sus herederos potenciales, 
legó todo el reino y el tesoro real al pueblo de Roma.49

Roma se enteró de la muerte de Atalo poco después de 
la aprobación de la Lex Agraria y Tiberio se encontró entre 
los primeros a los que se informó de los términos del testa-
mento. El padre de Tiberio había servido en su momento 
en una embajada senatorial que confirmó la alianza entre 
Roma y Pérgamo, y cuando llegó a Roma el enviado que 
traía el testamento de Atalo, se alojó en la casa de los Graco. 
Un paso por delante de sus enemigos, Tiberio reunió a la 
Asamblea y anunció que como la voluntad de Atalo decía 
«Que el pueblo romano sea el heredero de mis posesiones», 
la gestión del tesoro real y la consiguiente administración 
de la nueva provincia estaría en manos de la Asamblea. En-
tonces Tiberio anunció que una parte del tesoro real del rey 
Atalo se utilizaría para financiar los trabajos de la comisión 
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territorial e incluso proporcionaría un capital inicial para los 
nuevos propietarios.50

Esta jugada tan atrevida provocó una gran indignación 
entre los conservadores del Senado. Según todos los pre-
ceptos de la costumbre, el Senado disfrutaba de una auto-
ridad total sobre las finanzas del Estado y la política exte-
rior. Polibio, un minucioso investigador de la constitución 
republicana, afirmaba que el Senado «tiene el control del 
tesoro, regulando todos los ingresos y gastos» y «también se 
ocupa del envío de todas las embajadas a los países fuera de 
Italia con el objetivo [...] de resolver diferencias». El pueblo, 
según él, «no tenía nada que ver con esto». Al reclamar el 
legado de Pérgamo, Tiberio estaba intentando eliminar am-
bos aspectos al mismo tiempo. El Senado se reunió en una 
sesión furibunda para denunciar a Tiberio como un dema-
gogo temerario cuya pretensión era convertirse en un déspota 
tiránico.51

Poco después, ya fuera para retener la inmunidad legal 
que le proporcionaba su cargo o para proteger la integri-
dad de la comisión territorial (o ambas cosas), Tiberio rea-
lizó otro anuncio sorprendente: se iba a presentar a la re-
elección. Ninguna ley prohibía que un tribuno sirviera en 
mandatos consecutivos, pero la fuerza apabullante del mos 
maiorum hacía que su pretensión no tuviera precedentes. 
Para sus enemigos políticos, se trataba de una prueba defi-
nitiva de que Tiberio planeaba convertirse en un tirano. Si 
controlaba las finanzas estatales, la distribución de propie-
dades, la política exterior y reclamaba el derecho a la reelec-
ción permanente, Tiberio Sempronio Graco se convertiría 
en el rey de Roma en todo excepto en el nombre.52

Desgraciadamente para Tiberio, su fuerza política estaba en 
su momento más bajo a medida que se acercaban las eleccio-
nes estivales en 133. Durante la lucha por la Lex Agraria había 
podido contar con un bloque sólido de votantes rurales que 
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lo habían apoyado. Quizá porque estaba en pleno desarro-
llo la cosecha, Tiberio tuvo dificultades para volver a movili-
zar a sus seguidores para otra votación reñida. No obstante, 
también es posible que los conservadores decidieran en este 
momento que a Tiberio se le tenía que negar la reelección a 
toda costa. Si anunciaban que ya no se oponían a la Lex Agra-
ria y que la distribución de tierras seguiría adelante fuera Ti-
berio tribuno o no, se rebajaría la importancia de las próxi-
mas elecciones y muchos votantes se quedarían en casa.53

Sin su base habitual de seguidores, Tiberio se volvió hacia 
la población urbana para conseguir los votos que necesita-
ba. La reforma agraria no había sido nunca de gran interés 
para la plebe urbana, así que Tiberio amplió su programa para 
incorporar más limitaciones al servicio militar, el derecho a 
apelar el veredicto de los jueces e impedir que los senado-
res sirvieran como jurados. Esto último planteó una de las 
grandes batallas políticas de la República tardía, aunque por 
el momento fue una sugerencia vacía que aún no se había 
concretado.54

Siempre teatral, Tiberio se cubrió con ropa de duelo en 
los días previos a las elecciones y de nuevo fue de un lado a 
otro con sus hijos para asegurarse de que sus seguidores los 
protegerían si ocurría algo. La noche antes de la elección fi-
nal, Tiberio durmió rodeado por guardaespaldas armados.55

A primera hora de la mañana, los seguidores de Tiberio 
ocuparon el área cerca del templo de Júpiter en la colina 
Capitolina para asegurarse de que controlaban el espacio 
de votación. Acompañado por sus guardaespaldas, Tiberio 
llegó y fue saludado con vítores y aplausos de la multitud. 
Cuando llegaron los oponentes de Tiberio, no pudieron 
atravesar la muchedumbre favorable a Graco. Obstaculi-
zados para acceder a los puestos de votación, cuando los 
votantes contrarios a Graco oyeron la llamada para que las 
tribus empezasen a votar, estallaron altercados en los bordes 
de la multitud a medida que los oponentes intentaban abrir-
se paso. La pelea detuvo la votación.56
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Mientras tanto, el Senado se reunió en una sesión en el 
templo de Fides, ubicado muy cerca en la colina Capitolina. 
Empezaron a correr rumores de que Tiberio había depues-
to a todos los demás tribunos y se estaba preparando para 
asumir poderes reales. El cónsul que presidía esa mañana el 
Senado no era otro que Mucio Escévola, uno de los autores 
de la Lex Agraria. Nasica y sus seguidores de la línea dura 
en el Senado exigieron que Escévola hiciera algo, pero el 
cónsul replicó que «no iba a recurrir a la violencia y no iba 
a condenar a muerte a ningún ciudadano sin un juicio; si, 
no obstante, el pueblo, bajo la persuasión o la coacción de 
Tiberio, votaba algo que era ilegal, consideraría que esta vo-
tación no era vinculante».57

Esto no era suficiente para el exaltado Nasica, que se 
puso en pie para responder y dijo: «Que me sigan los que 
quieran salvar nuestro país». Entonces Nasica se revistió con 
el atuendo formal del pontifex maximus y se puso a la cabeza 
de una multitud de senadores y clientes que compartían sus 
puntos de vista. Juntos marcharon hacia el templo de Júpi-
ter. Como no se permitía llevar armas en el Pomerium —los 
límites sagrados de la ciudad—, Nasica y sus seguidores se 
armaron mayoritariamente con patas de mesas y otras ma-
zas. Aunque el ataque siguiente no fue premeditado, estaba 
claro que estaban dispuestos a usar la fuerza para reprimir 
a la muchedumbre que intentaba convertir a Tiberio Graco 
en rey de Roma.58

Mientras tanto, subido a la rostra, Tiberio recibió una ad-
vertencia sobre la multitud que se acercaba. Los hombres 
de Tiberio se volvieron y se prepararon para el combate, 
pero dudaron cuando vieron que la muchedumbre incluía 
a senadores y estaba encabezada por el propio pontifex maxi-
mus. Aunque los seguidores de Graco empezaron a ceder, de 
todos modos los hombres de Nasica presionaron con agre-
sividad y golpearon a la multitud. En cuanto empezaron los 
empujones y los golpes, los seguidores de Tiberio respon-
dieron, como era natural, provocando una serie de peleas 
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por toda la Asamblea. Las bajas en la riña que siguió cayeron 
solo de un lado: la gente de Tiberio no estaba armada y fue 
una presa fácil para el grupo de Nasica. Atrapados en un 
espacio confinado delante del templo de Júpiter, muchas 
personas fueron pisoteadas o murieron al precipitarse por 
las empinadas escaleras de la colina Capitolina. Al asentarse 
el polvo, trescientas personas yacían muertas.59

El objetivo principal del ataque era, por supuesto, el pro-
pio Tiberio, y los senadores reaccionarios no tardaron mucho 
en localizar a su presa. Cerca de la entrada del templo de Jú-
piter, Tiberio tropezó con el cuerpo de un hombre que ya ha-
bía caído y antes de que pudiera levantarse, fue atrapado por 
uno de sus colegas tribunos y un senador. Aunque era tribuno 
y supuestamente sacrosanto, estos dos hombres empezaron a 
golpear a Tiberio Graco hasta la muerte con las patas de un 
banco. Como recoge el historiador Apiano: «Así pereció en el 
Capitolio, y mientras aún era tribuno, Graco, el hijo de aquel 
Graco que fue dos veces cónsul, y de Cornelia, hija de aquel Es-
cipión que arrebató a Cartago su supremacía. Perdió su vida 
como consecuencia de un objetivo de la mayor excelencia 
perseguido con demasiada violencia; y aunque este crimen 
abominable fue el primero perpetrado en la asamblea públi-
ca, a partir de entonces dejó de ser excepcional y de vez en 
cuando se produjeron otros casos similares».60

Ese fue uno de los días más sangrientos de la historia políti-
ca romana, aunque Plutarco exagera las cosas cuando afir-
ma: «Se dice que fue la primera sedición en Roma, desde la 
abolición del poder real, que terminó con derramamiento 
de sangre y la muerte de ciudadanos». Pero al menos hasta 
que alcanzaba la memoria, la política romana siempre se 
había desarrollado sin recurrir a la violencia. Ahora cientos 
de ciudadanos yacían muertos en la colina Capitolina. Fuera 
cual fuese la opinión sobre Tiberio Graco y su Lex Agraria, 
debió ser una visión estremecedora.61
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La causa principal de la crisis de 133 fue el juego peli-
groso de llevar la política hasta sus límites. Tiberio había 
sorteado al Senado, de manera que Octavio vetó la lectura 
de la propuesta de ley, y en consecuencia Tiberio canceló 
toda gestión pública. Cuando Octavio siguió irreductible, 
Tiberio lo destituyó de su cargo, de manera que el Senado 
negó a la comisión territorial el dinero necesario para que 
actuase, y en consecuencia Tiberio se apoderó del legado 
de Pérgamo y después se presentó a la reelección. Todo esto 
culminó con Nasica dirigiendo una multitud armada que 
mató a trescientas personas. En solo unos pocos meses, una 
simple propuesta de ley para redistribuir la tierra se había 
intensificado hasta transformarse en una masacre violenta.

El Senado no se disculpó por el ataque. A Tiberio y a 
sus seguidores muertos se les negó un funeral tradicional y 
fueron lanzados en masa al Tíber. Esto, en sí mismo, ya era 
una afrenta estremecedora contra la tradición. Los Graco 
seguían siendo una familia noble poderosa; negar a su hijo 
un funeral adecuado representaba toda una serie de impli-
caciones religiosas y sociales. Pero la historia decía ahora 
que Tiberio había intentado convertirse en rey, el cargo po-
lítico envuelto en el mayor de los tabúes. Y el Senado deci-
dió que no se podían permitir que un funeral se convirtiera 
en el escenario para revitalizar una revolución violenta.62

Con todos los tabúes del mos maiorum derrumbándose 
ahora a diestro y siniestro, «este fue el principio en Roma del 
derramamiento de sangre civil y de la licencia a recurrir a 
la espada». El triunfo definitivo de la fuerza bruta era una 
lección que nadie podía dejar de aprender. Como observó 
más tarde el historiador de la Grecia antigua Veleyo Patércu-
lo: «Los precedentes no se detienen donde empiezan, sino 
que, por muy estrecho que sea el camino por el que entran, 
crean una carretera por la que se desplazarán con la mayor 
amplitud; [...] nadie piensa que una acción es vil para sí mis-
mo cuando ha resultado provechosa para otros».63




