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PAT T Y  M c M A H O UUna comedia romántico-erótica 
llena de situaciones rocambolescas, 

malos entendidos y risas continuadas 
que nos anima a creer 

en las segundas oportunidades.

Cuando Daniela vuelve a casa tras su primera visita a la clínica 
de inseminación artifi cial y encuentra a su marido en la cama 
con la cajera del supermercado, su mundo se derrumba y 
decide poner punto fi nal a su matrimonio.

Gabriel, su amigo gay, la acoge en su piso e intenta animarla. 
Sin embargo, al ver que no levanta cabeza, le regala un viaje a 
Estados Unidos, donde conocerá a Julián, con quien compartirá 
una noche de sexo y desenfreno. 

De regreso a España, Daniela se lanza al mundo empresarial 
con un negocio de food truck. Gracias a él volverá a encontrarse 
con Julián, cuya vida ha dado un gran cambio debido a una 
promesa que le hizo a su mujer fallecida. Daniela tendrá que 
lidiar con ello, así como con las locuras de sus amigas Drags, 
los problemas económicos, la malicia de la amante de su ex 
y los equívocos que harán que Julián rompa con ella para 
siempre.

¿Será capaz de dejar a un lado su orgullo, sus miedos y su 
desconfi anza para recuperar la positividad que ha desaparecido 
de su vida? ¿Conseguirá Julián convencerla de que, para él, el 

mejor premio de lotería es ella?
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Capítulo 1
dD

No hacía más que remover el contenido de la taza que tenía de-
lante de mis ojos. Con una de mis manos daba vueltas en sentido 
contrario a las agujas del reloj y, por desgracia, no tenía visos de 
que pudiera parar en ningún momento cercano. La otra no hacía 
ningún tipo de movimiento, ni siquiera para sujetar la taza para 
evitar que se cayera.

Desde el instante en que me pasó y vi lo que nunca imaginé que 
me sucedería en la vida, tenía lapsus que me hacían sentir que eran 
los extraterrestres los que me estaban usando como cámara, ya que 
ni parpadeaba ni hablaba, aunque continuaba haciendo lo que es-
tuviera haciendo de forma automática. Y la culpa la tenía él. Sí.

Yo, mientras tanto, seguía moviendo el líquido en la taza al 
tiempo que mi mente regresaba a aquella fatídica y asquerosa tar-
de de otoño en la que emprendería lo que se suponía iba a ser el 
principio de un difícil pero bonito camino.

★  ★  ★

Miré el reloj un par de veces. En realidad, no había parado de 
hacerlo desde hacía más de tres horas mientras esperaba a que 
llegara el momento.

Sentía que los nervios me iban a comer desde dentro. Claro..., 
¿desde dónde, si no, me iban a comer? Acudió a mi mente una 
imagen marrana a lo «The Walking Dead», ahí, toda carcomidita. 
Pero bueno, si pensaba en lo de «desde dentro»...

Me revolví en la silla de la clínica de reproducción asistida. 
Sabía que mi llegada no había sido a la hora indicada, sino muchí-
simo antes, presa del miedo a lo desconocido. Me ponía muy ner-
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viosa pensar en todo lo que estaba por pasar. Y, además, esperaba 
que Manuel llegara de un momento a otro para la primera visita.

Ya llevábamos cerca de un par de años intentando ser padres 
de manera natural, y nuestros esfuerzos, que eran intensos y satis-
factorios desde todos los puntos de vista, no habían sido fructífe-
ros de ninguna de las maneras. Desgraciadamente, habíamos des-
cubierto que mi marido tenía los espermatozoides vagos. Todavía 
recuerdo las risas que me eché, por no llorar, pensando en sus 
«bichitos» con gafas de sol, una cerveza en una mano y viendo un 
partido de «huevos» (permitidme este humor tan básico). Así, 
como últimamente él llegaba del trabajo a casa: vago.

Estaba echando por enésima vez la vista a mi muñeca para 
confirmar que no había pasado más de medio minuto desde la 
última que lo había hecho cuando mi teléfono vibró. Era Manuel, 
que me enviaba un mensaje para informarme de que por culpa de 
una reunión de última hora no podría venir a la clínica a acompa-
ñarme para la primera visita con el médico. Que lo sentía mucho, 
pero que prometía que en la siguiente ocasión no ocurriría. Que, 
además (palabras textuales), era simplemente para visitarme y 
hacerme los primeros exámenes a mí.

Suspiré contrariada. Pensé que quizá eso sería lo suficiente-
mente importante como para que aparcara durante un rato (pues 
sólo le pedía un rato) su trabajo y así estar juntos en ese impor-
tante momento en el que nos ayudarían a formar una familia. 
Pero no, para él su trabajo siempre era lo primero...

—¿Daniela Quintana? —oí que me llamaban desde la recep-
ción, lo que hizo que despertara de mi ensimismamiento y de mi 
incipiente decepción.

—Sí, yo.
Me levanté como un resorte y salí disparada hacia el lugar en 

el que aquella mujer vestida impolutamente de blanco había di-
cho mi nombre.

—Siento comunicarle que el doctor no va a poder recibirla por 
una urgencia familiar —me explicó con una parsimonia aluci-
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nante y una máscara por cara—. Pero volveremos a citarla para la 
semana que viene a la misma hora.

Mi expresión, cuando lo estaba diciendo, debía de ser todo un 
poema, porque inmediatamente continuó sin yo pedirlo:

—No se preocupe, verá cómo todo saldrá bien —lo dijo con 
la misma expresión facial: ninguna.

Asentí tontamente dándole las gracias y caminé rumbo a la 
puerta de salida. No era la única que estaba allí, pero sí la que pro-
bablemente más idiota se sentía en esos momentos. Sola, frustra-
da y enfadada con Manuel por no venir conmigo a esa trascen-
dental cita. Él había sido el que había insistido sin parar durante 
mucho tiempo en ser padres, a mí me daba igual serlo o no, pero 
lo que no entendía era que me dejara sola.

Caminé pensando en lo desolada que estaría mi casa al llegar. 
Desde que mi marido había cambiado de trabajo, pasaba mu-
chas más horas encerrado en el despacho que en nuestra vivien-
da, así que me esperaban horas de aburrimiento viendo «Sálva-
me» hasta que otro programa de otra cadena comenzara. Y decir 
«ver» es mucho decir, porque la mayoría de las veces dejaba ese 
programa de fondo para sentirme acompañada mientras me de-
dicaba a otros menesteres. No tardé más de quince minutos en 
llegar a mi casa, tras bajar tres paradas después de entrar en el 
metro. Y, como a esas horas iba más vacío de lo habitual, hasta 
había podido sentarme, aunque no tuviera ganas. Lo hice por-
que a la hora en que normalmente lo cojo nunca puedo hacerlo. 
Me dio un ataque de rebeldía mental, muy tonto, pero que muy 
tonto, ¿eh?

Me costó más de lo normal encontrar las llaves del portal. 
Aquella mañana había cambiado de bolso tan rápido que lo había 
arrojado todo dentro sin mirar en qué lugar dejaba cada una de 
las cosas. Así que me sentí más como Indiana Jones buscando 
cualquiera de sus «mierdas» que yo misma tratando de dar con 
unas puñeteras llaves para entrar en casa.

—¡Me cago en la madre que pari...!
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Después de un rato, mientras gritaba a todo pulmón por no 
encontrar las llaves, uno de mis vecinos me abrió la puerta, cor-
tando el improperio.

—Buenas tardes —me dijo muy educadamente, a lo que res-
pondí de igual manera mientras lo dejaba salir para acto seguido 
atravesar el umbral de portal.

En el ascensor seguí buscando las malditas llaves, que al pare-
cer se escondían más que el Yeti en el Himalaya. Ya sabéis, ese del 
que todos hablan; algunos dicen haberlo visto, pero nadie tiene 
fotos a su lado...

Cabreada ya como una mona falta de plátanos, al llegar al re-
llano de mi piso volqué todo el contenido del bolso encima del 
felpudo, pero tampoco tuve la suerte de encontrarlas. Quiso el des-
tino que, de la mala uva, tirara el puñetero bolso al suelo y el 
soniquete inconfundible de las llaves se colara en mi agudizado 
oído arácnido. Me agaché a por él y, después de darle innumera-
bles vueltas, me di cuenta de que el forro estaba roto y se habían 
colado por ahí.

«¡Hala! ¡A lo loco!»
Hice malabarismos para abrir la puerta a la vez que metía to-

das las cosas en el bolso de nuevo y no fue hasta que estuve en el 
interior de mi casa cuando me percaté de lo que sucedía al desli-
zar mis ojos por el suelo.

Ropa.
«¿Por qué coño hay...?»
Camisa blanca casi sin forma.
Camisa de hombre azul.
Falda verde botella horrorosa.
Pantalón gris oscuro.
Deportivas blancas.
Zapatos de hombre.
Algo pasaba, y si mi intuición no me fallaba —que yo soy muy 

lista, eso quiero dejarlo claro—, lo que fuera que estuviera pasando 
estaba sucediendo en MI habitación. En NUESTRA habitación.
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De repente sentí cómo una sensación indescriptible me subía 
por la tripa hacia la cara. Me estaba poniendo colorada. No sé si 
era miedo, nerviosismo o pánico, pero con un nudo apretando la 
boca de mi estómago me dirigí al salón. En él encontré las bragas 
y el sujetador de aquella mujer que se hallaba dentro con aquél 
(no quería pensar que sabía quién era) que también había dejado 
los calzoncillos tirados en el suelo.

Ya lo he dicho, no quería imaginar ni creer, pero una es muy 
lista...

Sin embargo, que una sea muy lista no quiere decir que estu-
viera preparada para lo que vendría inmediatamente después, 
para los ruidos que salían de MI..., de NUESTRO dormitorio, que 
no dejaban lugar a dudas. Allí, dos personas estaban practicando 
sexo y, además, de manera tan ruidosa que comprendía a la per-
fección que ni siquiera me hubieran oído abrir la puerta ni el es-
cándalo que había formado para entrar en mi hasta la fecha apa-
cible hogar.

Respiré varias veces intentando evitar lo inevitable. De hecho, 
simplemente deseaba que todo lo que estaba viendo antes de te-
ner la evidencia frente a mis ojos tuviera una explicación, aunque 
fuera ridícula. Pero la realidad es tozuda.

No.
Di un par de pasos más para colocarme frente a la puerta de la 

habitación. Pero fueron la desolación, la tristeza y la rabia las que 
me golpearon de repente.

Manuel estaba tumbado en la cama mientras una mujer de larga 
cabellera rubia lo cabalgaba de manera desbocada. Él tenía una 
mano en uno de sus senos y la otra agarrándola por la cintura. Sus 
ojos estaban cerrados por el placer que experimentaba mientras la 
mujer posaba sus dos manos en los hombros de mi marido para 
sujetarse durante sus movimientos embravecidos.

Pensé en marcharme en ese preciso instante al no sentirme 
descubierta, desaparecer y así fingir que lo que estaba viendo no 
era real. No sé, hacer como si no existiera y aparecer por casa 
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cuando todo hubiese terminado. Preguntarle qué tal el día y lue-
go, poco a poco, desaparecer con cualquier excusa.

Pero era en esos momentos cuando tu cerebro decidía hacer 
las cosas más extrañas. Y eso fue lo que el mío decidió por mí 
entonces. Di media vuelta, dejándolos a lo suyo, para hacer una 
cosa tan rara como marcharme tranquilamente al salón, cerrar la 
puerta con cuidado para no ser descubierta, sentarme en el sofá y 
ponerme los cascos del teléfono móvil con la música a todo volu-
men y así no tener que oír nada.

Mi capacidad mental alcanzó niveles extraños, mi cabeza no 
quería parar de dar vueltas en ningún momento. Mi maquiavéli-
co cerebro sólo me gritaba de manera histérica que entrara en 
aquella habitación con aceite hirviendo y se lo echara justo cuan-
do se estuvieran corriendo. (Sí, también tengo un lado salvaje y 
psicópata que hasta ahora he mantenido a raya. Y espero conti-
nuar haciéndolo, por mi bien y el de los demás.)

Y allí estaba yo, escuchando música tradicional camboyana (lo 
había decidido Spotify, no yo), mientras mi marido follaba con 
una rubia en NUESTRA habitación.

La verdad es que no sé realmente el tiempo que estuve espe-
rando a que la puerta que comunicaba el dormitorio con el salón 
se abriera. Pero finalmente sucedió.

Yo estaba sentada en un lugar donde a primera vista no podían 
verme. No lo había hecho conscientemente, pero estoy segura de 
que mi mente psicópata sí, como en las películas de asesinos a 
los que les mola matar de forma perfectamente maquinada.

Por fortuna, yo no era así. No todavía.
—Menos mal que nos ha dado tiempo. —La voz de la chica, 

que entraba desnuda en el salón, me alertó y casi me sorprendió.
—Si mi mujer no llega a tener médico, no podríamos haber 

hecho nada durante tu descanso —oí que decía Manuel y, des-
pués, algo parecido a un asqueroso y desagradable beso.

—Voy a vestirme, que tengo que volver a bajar al súper.
«¡La cajera! La madre que me parió...» La rubia era la cajera 
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que siempre nos atendía en el supermercado de abajo. «¡Hija de 
puta!»

—No encuentro las...
—¿Bragas? —terminé la frase por ella mientras extendía mi 

brazo, en cuya mano sujetaba un bolígrafo del que pendía la pren-
da, igualito que si fuera un policía de cualquier serie americana 
tipo «CSI» mostrando la prueba de un crimen.

—¡Daniela! —Manuel tapó sus vergüenzas mientras la rubia 
recogía toda la ropa a velocidad supersónica y desaparecía de mi 
vista.

—No se te ocurra decir nada y, por favor, no seas tan ridículo 
de taparte. Te he visto en situaciones peores. —Le hablé con tal 
frialdad que me sentí como la mismísima Isabel Pantoja enfren-
tándose a los paparazzi.

—Daniela, esto...
—Va, venga. Lo termino yo por ti —solté suspirando—: no es 

lo que parece.
—Daniela.
—¡Para ya! —No lo soportaba más—. ¡Me vas a gastar el puto 

nombre!
Oí cómo la puerta de la calle se abría y se cerraba casi al mismo 

tiempo. Imaginé que Carol, que así era como se llamaba la puti-
cajera del súper, acababa de vestirse y marcharse.

—¿Desde cuándo? —Fue lo único que me salió en ese mo-
mento.

—Da... —De nuevo comenzó a balbucear mi nombre.
—Voy a volver a preguntártelo y espero una respuesta: ¿desde 

cuándo?
—Dos meses.
Suspiré al darme cuenta de que ése era exactamente el tiempo 

que llevaba trabajando en el nuevo empleo. Las piezas encajaron de 
manera automática. No llegaba tarde a casa por el trabajo, no se 
quedaba en la oficina haciendo algo: estaba con ella follando como 
un loco mientras yo estaba en casa esperando a que llegara.
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—Y yo pensando que... —Me rompí, no pude más y me eché 
a llorar.

—Lo siento, la culpa fue de la presión con el embarazo y todo 
el lío.

—Fue culpa tuya —logré decir entre hipidos—, tu puñetera 
culpa. Tú querías hijos... ¡Fuiste tú!

—Daniela, cariño... —Intentó ponerme una mano encima.
—¡Te he dicho que no vuelvas a nombrarme! ¡Que te calles! 

—grité finalmente desesperada.
—Yo no quería que...
—Volveré un día en que no estés, recogeré todas mis cosas y 

esto se habrá terminado. —Me levanté casi corriendo.
—Vamos a hablarlo, por favor.
—Esto se ha terminado, Manuel. ¡Vete a tomar por culo!

★  ★  ★

—Toc, toc... —Noté un par de golpecitos simulados en mi ca-
beza—. ¿Los extraterrestres te están usando como cámara otra vez?

Y allí estaba él, Gabriel. Mi salvavidas. Mi ángel de la guarda. 
Mi amigo.

Aquella fatídica tarde me encontré sola, en la calle y sin saber 
qué hacer mientras veía que en mi teléfono móvil no paraba de 
recibir llamadas del que muy pronto sería mi exmarido.

Las cosas no pasan porque sí. Y en aquel momento en el que 
me dedicaba a borrar todas y cada una de las llamadas y los men-
sajes de Manuel, apareció su nombre: Gabriel.

Sentí una pequeña punzada en el corazón. Hacía muchos años 
que no nos veíamos. Más de seis, casi desde que me había casado. 
Pero sólo podía pensar en él y, hecha un mar de lágrimas, pulsé el 
botón de llamada en mi móvil cruzando los dedos para que des-
colgara el teléfono y me hablara.

Gabriel no sólo me acogió esa noche, sino que desde hacía ya 
más de seis meses estábamos viviendo juntos.
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Mi primer amor, el hombre con el que descubrí el sexo, me 
recibió en su vida con los brazos abiertos después de todo lo que 
nos separaba. También debo decir que, a la vez que los dos descu-
brimos el sexo juntos, él también descubrió que lo suyo no era 
follar con mujeres.

Sí, mi primer amor es gay y lo supo después de estar conmigo. 
Eso puede hacer que cualquiera se plantee muchas cosas sobre su 
sexualidad, su personalidad y su amor propio, pero ahí estaba yo, 
intentando volver a ser la mujer que había sido antes de que Ma-
nuel entrara en mi vida y yo olvidara todo cuanto fui. Recogiendo 
los pedazos de mí que aún quedaban esparcidos por el suelo y 
que, poco a poco, y como si de un rompecabezas se tratara, iba 
poniendo en su sitio. Pedazos rotos de mí que iban tomando su 
forma final gracias al tiempo. Uno que a veces pasaba tan lenta-
mente que dolía más de lo que nunca habría imaginado.

—¿Holi? ¿Hay alguien ahí? —volvió a preguntar.
—¿Eh? ¿Ya has ido al baño? —intenté disimular mi regreso 

mental al pasado.
—Sí, y creo que he vuelto a enamorarme.
—Tú tienes un problema, querido —le dije con una media 

sonrisa.
—Creo que el contrario a ti. —Puso los brazos en jarras—. 

Deja de pensar ya en ese retrasado mental y comienza a disfrutar 
de esto que estamos haciendo.

De manera teatral, abrió los brazos poniéndolos en cruz para 
dar vueltas como la mismísima María de la película Sonrisas y lá-
grimas, mezclado con algo parecido al giro de Bisbal. Muy raro..., 
se mirara por donde se mirase.

Vamos, que le quedó un churro de giro que lo mareó más que 
un chupito de Jägermeister.

—Si ahora te pones a cantar con la voz de Julie Andrews, pro-
meto que me levanto, me vuelvo mu loca y hago el coro de niños 
entonando las notas musicales.

—Oish —se quejó apoyándose en la mesa donde reposaba mi 
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bebida mientras pasaba de mí—, qué pedo más tonto me acabo 
de pillar, y qué barato.

—¡Do! —Hice ademán de levantarme de la silla al sentirme 
completamente ignorada.

—Vale, vale... Paro de hacer aspavientos, pero, cariño —me 
tomó de las manos haciendo que me levantara de la silla en la que 
estaba sentada—, llevamos cinco días de viaje y aún no te he visto 
desconectar. Esto que hemos hecho era para dejar atrás todo lo 
viejo y luego regresar y disfrutar de todo lo nuevo que nos espera 
en casa. ¡Han pasado ya seis putos meses!

—En tu casa —me quejé recordando que desde hacía unas se-
manas yo ya no tenía casa propia.

Y había sido en ese momento, dos días después de firmar los 
papeles del divorcio y saber que mi casa ya nunca más me alojaría, 
pues en ella se había quedado Manuel, cuando Gabriel había plan-
tado delante de mis ojos dos billetes de avión para Estados Unidos.

—También es tu casa —por primera vez se puso serio—; sabes 
que dentro de mi corazón siempre tendrás tu casa.

—Eres un zalamero —le solté sonriendo de medio lado.
—Te debo descubrir mi verdadero yo.
—A costa de mi amor propio... —Hablábamos de nuestra ex-

periencia sexual conjunta.
—Cariño, el orgasmo contigo fue maravilloso, fantástico, de-

licioso y un millón de adjetivos más. Tan bonito fue que no quise 
repetirlo con ninguna otra mujer para no borrar tu recuerdo... 
—Me dio un beso en los labios para pasar después a abrazarme.

—Fuiste mi primera vez y aquí estás, aunque ya no me mires 
como aquel día.

—Teníamos veinte años, demasiado tarde, y estábamos ner-
viosos, dos rabos de lagartija. —Se separó de mí mirándome a los 
ojos—. Pero no por ello debemos arrepentirnos.

—Yo no me arrepentí; tú, un poquito... —Le guiñé un ojo.
—Idiota —me palmeó el culo—, fue delicioso, irrepetible. 

Nunca volveré a hacer nada igual, te lo juro.
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—Payaso.
—Vamos, deja esa mierda y vámonos a tomar un buen cóctel. 

En el club de anoche, en Dupon Circle, es la hora del dos por uno.
—Sólo son las cinco de la tarde —solté quejosa sin poder acos-

tumbrarme al extraño horario americano.
—Levanta el culo de la silla y vamos a divertirnos al estilo 

Washington —propuso comenzando a bailar de nuevo.
—Tengo hambre —dije sin pensar.
—Pues de camino paramos en una de esas furgonetas de co-

mida y pillamos algo.
—Qué prisas... No tendrá nada que ver con aquel rubio tipo 

Ken de la Barbie, ¿no? —Le tenía pillado el corte más de lo que él 
pensaba.

—¡Qué va! —rio de manera escandalosa mientras me daba la 
mano y echábamos a andar por la calle como una pareja más.
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