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PRIMERA
PARTE

La Tabla Rasa, el Buen Salvaje
y el Fantasma en la Maquina



Todo el mundo tiene una teoria sobre la naturaleza humana. Todos
hemos de prever la conducta de los demas, lo cual significa que to-
dos necesitamos unas teorias sobre qué es lo que mueve a las personas.
En la propia manera de pensar sobre la gente subyace una teoria tacita
de la naturaleza humana —a saber, que son los pensamientos y los sen-
timientos los causantes de la conducta—. Damos cuerpo a esta teoria
analizando nuestra mente y suponiendo que nuestros semejantes son
como nosotros, asi como observando el comportamiento de las perso-
nas y formulando generalizaciones. Ademas, absorbemos otras ideas
de nuestro ambiente intelectual: de la experiencia de los expertos y de
la sabiduria convencional del momento.

Nuestra teoria sobre la naturaleza humana es la fuente de gran par-
te de lo que ocurre en nuestra vida. A ella nos remitimos cuando que-
remos convencer o amenazar, informar o enganar. Nos aconseja sobre
c6mo mantener vivo nuestro matrimonio, educar a los hijos y contro-
lar nuestra propia conducta. Sus supuestos sobre el aprendizaje con-
dicionan nuestra politica educativa; sus supuestos sobre la motivacion
dirigen las politicas sobre economia, justicia y delincuencia. Y dado
que delimita aquello que las personas pueden alcanzar facilmente,
aquello que pueden conseguir sélo con sacrificio o sufrimiento, y aque-
llo que no pueden obtener en modo alguno, afecta a nuestros valores:
aquello por lo que pensamos que podemos luchar razonablemente
como individuos y como sociedad. Las teorias opuestas de la natura-
leza humana se entrelazan en diferentes maneras de vivir y en diferen-
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tes sistemas politicos, y han sido causa de grandes conflictos a lo largo
de la historia.

Durante siglos, las principales teorias sobre la naturaleza humana
han surgido de la religion.! La tradicion judeocristiana, por ejemplo,
ofrece explicaciones de las materias que hoy estudian la biologia y la
psicologia. Los seres humanos estan hechos a imagen de Dios y no
guardan relacién con los animales.? Las mujeres proceden de los hom-
bres y estan destinadas a ser gobernadas por ellos.’ La mente es una
sustancia inmaterial: cuenta con unos poderes que no se basan pura-
mente en la estructura fisica, y puede seguir existiendo cuando el cuer-
po muere.* La mente esta formada por varios componentes, incluidos
un sentido moral, una capacidad para amar, una habilidad para razo-
nar que reconoce si un acto se ajusta a los ideales de la bondad y una
facultad de decision que determina como comportarse. La facultad
de decision no esta sometida a las leyes de causa y efecto, pero tiene
una tendencia innata a escoger el pecado. Nuestras facultades cogni-
tivas y perceptivas funcionan con precision porque Dios implant en
ellas unos ideales que se corresponden con la realidad, y porque él
coordina su funcionamiento con el mundo exterior. La salud mental
estd en reconocer los fines de Dios, en optar por el bien y arrepentir-
se de los pecados, y en amar a Dios y, por él, al préjimo.

La teoria judeocristiana se basa en sucesos que se narran en la Bi-
blia. Sabemos que la mente de los hombres no tiene nada en comin
con la mente de los animales porque en la Biblia se dice que los seres
humanos fueron creados aparte. Sabemos que la mujer fue creada a
partir del hombre porque cuando se habla de la creacion de la mujer
se dice que Eva surgi6é de una costilla de Adan. Podemos conjeturar
que las decisiones humanas no pueden ser los efectos inevitables de al-
guna causa ya que Dios declaré a Adan y Eva culpables de haber co-
mido del fruto del arbol del conocimiento, lo cual implica que podian
haber tomado otra decisién. Las mujeres estan dominadas por el hom-
bre como castigo por la desobediencia de Eva, y hombres y mujeres
han heredado la condicién pecaminosa de la pareja primigenia.

La concepcidn judeocristiana todavia sigue siendo la teoria de la
naturaleza humana mds popular en Estados Unidos. Segtin encuestas
recientes, el 76 % de los estadounidenses cree en la versién biblica de
la creacion; el 79 % cree que los milagros que se narran en la Biblia
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ocurrieron de verdad; el 76 % cree en los angeles, el demonio y otros
seres inmateriales; el 67 % cree que existira de alguna forma después
de lamuerte; y sélo el 15 % cree que la teoria de la evolucion de Darwin
es la mejor explicacion del origen de la vida en la Tierra.” Los politicos
de derechas aceptan explicitamente la teoria religiosa, y ningtn politi-
co de los habituales se atreveria a cuestionarla en ptiblico. Pero las cien-
cias modernas de la cosmologia, la geologia, la biologia y la arqueolo-
gia hacen imposible que una persona con conocimientos cientificos
pueda creer que la historia biblica de la creacion realmente ocurriera.
En consecuencia, la teoria judeocristiana de la naturaleza humana ya
no cuenta con la aprobacion explicita de la mayoria de los académicos,
periodistas, analistas sociales y otras personas del 4mbito intelectual.

No obstante, toda sociedad debe funcionar con una teoria de la
naturaleza humana, y la corriente mayoritaria de la intelectualidad
cuenta con otra. Una teoria que raras veces se articula o se defiende
abiertamente, pero que estd en la misma base de una gran cantidad
de creencias y politicas. Bertrand Russell afirmé: «Todo hombre,
adondequiera que se dirija, lo hace acompanado de un halo de con-
vicciones reconfortantes que se mueven con él como las moscas en un
dia de verano». Para los intelectuales de hoy, muchas de estas convic-
ciones tienen que ver con la psicologia y las relaciones sociales. Me
referiré a ellas como la Tabla Rasa: la idea de que la mente humana
carece de una estructura inherente y que la sociedad y nosotros mis-
mos podemos escribir en ella a voluntad.

Esta teoria de la naturaleza humana —la que sostiene exactamen-
te que ésta apenas existe— constituye el tema del presente libro. Del
mismo modo que en las religiones subyace una teoria de la naturaleza
humana, las teorias de la naturaleza humana asumen algunas de las fun-
ciones de la religion, y la Tabla Rasa se ha convertido en la religion se-
cular de la vida intelectual moderna. Se la considera una fuente de va-
lores, por lo que no se tiene en cuenta el hecho de que se base en un
milagro —una mente compleja que surge de la nada—. El cuestiona-
miento que de tal doctrina han hecho escépticos y cientificos ha em-
pujado a algunos de sus creyentes a una crisis de fe, y a otros, a orga-
nizar esos duros ataques que normalmente se destinan a los infieles y
los herejes. Y del mismo modo que las tradiciones religiosas al final se
concilian con las aparentes amenazas de la ciencia (tales como las re-
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voluciones de Copérnico y de Darwin), asi, sostengo yo, nuestros va-
lores sobreviviradn al deceso de la Tabla Rasa.

Los capitulos de esta Primera parte del libro se ocupan de la supre-
macia de la Tabla Rasa en la vida intelectual moderna, y de la nueva vi-
sion de la naturaleza y la cultura humanas que esta empezando a cues-
tionarla. En las partes sucesivas veremos la ansiedad que genera ese
cuestionamiento (Segunda parte) y cémo se puede calmar esta ansiedad
(Tercera parte). Luego mostraré cémo una concepcion mas rica de la na-
turaleza humana puede aportar ideas sobre el lenguaje, el pensamiento,
la vida social y la moral (Cuarta parte), y cémo puede aclarar polémicas
sobre la politica, la violencia, el género, la educacion de los hijos y las
artes (Quinta parte). Por dltimo, demostraré que la desaparicion de la
Tabla Rasa es menos inquietante, y en cierto sentido menos revolucio-
naria, de lo que pueda parecer a primera vista (Sexta parte).



CAPITULO

1

La teoria oficial

«Tabla rasa» es una traduccién impropia de Tabula rasa, una expre-
sion latina que significa literalmente «tablilla raspada». Su uso en el sen-
tido que aqui le damos se atribuye comtnmente al filésofo John Locke
(1632-1704), aunque en realidad éste empled una imagen diferente. Este
es el conocido pasaje del Ensayo sobre el entendimiento humano:

Supongamos que la mente es, como decimos, un papel en blanco,
vacio de cualquier caricter, sin ninguna idea. ¢Cémo se rellena? ¢De
dénde le llega toda esa enorme provision que la fantasia desbordada y
sin limites del hombre ha pintado sobre ella con una variedad casi infi-
nita? ¢De dénde proceden todos los materiales de la razon y el conoci-
miento? Para responder con una sola palabra, de la EXPERIENCIA.!

Locke apuntaba con sus dardos a las teorias de las ideas innatas, se-
gun las cuales las personas nacen con unos ideales matematicos, unas
verdades eternas y una nocién de Dios. Su teorfa alternativa, el empi-
rismo, pretendia ser a la vez una teoria de la psicologia —cémo fun-
ciona la mente— y una teoria de la epistemologia —cdmo llegamos a
conocer la verdad—. Ambos objetivos contribuyeron a motivar su fi-
losofia politica, a la que se suele conceder el honor de constituir el fun-
damento de la democracia liberal. Locke se oponia a las justificaciones
dogmaticas del statu quo politico, por ejemplo la autoridad de la Igle-
sia y el derecho divino de los monarcas, de las que se decia que eran
verdades evidentes en si mismas. Afirmaba que las disposiciones so-
ciales se debian razonar de nuevo desde cero y debian ser acordadas
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por consenso, basaindose en conocimientos que cualquier persona pu-
diera adquirir. Dado que las ideas se asientan en la experiencia, la cual
varia de una persona a otra, las diferencias de opinién se plantean no
s6lo porque una mente esté equipada para captar la verdad y otra sea
defectuosa, sino porque las dos mentes han tenido historias distintas.
Por consiguiente, hay que tolerar estas diferencias, antes que eliminar-
las. La idea de Locke de una tabla rasa socavaba también la monarquia
y la aristocracia hereditarias, ya que sus miembros, si sus mentes se ha-
bian iniciado tan en blanco como las de los demds, no podian reclamar
ninguna sabiduria ni ningin mérito innatos. Atacaba también la insti-
tucién de la esclavitud, porque ya no se podia pensar que los esclavos
fueran inferiores ni subordinados de forma innata.

La doctrina de la Tabla Rasa ha fijado el orden del dia de gran parte
de las ciencias sociales y de las humanidades durante los Gltimos cien afos.
Como veremos, la psicologia ha intentado explicar todo pensamiento,
todo sentimiento y toda conducta mediante unos pocos mecanismos sen-
cillos de aprendizaje. Las ciencias sociales han querido explicar todas las
costumbres y todas las disposiciones sociales como un producto de la so-
cializacién de los nifios a través de la cultura que les rodea: un sistema de
palabras, imdgenes, estereotipos, modelos de rol y las contingencias del
premio y el castigo. Hoy se afirma que una lista cada vez mas extensa de
conceptos que se dirian naturales de la forma de razonar humana (las
emociones, el parentesco, los sexos, la enfermedad, la naturaleza, el mun-
do) han sido «inventados» o «construidos socialmente».?

La Tabla Rasa ha servido también de sagrada escritura para creen-
cias politicas y éticas. Segtin tal doctrina, cualquier diferencia que se
observe entre las razas, los grupos étnicos, los sexos y los individuos
procede no de una diferente constitucion innata, sino de unas expe-
riencias distintas. Cambiemos las experiencias —con una reforma del
ejercicio de la paternidad, la educacién, los medios de comunicacién
y las recompensas sociales— y cambiaremos a la persona. La medio-
cridad, la pobreza y la conducta antisocial se pueden mejorar, y no ha-
cerlo es una falta de responsabilidad. Y toda discriminacion que se
base en unos supuestos rasgos innatos de uno de los sexos o de un gru-
po étnico es sencillamente irracional.
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La doctrina de la Tabla Rasa suele ir acompafiada de otras dos, que
también han alcanzado un estatus sagrado en la vida intelectual mo-
derna. El nombre que le doy a la primera se atribuye generalmente al

filésofo Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), aunque en realidad pro-
cede de la obra The Conquest of Granada, de John Dryden, publicada
en 1670:

I am as free as Nature first made man,
Ere the base laws of servitude began,
When wild in woods the noble savage ran.*

La idea del Buen Salvaje se inspird en los descubrimientos colonia-
les europeos de los pueblos indigenas de América, Africa y, mas tarde,
Oceania. Recoge la creencia de que los seres humanos, en su estado
natural, son desinteresados, pacificos y tranquilos, y que males como
la codicia, la ansiedad y la violencia son producto de la civilizacion. En
1755, Rousseau escribia:

Algunos se han apresurado a concluir que el hombre es natural-
mente cruel y que hay necesidad de organizacion para dulcificarlo,
cuando nada hay tan dulce como él en su estado primitivo, cuando [la
naturaleza lo ha colocado] a igual distancia de la estupidez de los bru-
tos y de las luces funestas del hombre civilizado [...]

Cuanto mis se piensa en ello, mas se llega a la conclusion de que
ese estado era el menos sujeto a revoluciones, el mejor para el hombre,
y que s6lo debié de salir de él por algtin funesto azar que, en bien de
la utilidad comtn, no hubiera debido ocurrir jamas. El ejemplo de los
salvajes, que han sido hallados casi todos en este punto, parece con-
firmar que el género humano estaba hecho para quedarse siempre en
él, que ese estado es la verdadera juventud del mundo, y que todos los
progresos ulteriores han sido, en apariencia, otros tantos pasos hacia
la perfeccion del individuo, y en realidad hacia la decrepitud de la es-
pecie.’

* Soy tan libre como la naturaleza hizo al hombre al principio, / antes de que sur-
gieran las abyectas leyes de la servidumbre, / cuando el buen salvaje corrfa montaraz por
los bosques.
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El primer autor en que pensaba Rousseau era Thomas Hobbes
(1588- 1679), quien habia presentado una imagen muy distinta:

Es evidente, pues, que los hombres, durante el tiempo en que viven
sin un poder comun que les infunda temor, se encuentran en esa situa-
cién que llamamos guerra; una guerra de cada hombre contra cada
hombre [...].

En esta situacion no hay lugar para la industria, porque sus frutos
son inciertos; y en consecuencia, no lo hay para cultura alguna de la
tierra; sin navegacion; sin el uso de las mercancias que se importan por
mar; sin edificios espaciosos; sin instrumentos para mover y trasladar
esas cosas que requieren mucha fuerza; sin conocimientos sobre la faz
de la tierra; sin explicacion del tiempo; sin artes; sin cartas; sin socie-
dad; y, lo que es peor de todo, el miedo continuo, y el peligro de una
muerte violenta; y la vida del hombre, solitaria, pobre, inmunda, bruta
y breve.*

Hobbes pensaba que las personas s6lo podian escapar de esta exis-
tencia infernal entregando su autonomia a una persona o asamblea que
gozasen de soberania. A esta instancia la llamo «leviatan», palabra he-
brea que designa una monstruosa criatura del mar a la que Yahvé so-
meti6 en los albores de la creacion.

Es mucho lo que depende de cuil de estos antropdlogos de salon
estuviera en lo cierto. Si las personas son buenos salvajes, entonces no
es necesario un leviatan dominador. En efecto, el leviatan, al obligar a
las personas a delimitar la propiedad privada para que el Estado la re-
conozca —una propiedad que, de otro modo, podrian haber compar-
tido—, crea la propia codicia y beligerancia que debiera controlar. Una
sociedad feliz serfa un derecho inalienable; todo lo que necesitariamos
seria eliminar las barreras institucionales que nos mantienen alejados
de él. Si, por el contrario, las personas son perversas por naturaleza, lo
mejor que nos cabe esperar es una incomoda tregua impuesta por la
policia y el ejército. Las dos teorias tienen implicaciones también para
la vida privada. Todo nifio nace salvaje (es decir, incivilizado), por lo
tanto, si los salvajes son nobles por naturaleza, la educacion de los hi-
jos sera cuestion de ofrecerles oportunidades para que desarrollen su
potencial, siendo las personas malas producto de la sociedad que las
ha corrompido. Si los salvajes son malos por naturaleza, entonces la



LA TEORIA OFICIAL 31

educacién de los hijos es una cuestién de disciplina y de conflicto, y
los perversos muestran un lado oscuro que no ha sido dominado sufi-
cientemente.

En verdad, las obras de los fil6sofos son siempre mas complejas que
las teorias que acaban por simbolizar en los libros de texto. En reali-
dad, las ideas de Hobbes y Rousseau no se alejan tanto. Rousseau, como
Hobbes, pensaba (equivocadamente) que los salvajes eran solitarios,
sin ningan vinculo de amor o lealtad, y sin mucha industria o arte (y
quiza fuese mas alla que el propio Hobbes al sefialar que incluso care-
cian de lenguaje). Hobbes imaginaba —dibujaba, literalmente— su le-
viatdn como la encarnacion de la voluntad colectiva, que le era confe-
rida mediante una especie de pacto social; en E/ contrato social,1a obra
mas conocida de Rousseau, el autor reclama de las personas que su-
bordinen sus intereses a la «voluntad general».

No obstante, Hobbes y Rousseau mostraban las imigenes opues-
tas del estado de la naturaleza que han inspirado a los pensadores en
los siglos posteriores. Nadie podra dejar de reconocer la influencia de
la doctrina del Buen Salvaje en la conciencia contemporanea. La ob-
servamos en el actual respeto por todo lo natural (alimentos naturales,
medicinas naturales, partos naturales) y en la desconfianza en lo ela-
borado, en el desprestigio del estilo autoritario en el cuidado y la edu-
cacion de los hijos y en la interpretacion de los problemas sociales como
defectos subsanables en nuestras instituciones, mas que como trage-
dias inherentes a la condicion humana.

La otra doctrina sagrada que suele acompanar a la de la Tabla Rasa
se atribuye generalmente al cientifico, matematico y filosofo René Des-
cartes (1596-1650):

[...] Hay [una] grandisima diferencia entre el espiritu [la mente] y
el cuerpo; el espiritu [...] es enteramente indivisible. En efecto, cuando
considero el espiritu, esto es, a mi mismo, en cuanto que soy solo una
cosa que piensa, no puedo distinguir partes en mi, sino que conozco
una cosa, absolutamente una y entera; y aunque todo el espiritu parece
unido a todo el cuerpo, conozco muy bien que nada ha sido sustraido
a mi espiritu; tampoco puede decirse propiamente que las facultades
de querer, sentir, concebir, etc., son partes del espiritu, pues uno y el
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mismo espiritu es el que por entero quiere, siente y concibe, etc. Pero
en lo corporal o extenso ocurre lo contrario, pues no puedo imaginar
ninguna cosa corporal o extensa [...] que mi espiritu no divida facilisi-
mamente en varias partes [...]. Esto bastaria a ensefiarme que el espiri-
tu o alma del hombre es enteramente diferente del cuerpo, si ya no lo
hubiera aprendido antes.”

Tres siglos mas tarde, un detractor, el filésofo Gilbert Ryle (1900-
1976), dio a esta doctrina un nombre memorable:

Hay una doctrina sobre la naturaleza y el lugar de las mentes que
tanto prevalece entre los tedricos e incluso entre los legos que merece
que se la defina como teoria oficial [...]. La doctrina oficial, que proce-
de principalmente de Descartes, viene a ser como sigue: con la dudosa
excepcion de los idiotas y los nifios de pecho, todo ser humano po-
see tanto un cuerpo como una mente. Algunos preferirian afirmar que
todo ser humano es un cuerpo y una mente. Su cuerpo y su mente por
lo general se hallan unidos, pero tras morir el cuerpo, la mente puede
seguir existiendo y en funcionamiento. Los cuerpos humanos se en-
cuentran en el espacio y se hallan sometidos a las leyes mecanicas que
gobiernan todos los demas cuerpos en el espacio [...]. Pero las mentes
no estdn en el espacio, ni su funcionamiento esta sometido a las leyes
mecanicas [...].

[...] Esta es en resumen la teorfa oficial. Me referiré a menudo a
ella, con deliberado sarcasmo, como el «dogma del fantasma en la ma-
quina».®

El Fantasma en la Mdquina, como el Buen Salvaje, surgieron en
parte como una reaccién contra Hobbes. Este habia sostenido que la
vida y la mente se podian explicar en términos mecanicos. La luz pone
en movimiento nuestros nervios y nuestro cerebro, y esto es lo que sig-
nifica «ver». Los movimientos pueden persistir, como la estela de un
barco o la vibracion de una cuerda punteada, y esto es lo que significa
«imaginar». Se suman o se restan «cantidades» en el cerebro, y esto es
lo que significa «pensar».

Descartes rechazaba la idea de que la mente puede operar por prin-
cipios fisicos. Pensaba que la conducta, en especial el habla, no esta
causada por nada, sino que es elegida libremente. Observaba que nues-
tra conciencia, a diferencia de nuestro cuerpo y de otros objetos fisi-
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cos, no siente como si fuera divisible en partes o estuviera expuesta en
el espacio. Senalaba que no podemos dudar de la existencia de nues-
tra mente —en efecto, no podemos dudar de que so7zos nuestra men-
te— porque el propio acto de pensar presupone que la mente existe.
Pero podemos dudar de la existencia de nuestro cuerpo, porque pode-
mos imaginar que somos espiritus inmateriales que simplemente sue-
fan o en sus alucinaciones imaginan haber sido encarnados.

Descartes veia también una ventaja moral en su dualismo (la creen-
cia en que la mente es algo de tipo diferente del cuerpo): «No hay nada
que mas aparte a los espiritus endebles del recto camino de la virtud que
el imaginar que el alma de los animales es de la misma naturaleza que la
nuestra, y que, por consiguiente, nada hemos de temer ni esperar tras
esta vida, como nada temen ni esperan las moscas y las hormigas».” Ryle
explica el dilema de Descartes:

Cuando Galileo demostré que sus métodos de descubrimien-
to cientifico eran vélidos para proporcionar una teoria mecanica que
abarcara a todos los ocupantes del espacio, Descartes encontrd en si
mismo dos motivos opuestos. Como hombre de genio cientifico no po-
dia sino aprobar las pretensiones de la mecénica, pero como hombre
religioso y moral no podia aceptar, como hacia Hobbes, las desalenta-
doras consecuencias de tales pretensiones: que la naturaleza humana
s6lo difiere de un mecanismo de relojeria por el grado de compleji-

dad.8

Imaginarnos como engranajes y muelles con pretensiones puede
ser muy triste, qué duda cabe. Las maquinas carecen de sentimientos,
estan hechas para ser utilizadas, y se pueden desechar; los seres huma-
nos sienten, tienen dignidad y derechos y poseen un valor infinito. Una
maquina tiene alguna finalidad banal, por ejemplo, moler el grano o
afilar un lapiz; un ser humano alberga fines mas elevados, como el amor,
el culto, las buenas obras y la creacion de conocimientos y de belleza.
El comportamiento de las maquinas lo determinan de forma ineludi-
ble las leyes de la fisica y la quimica; la conducta de las personas se eli-
ge libremente. De la eleccion nace la libertad y, por consiguiente, el op-
timismo sobre nuestras posibilidades para el futuro. De la eleccién nace
también la responsabilidad, que nos permite pedir a las personas cuen-
tas de sus actos. Y, evidentemente, si la mente estd separada del cuer-



34 LA TABLA RASA

po, puede seguir existiendo cuando el cuerpo deja de funcionar, y nues-
tros pensamientos y nuestros placeres no se desvaneceran algtin dia
para siempre.

Como ya he sefialado, la mayoria de los estadounidenses siguen cre-
yendo en un alma inmortal, hecha de alguna sustancia no fisica, que se
puede separar del cuerpo. Pero incluso los que no comparten tal creen-
cia en toda su formulacion imaginan que de algin modo debemos ser
algo mds que una actividad eléctrica y quimica del cerebro. La elec-
cion, la dignidad y la responsabilidad son dones que distinguen a los
seres humanos del resto del universo, y parecen incompatibles con la
idea de que no somos sino meros conjuntos de moléculas. Los inten-
tos de explicar la conducta en términos mecanicos se denuncian habi-
tualmente como «reduccionistas» o «deterministas». Los denuncian-
tes raramente saben con exactitud qué quieren indicar con estas
palabras, pero todos son conscientes de que se refieren a algo malo. La
dicotomia entre mente y cuerpo estd presente también en el habla co-
tidiana, como cuando decimos «Usa la cabeza», cuando hablamos de
«experiencias extracorporales», y cuando decimos «El cuerpo de John»
o, para el caso, «El cerebro de John», que presupone un propietario,
John, que de algtin modo estd separado del cerebro que posee. A ve-
ces, los periodistas especulan sobre los «trasplantes de cerebro» cuan-
do en realidad deberian llamarlos «trasplantes de cuerpo», porque,
como ha sefnalado el filésofo Dan Dennett, se trata de una operacion
de trasplante en la que es mejor ser donante que receptor.

Las doctrinas de la Tabla Rasa, el Buen Salvaje y el Fantasma en la
Magquina —o, como las llaman los fildsofos, el empirismo, el romanticis-
mo y el dualismo— son l6gicamente independientes, pero en la practi-
ca a menudo se encuentran unidas. Si la tabla es rasa, entonces, hablan-
do en sentido estricto, carece de todo mandamiento para hacer el bien
o para hacer el mal. Pero el bien y el mal son asimétricos: hay mas for-
mas de dafar a las personas que de ayudarlas, y los actos dafiinos pue-
den herirlas en un grado mayor de lo que los actos virtuosos pueden ha-
cer que se sientan mejor. Por lo tanto, una tabla rasa, comparada con
otra llena de motivos, nos va a impresionar mas por su incapacidad para
herir que por su incapacidad para hacer el bien. Rousseau no creia lite-
ralmente en una tabla rasa, pero si pensaba que la mala conducta es un
producto del aprendizaje y la socializacion.” «LL.os hombres son perver-
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sos —dijo—; huelgan las pruebas ante la triste y permanente experien-
cia.»'® Pero esta maldad surge de la sociedad: «No existe en el corazén
humano la perversidad original. No se puede encontrar en él ni un solo
vicio del que no se pueda explicar cémo y cudndo penetrd en él».!* Silas
metéforas que a diario empleamos al hablar pueden ser algin indicio,
entonces todos nosotros, igual que Rousseau, asociamos esa vacuidad
con la virtud mas que con la nada. Pensemos en las connotaciones mo-
rales de los adjetivos y las expresiones limzpio, justo, inmaculado, blanco
como la nieve, puro, sin mancha, sin defecto e impoluto, y en los sustanti-
vos imperfeccion, borron, marca, mancha y mdcula.

La Tabla Rasa coexiste naturalmente con el Fantasma en la Ma-
quina, ya que es un lugar acogedor para el espectro que en ella quie-
ra rondar. Si éste es quien maneja los mandos, la maquina puede fun-
cionar con unos elementos minimos. El espiritu sabe leer los paneles
indicadores del organismo y accionar sus palancas, sin necesidad de
programa alguno de alta tecnologia, sistema de orientacion u orde-
nador central. En la medida en que el control de la conducta depen-
da menos de cuestiones mecanicas, menos mecanicos habran de ser
nuestros postulados. Por razones similares, el Fantasma en la Maqui-
na acompafa de buen grado al Buen Salvaje. Si la mdquina se com-
porta de forma innoble, podemos culpar al espiritu, que libremente
decidié cometer esos actos inicuos; no tenemos por qué buscar un
defecto en la construccion de la maquina.

Hoy en dia no se respeta la filosofia. Muchos cientificos emplean
la palabra como sinénimo de especulacion decadente. Cuando mi co-
lega Ned Block le dijo a su padre que iba a especializarse en tal disci-
plina, éste le replico: «jLuft!», que en yiddish significa «aire». Y lue-
go est4 la historia divertida de aquel joven que le dijo a su madre que
iba a ser doctor en Filosofia, y la madre exclamé: «jEstupendo! ¢Pero
qué enfermedad es la filosofia?».

Sin embargo, las ideas de los filosofos, lejos de ser inttiles o etéreas,
pueden tener repercusiones durante siglos. La doctrina de la Tabla
Rasa y las que la acompanan han ido emergiendo de forma repetida en
lugares insospechados. William Godwin (1756-1835), uno de los fun-
dadores de la filosofia politica liberal, decia que «los nifios son una es-



36 LA TABLA RASA

pecie de materia prima puesta en nuestras manos»; sus mentes, «Como
una hoja de papel en blanco».? Con resonancias mas siniestras, obser-
vamos que Mao Zedong justifica su radical ingenieria social con estas
palabras: «Los poemas mas bellos se escriben en una pagina en blan-
co».” Incluso a Walt Disney le inspiraba la metafora: «Imagino la men-
te del niflo como un libro en blanco —dijo—. Durante sus primeros
anos de vida, se escribiran muchas cosas en sus paginas. La calidad de
lo que se escriba afectara profundamente a su vida».'*

No imaginaria Locke que algiin dia sus palabras llegarian a Bambi
(con el que Disney pretendia ensefar la confianza en uno mismo); ni
Rousseau podia prever la existencia de Pocahontas, la tltima encarna-
cion del buen salvaje. En efecto, parece que el alma de Rousseau se ha
manifestado en uno de los recientes escritos, con ocasiéon del Dia de
Accién de Gracias, de un comentarista del Boston Globe:

Creo que el mundo que conocieron los nativos americanos era mas
estable, mas feliz y menos barbaro que nuestra sociedad actual. [...] no
habia problemas de desempleo, existia una slida armonia en la comu-
nidad, se desconocia la drogadiccion y practicamente no existia la de-
lincuencia. Las guerras que pudiera haber entre las tribus eran en gran
medida rituales, y pocas veces se traducian en una matanza indiscrimi-
nada y generalizada. Aunque habia momentos dificiles, la vida, en su
mayor parte, era estable y previsible [...]. Los pueblos nativos respeta-
ban su entorno, razén por la cual no perdian las fuentes de agua y ali-
mento debido a la contaminacion o la extincion, ni tampoco faltaban
materiales para los menesteres cotidianos fundamentales, como cestos,
canoas, cobijo o lena.”

Pero no han faltado los escépticos:

Porcentaje de muertes de varones debidas a la guerra

Jibaro

Yanomami (Shamatari) |

Mae Enga |

Dugurm Dani |

Murngin |

Yanomami (Mamowei) |
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La tercera doctrina también continda dejandose ver en la actuali-
dad. En 2001, George W. Bush anunciaba que el gobierno estadouni-
dense no iba a financiar las investigaciones sobre las células troncales
embrionarias si, para extraerlas, los cientificos debian destruir embrio-
nes nuevos (se permite investigar en lineas de células troncales que pre-
viamente hayan sido extraidas de los embriones). Tal decision fue to-
mada después de consultar no sélo a cientificos, sino también a
filosofos y pensadores religiosos. Muchos de ellos formularon el pro-
blema moral desde el punto de vista de la «animacién», es decir, el mo-
mento en el cual el grupo de células que se convertirdn en una criatu-
ra es dotado de alma. Algunos defendian que tal hecho se produce en
el momento de la concepcién, lo cual implica que el blastocisto (la bola
de células de cinco dias de la que se toman las células troncales) es mo-
ralmente equivalente a una persona, y que destruirlo es una forma de
asesinato.!® Este argumento resulté ser decisivo, lo cual significa que
la politica estadounidense sobre la que posiblemente sea la tecnologia
médica més prometedora del siglo xx1 se decidi6 atendiendo a razones
morales, como podria haberse hecho varios siglos antes: ¢cuando en-
tra el fantasma por primera vez en la maquina?

Todas éstas son s6lo algunas de las huellas de la Tabla Rasa, el Buen
Salvaje y el Fantasma en la Maquina en la vida intelectual moderna. En
los capitulos siguientes veremos que las ideas aparentemente etéreas
de los filésofos ilustrados se atrincheraron en la conciencia moderna,
y que los descubrimientos recientes estan poniendo en duda tales ideas.





