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1

Ver el futuro en el presente

En los medios, a menudo se me tacha de futurista. Yo no me veo así. 
Más bien me considero un cartógrafo, esto es, trazo un mapa del pre-
sente que ayuda a ver las posibilidades del futuro. Los mapas no son 
meras representaciones de ubicaciones y caminos físicos, sino cualquier 
sistema que nos ayude a ver dónde nos encontramos y adónde intenta-
mos ir. Una de mis citas favoritas es de Edwin Schlossberg: «Saber es-
cribir consiste en crear un contexto en el que otras personas puedan 
pensar».23 Este libro es un mapa.

Usamos mapas —‌abstracciones simplificadas que representan una 
realidad subyacente— no solo para ir de un lugar a otro, sino en todos 
los aspectos de nuestras vidas. Cuando caminamos por nuestra casa a 
oscuras sin necesidad de encender la luz, es porque hemos interioriza-
do un mapa mental del espacio, la distribución de las habitaciones, la 
ubicación de cada silla y cada mesa. De manera similar, cuando un em-
prendedor o un inversor de riesgo va a su trabajo todos los días, utiliza 
un mapa mental del panorama tecnológico y empresarial. Disponemos 
el mundo en categorías: amigo o conocido, aliado o competidor, impor-
tante o irrelevante, urgente o trivial, futuro o pasado. Hemos creado un 
mapa mental para cada categoría. 

Pero tal como nos recuerdan las tristes historias de gente que si-
guen religiosamente su GPS por un puente que ya no existe, los mapas 
pueden equivocarse. En los negocios y en la tecnología, a menudo no 
vemos claramente lo que tenemos delante porque navegamos utilizan-
do mapas viejos y a veces incluso mapas malos —‌mapas que obvian de-
talles fundamentales sobre nuestro entorno o quizás incluso lo distor-
sionan a propósito.

La mayoría de las veces, en campos rápidamente cambiantes como 
la ciencia y la tecnología, los mapas son incorrectos sencillamente por-
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32 · La economía WTF

que hay demasiadas cosas que se desconocen. Todo emprendedor, todo 
inventor, es a la vez un explorador que intenta dar sentido a lo que es 
posible, a lo que funciona y a lo que no, y a cómo seguir adelante.

Piensa en los emprendedores que trabajaron para desarrollar el fe-
rrocarril transcontinental de Estados Unidos en el siglo xix. Se propuso 
por primera vez en 1832, pero no estuvo claro que el proyecto fuera facti-
ble hasta la década de 1850, cuando la Cámara de Representantes pro-
porcionó financiación para una exhaustiva serie de exploraciones del 
oeste norteamericano que precedieron a la construcción. Tres años de 
exploración —‌entre 1853 y 1856— dieron como resultado los Pacific Rai-
lroad Surveys, una colección de doce tomos de datos sobre 650.000 kiló-
metros cuadrados del oeste norteamericano. 

No obstante, todos esos datos no despejaron completamente el ca-
mino. Se produjo un debate encarnizado sobre la mejor ruta, un debate 
que no consistió tan solo en los méritos geofísicos de las rutas del norte 
en comparación con las del sur, sino también en cuestiones que atañían 
a la esclavitud. Incluso cuando en 1863 se decidió la ruta y empezó la 
construcción, hubo problemas inesperados: un grado de pendiente más 
pronunciada de lo indicado, que una locomotora no podía salvar, con-
diciones meteorológicas que hacían ciertas rutas intransitables durante 
el invierno... No se podía simplemente trazar una línea sobre un mapa y 
esperar que todo fuera a la perfección. Se tuvo que perfeccionar y redi-
bujar el mapa con más y más capas de datos esenciales que se fueron 
añadiendo hasta que resultó lo suficientemente claro como para poder 
utilizarlo. Los exploradores y topógrafos siguieron muchos caminos 
equivocados antes de decidirse por la ruta final. 

Crear el mapa correcto es el primer reto al que nos enfrentamos al 
intentar comprender las tecnologías WTF actuales. Antes de poder en-
tender cómo abordar la IA, las aplicaciones a la carta y la desaparición 
de los empleos de la clase media, y cómo todo ello puede integrarse en 
un futuro en el que queramos vivir, hemos de asegurarnos de que no 
nos cieguen ideas anticuadas. Hemos de ver patrones que cruzan viejas 
barreras.

El mapa hacia el futuro es como un rompecabezas al que le faltan 
muchas piezas. Puedes ver el esbozo de una imagen en un extremo y 
otro esbozo en otro extremo, pero hay muchos vacíos y te es difícil hacer 
las conexiones. Y entonces un día alguien vuelca otra serie de piezas 
sobre la mesa y de repente la imagen se vuelve clara. La diferencia entre 
un mapa de un territorio desconocido y un rompecabezas es que en el 
segundo caso nadie conoce la imagen entera por adelantado. No existe 
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Ver el futuro en el presente · 33

hasta que la vemos... es un puzle cuya imagen va surgiendo conforme 
avanzamos, una imagen tanto inventada como descubierta.

Encontrar el camino al futuro es un acto de colaboración y cada ex-
plorador coloca piezas fundamentales que permiten a los demás seguir 
adelante.

Captar las rimas

Mark Twain tiene fama de haber dicho: «La historia 
no se repite, pero a menudo rima».24 Estudia historia  
y encontrarás pautas. Esta es la primera lección que 

aprendí sobre cómo pensar acerca del futuro.

La historia sobre cómo se desarrolló, perfeccionó y adoptó el término 
software de código abierto a principios de 1998 —‌lo que nos ayudó a 
entender la naturaleza cambiante del software, cómo ese nuevo enten-
dimiento cambió el curso de la industria y lo que predijo del mundo por 
llegar— muestra de qué forma los mapas mentales que utilizamos limi-
tan nuestra manera de pensar, y cómo revisar el mapa puede transfor-
mar las decisiones que tomamos. 

Antes de profundizar en lo que ahora ya es historia antigua, necesi-
to que retrocedas a 1998.

El software se distribuía en cajas retractiladas, las actualizaciones 
llegaban como mucho una vez al año, a menudo cada dos o tres. Solo el 
42 por ciento de los hogares estadounidenses disponían de un ordena-
dor personal, en comparación del 80 por ciento actual que dispone de 
un smartphone. Solamente el 20 por ciento de la población estadouni-
dense tenía un teléfono móvil. Internet era algo que emocionaba a los 
inversores, pero aún era diminuta, con apenas 147 millones de usuarios 
en todo el mundo, en comparación con los 34.000 millones de ahora. 
Más de la mitad de los usuarios de la red en Estados Unidos accedían a 
ella a través de AOL. Amazon y eBay habían sido lanzadas tres años 
antes, y Google se fundó en septiembre de ese año.

Microsoft había convertido a Bill Gates, su fundador y consejero 
delegado, en el hombre más rico del planeta. Era la empresa definitoria 
de la industria tecnológica, con una posición casi monopolística en sof-
tware para ordenadores personales, ventaja que había aprovechado 
para destruir a un competidor tras otro. El Departamento de Justicia 
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de Estados Unidos inició una investigación antitrust contra la empresa 
en mayo de aquel año, igual que había hecho casi treinta años antes 
contra IBM.

En contraste con el software exclusivo que hizo de Microsoft una 
empresa tan exitosa, el software de código abierto se distribuye bajo 
una licencia que permite a cualquiera estudiar, modificar y aportar 
libremente a dicho software. Entre varios ejemplos de software de có-
digo abierto se cuentan los sistemas operativos Linux y Android; na-
vegadores como Chrome y Firefox; lenguajes de programación popu-
lares como Python, PHP y JavaScript; herramientas modernas de big 
data como Hadoop y Spark; y juegos de herramientas punteras de in-
teligencia artificial como Tensorflow de Google, Torch de Facebook y 
CNTK de Microsoft.

En los primeros tiempos de los ordenadores, la mayoría del software 
era de código abierto, pero no se llamaba así. El ordenador venía con un 
software operativo básico, pero gran parte del código que hacía que el 
ordenador fuera útil era software propio, escrito para resolver problemas 
específicos. El software escrito por científicos e investigadores en concre-
to a menudo se compartía. A finales de la década de 1970 y comienzos de 
la de 1980, sin embargo, las empresas se dieron cuenta de que controlar 
el acceso al software les proporcionaba ventaja comercial y empezaron a 
bloquearlo utilizando licencias restrictivas. En 1985, Richard Stallman, 
un programador del Massachusetts Institute of Technology publicó The 
GNU Manifesto, donde estableció los principios de lo que él llamó «sof-
tware libre» —‌no en lo que se refería a precio, sino a libertad: libertad 
para estudiar, redistribuir y modificar software sin permiso.25 

La ambiciosa meta de Stallman era crear una versión completa-
mente libre del sistema operativo Unix de AT&T, originalmente desa-
rrollado en Bell Labs, la rama de investigación de AT&T.

Cuando Unix se desarrolló a finales de la década de 1970, AT&T 
funcionaba como un monopolio legal con enormes beneficios proce-
dentes de servicios telefónicos regulados. En consecuencia, AT&T no 
tenía permiso para competir en el sector informático, entonces domi-
nado por IBM, y de acuerdo con el decreto de consentimiento de 1956 
con el Departamento de Justicia, había autorizado el uso de Unix a gru-
pos de investigación informática con condiciones ventajosas. Progra-
madores de universidades y empresas de todo el mundo respondieron 
aportando elementos clave al sistema operativo.

Pero después del decisivo decreto de consentimiento de 1982, por el 
cual AT&T acordaba ser dividida en siete empresas más pequeñas (las 
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«Baby Bells») a cambio de poder competir en el mercado informático, 
AT&T intentó que Unix estuviera protegido. Demandaron a la Univer-
sidad de California, Berkeley, que había creado una versión alternativa 
de Unix (la Berkeley Software Distribution, o BSD), y finalmente logra-
ron cerrar la organización colaborativa que había ayudado a crear el 
sistema operativo desde el principio.

Mientras el Unix de Berkeley era paralizado por los ataques legales 
de AT&T, el proyecto GNU de Stallman (llamado así por las siglas de 
«Gnu’s Not Unix», es decir, GNU no es Unix) había duplicado todos 
los elementos de Unix excepto el núcleo, el código central que actúa 
como una especie de policía de tráfico para el resto del software. Ese 
núcleo fue proporcionado por un estudiante de informática finlandés 
llamado Linus Torvalds, cuya tesis de su máster de 1990 consistió en 
un sistema operativo minimalista parecido a Unix que podría ser trans-
portable a arquitecturas informáticas diferentes. Llamó a este sistema 
operativo Linux.

Durante los años siguientes, hubo una actividad comercial viru-
lenta en la que los emprendedores aprovecharon las posibilidades de 
un sistema operativo completamente libre combinando el núcleo de 
Torvalds con la recreación del resto del sistema operativo Unix de la 
Fundación por el Software Libre. El objetivo ya no era AT&T, sino Mi-
crosoft.

En los principios de la industria de los PC, IBM y un creciente nú-
mero de proveedores de ordenadores personales clónicos como Dell o 
Gateway ofrecían el hardware, Microsoft proporcionaba el sistema 
operativo y una serie de empresas de software independientes ofrecían 
las «aplicaciones asesinas» —‌procesamiento de texto, hojas de cálculo, 
bases de datos y programas de gráficos— que impulsaron la adopción 
de la nueva plataforma. El sistema operativo de disco (DOS, por sus si-
glas en inglés) de Microsoft fue una parte clave del ecosistema, pero en 
absoluto lo controlaba todo. Eso cambió con la introducción de Micro-
soft Windows. Sus interfaces de programación de aplicaciones (API, 
por sus siglas en inglés) hicieron más sencillo el desarrollo de aplicacio-
nes, pero anclaban a los desarrolladores a la plataforma Microsoft. Los 
sistemas operativos competidores para PC como el OS/2 de IBM fue-
ron incapaces de romper el predominio. Y al poco tiempo, Microsoft 
utilizó su primacía del sistema operativo para privilegiar sus propias 
aplicaciones —‌Microsoft Word, Excel, PowerPoint, Access y, más tar-
de, su navegador Internet Explorer (ahora Microsoft Edge)— y llegó a 
acuerdos de paquetes con grandes compradores. 
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El sector del software independiente para ordenadores personales 
murió lentamente mientras Microsoft se adueñaba de una categoría de 
aplicaciones tras otra.

Este es el patrón de rima que advertí: el sector del 
ordenador personal había empezado con una explosión 

de innovación que rompió el monopolio de IBM en la 
primera generación de la informática, pero había 

acabado en otro monopolio al estilo «el ganador se lo 
lleva todo». Busca patrones de repetición y pregúntate 

cuál será la siguiente iteración.

Por entonces, todo el mundo se preguntaba si la versión de escrito-
rio de Linux podría cambiar el curso de la partida. No solo las empresas 
emergentes sino también grandes compañías como IBM, en un intento 
por recuperar su posición de liderazgo, apostaron que podrían.

Con todo, con Linux se buscaba algo más que tan solo competir con 
Microsoft. Estaba escribiendo las normas de la industria del software 
de una forma que nadie esperaba. Se había convertido en la plataforma 
sobre la que muchos de los grandes sitios web del mundo —‌en aquel 
momento, en concreto, Amazon y Google— se estaban creando. Pero 
también estaba redefiniendo la manera en que se estaba escribiendo el 
software.

En febrero de 1997, en el Congreso de Linux de Würzburg, Alema-
nia, el hacker Eric Raymond publicó un trabajo titulado «The Cathe-
dral and the Bazaar», que electrizó a la comunidad Linux.26 Expuso 
una teoría del desarrollo de software basada en reflexiones sobre Linux 
y las propias experiencias de Eric con lo que más tarde vino a llamarse 
desarrollo de software de código abierto. Eric escribió:

¿Quién hubiera pensado, incluso cinco años atrás, que un sistema ope-
rativo de categoría mundial pudiera fusionarse como por arte de magia, a 
base del hackeo a tiempo parcial realizado por varios miles de desarrolla-
dores distribuidos por todo el planeta, conectados únicamente por finas 
hebras de internet? [...] La comunidad Linux parecía un gran bazar balbu-
ceante de programas y enfoques distintos (acertadamente simbolizados 
por los sitios archivos de Linux, que aceptaban solicitudes de todo el mun-
do) del que supuestamente, y solo a base de una sucesión de milagros, po-
día surgir un sistema coherente y estable.
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Eric estableció una serie de principios que se han convertido, a lo 
largo de las últimas décadas, en parte del evangelio de desarrollo de 
software: que el software debe ser lanzado pronto y a menudo, mejor en 
un estado inacabado a la espera de ser perfeccionado; que los usuarios 
deben ser tratados como «codesarrolladores» y que, «dado un número 
suficiente de ojos, todo error se vuelve obvio».

Hoy, tanto si desarrollan software de código abierto como protegi-
do, los programadores utilizan herramientas y enfoques que primero 
empleó la comunidad de código abierto. Pero más importante aún, 
cualquiera que utilice hoy software de internet ha experimentado estos 
principios. Cuando entras en sitios como Amazon, Facebook o Google, 
estás participando en el proceso de desarrollo de una manera descono-
cida en la era de los PC. No eres un «codesarrollador» al modo que ima-
ginó Eric Raymond —‌no eres otro hacker que ofrece sugerencias sobre 
funciones y aporta código—. Pero sí eres un «beta tester» —‌alguien que 
prueba software que evoluciona constantemente, que no está acabado y 
que ofrece comentarios— a una escala nunca imaginada. Los desarro-
lladores de software de internet actualizan constantemente sus aplica-
ciones, probando características en millones de usuarios, midiendo su 
impacto y aprendiendo conforme avanzan.

Eric se dio cuenta de que algo estaba cambiando en la manera de 
desarrollar software, pero en 1997, cuando publicó The Cathedral and 
the Bazaar, aún no estaba claro que los principios que articuló se fueran 
a propagar más allá del software libre, más allá del desarrollo de sof-
tware mismo, dando forma a sitios de contenidos como Wikipedia y a la 
larga permitiendo una revolución en la que los consumidores se con-
vertirían en cocreadores de servicios como transporte (Uber y Lyft) y 
alojamiento (Airbnb) a la carta.

Cuando fui invitado a dar una charla en la misma conferencia de 
Würzburg, titulada «Hardware, Software, and Infoware», mi exposi-
ción fue muy diferente.27 No solo me fascinaba Linux, sino también 
Amazon. Esta empresa se había edificado sobre la base de varias clases 
de software libre, incluido Linux, pero en lo que se refería a carácter me 
parecía fundamentalmente diferente a las clases de software que había-
mos visto en las eras informáticas anteriores.

Hoy resulta obvio para todo el mundo que los sitios web son aplica-
ciones y que la web se ha convertido en plataforma, pero en 1997, la 
mayoría de la gente consideraba que el navegador era una aplicación. Si 
sabían algo más sobre la arquitectura de la web, es posible que conside-
raran que el servidor y el código y los datos asociados eran la aplicación. 
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El contenido gestionaba el navegador, de la misma manera que Micro-
soft Word gestiona un documento o Excel te permite crear una hoja de 
cálculo. Por el contrario, yo estaba convencido de que el contenido mis-
mo era una parte esencial de la aplicación, y que la naturaleza dinámica 
de ese contenido estaba impulsando un patrón de diseño arquitectóni-
co enteramente nuevo para la siguiente etapa más allá del software, lo 
que entonces llamé «infoware». 

Mientras Eric se centraba en el éxito del sistema operativo Linux, y 
lo veía como alternativa a Microsoft Windows, a mí me fascinaba espe-
cialmente el éxito que tenía el lenguaje de programación Perl, que posi-
bilitaba este nuevo paradigma en la web.

Perl fue creado inicialmente por Larry Wall en 1987 y distribuido li-
bremente por las incipientes redes informáticas. En 1991, publiqué el  
libro de Larry, Programming Perl y en el verano de 1997 arranqué con  
la Conferencia Perl. La inspiración para esta conferencia me llegó por la 
conjunción fortuita de comentarios de dos amigos. A comienzos de 1997, 
Carla Bayha, suministradora de textos sobre informática para la cadena 
de librerías Borders, me había dicho que la segunda edición de Program-
ming Perl, publicada en 1996, había sido uno de los libros top 100 para 
todas las categorías en Borders. Me pareció curioso que, a pesar de ese 
hecho, apenas había nada escrito acerca de Perl en ninguna publicación 
especializada en informática. Dado que tras Perl no había ninguna em-
presa, era prácticamente invisible para los entendidos que se interesa-
ban por el sector.

Entonces, Andrew Schulman, autor del libro Unauthorized Win-
dows 95, me dijo algo que me pareció igualmente curioso. En aquella 
época, Windows estaba emitiendo una serie de anuncios de televisión 
sobre la forma en que su nueva tecnología, llamada Active/X, «activa 
internet». Según Andrew, las versiones de demostración en aquellos 
anuncios habían sido realizadas en su mayoría con Perl. Así que me 
quedó claro que era Perl, no Active/X, lo que estaba en el meollo de la 
manera en que se suministraba el contenido web dinámico.

Me indigné. Decidí que necesitaba montar un poco de jaleo sobre 
Perl. De modo que, a principios de 1997, anuncié mi primera conferen-
cia como ardid publicitario para atraer la atención de la gente. Y de eso 
también había ido a hablar en el Congreso de Linux de Würzburg. 

En el ensayo que redacte más tarde basado en la charla, escribí: 
«Perl ha sido llamado la “cinta aislante de internet”, e igual que la cinta 
aislante, se usa de maneras muy diferentes. Igual que un plató de rodaje 
que se sostiene con cinta aislante, un sitio web se monta y se desmonta 
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en un día, y requiere herramientas ligeras y soluciones rápidas, pero 
eficaces».

Consideré el enfoque de la cinta aislante como propiciador esencial 
del paradigma «infoware», en que el control sobre los ordenadores se 
realizaba a través de una interfaz de información, no una interfaz de 
software propiamente dicha. Un enlace web, tal como describí en su 
momento, era una manera de incorporar órdenes a un ordenador en 
documentos dinámicos escritos en lenguaje humano corriente, en lugar 
de, digamos, un menú desplegable, que incorporaba pequeñas porcio-
nes de lenguaje humano en un programa de software convencional.

La siguiente parte de la charla se centró en una analogía histórica 
que me iba a obsesionar durante los siguientes años. Me fascinaban los 
paralelos entre lo que el software de código abierto y los protocolos 
abiertos de internet estaban haciéndole a Microsoft, y la manera en 
que, años antes, habían desplazado a IBM Microsoft y un sector inde-
pendiente del software.

Cuando entré en esta industria en 1978, esta se estaba quitando de 
encima el monopolio de IBM, no muy distinto a la posición que Micro-
soft ocuparía veinte años más tarde. El control de IBM sobre el sector se 
basaba en sistemas informáticos integrados en los que el software y el 
hardware estaban estrechamente acoplados. Crear un nuevo tipo de or-
denador significaba inventar tanto hardware nuevo como un nuevo sis-
tema operativo para controlarlo. Las pocas empresas independientes 
de software que existían debían elegir de qué proveedor de hardware 
iban a ser satélites, o transferir su software a múltiples arquitecturas de 
hardware, igual que muchos desarrolladores de teléfonos hoy día nece-
sitan crear versiones separadas para iPhone y Android. Excepto que el 
problema era mucho peor. A mediados de la década de 1980, recuerdo 
hablar con uno de los clientes de mi negocio de consultoría de docu-
mentación, el autor de una librería de gráficos para servidores llamada 
DISSPLA (display integrated software system and plotting language), 
que me aseguró que debía mantener más de doscientas versiones dife-
rentes de su software.

El ordenador personal de IBM, lanzado en agosto de 1981, lo cam-
bió todo. En 1980, al darse cuenta de que se les escapaba el nuevo mer-
cado de los microordenadores, IBM estableció un proyecto experimen-
tal en Boca Ratón, Florida, para desarrollar la nueva máquina. Tomaron 
una decisión crucial: para reducir gastos y acelerar el proceso, desarro-
llarían una arquitectura abierta utilizando componentes acordes con 
las normas del sector, incluido software con licencia de terceras partes. 
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El PC, como iba a llamarse al poco tiempo, fue un éxito inmediato 
cuando se lanzó en el otoño de 1981. Las proyecciones de IBM indica-
ban la venta de 250.000 unidades en los primeros cinco años.28 Se ru-
moreaba que el primer día habían vendido 40.000,29 y, en dos años, 
más de un millón llegaron a manos de los clientes.

Sin embargo, los ejecutivos de IBM no supieron entender las conse-
cuencias de sus decisiones. En aquel momento, el software tenía un pa-
pel reducido en la industria informática, una parte necesaria pero me-
nor de un ordenador integrado, a menudo combinado con este en lugar 
de vendido por separado. De modo que cuando llegó el momento de pro-
porcionar un sistema operativo para la nueva máquina, IBM decidió ob-
tener la licencia de Microsoft, lo que le dio a esta empresa el derecho de 
revender el software al segmento del mercado que IBM no controlaba.

El tamaño de aquel segmento estaba a punto de subir como la espu-
ma. Debido a que IBM había publicado las especificaciones para la má-
quina, su éxito fue seguido por el desarrollo de decenas, y luego cientos 
de clones compatibles de PC. Los obstáculos para entrar en el mercado 
eran tan pocos que Michael Dell construyó su empresa del mismo nom-
bre cuando todavía era un estudiante en la Universidad de Texas, en-
samblando y vendiendo ordenadores desde su dormitorio en la resi-
dencia universitaria. La arquitectura del ordenador personal IBM se 
convirtió en el estándar, con el tiempo desbancó a otros diseños de or-
denador personal y, en las siguientes dos décadas, a los miniordenado-
res y servidores.

A medida que los ordenadores personales eran construidos por 
cientos de fabricantes grandes y pequeños, IBM, sin embargo, fue per-
diendo el liderazgo en el nuevo mercado. El software se convirtió en el 
nuevo sol alrededor del cual giraba la industria, y Microsoft se había 
convertido en la empresa más importante del sector informático.

Intel también se adjudicó un papel privilegiado a base de tomar de-
cisiones valientes. Para poder estar segura de no asfixiarse con un solo 
proveedor, IBM había exigido que cada componente de la arquitectura 
de hardware abierta estuviera disponible por parte de, al menos, dos 
proveedores. Intel había acatado esta orden: dio la licencia de sus  
chips 8086 y 80286 a la rival AMD, pero, en 1985, con el lanzamiento 
del procesador 80386, tomaron la audaz decisión de hacer frente a 
IBM. Para ello, confiaron en que el mercado de los clones fuese lo sufi-
cientemente grande como para que la voluntad de IBM fuera invalida-
da por el mismo mercado. Pat Gelsinge, antiguo director tecnológico de 
Intel, me explicó cómo sucedió: «Votamos las cinco personas del comi-
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té de gerencia. Hubo tres votos en contra y dos a favor. Pero Andy [Gro-
ve, consejero delegado de Intel] era uno de los dos, de modo que lo hici-
mos igualmente».

Esta es otra lección sobre el futuro. No se limita a 
suceder. La gente hace que suceda. Las decisiones 

individuales importan.

En 1998, la historia se había repetido en gran parte. Microsoft ha-
bía utilizado su posición como proveedor único del sistema operativo 
para PC con el fin de establecer un monopolio de software de escritorio. 
Las aplicaciones informáticas se habían hecho cada vez más complejas 
y Microsoft levantaba barreras contra sus competidores. Ya no era posi-
ble que un programador único o una empresa pequeña tuvieran impac-
to en el mercado del software para PC.

Ahora, el software de código abierto y los protocolos abiertos de in-
ternet estaban desafiando ese dominio, por lo que los obstáculos para 
entrar en este mercado se estaban derrumbando. La historia puede que 
no se repita, pero sí que rima.

Los usuarios podían probar un producto nuevo de manera gratui-
ta... e incluso más: podían crear su propia versión a medida y también 
gratuita. Era posible revisar el código fuente a gran escala por pares in-
dependientes, y si a alguien no le gustaba una característica, podía su-
marle algo, sacarle algo o volver a implementarla. Si devolvían la carac-
terística corregida a la comunidad, podía adoptarse de forma muy 
amplia y rápidamente.

Y, además, debido a que los desarrolladores (al menos al principio) 
no estaban intentando competir por el lado comercial, sino que se cen-
traban sencillamente en resolver problemas verdaderos, hubo espacio 
para la experimentación. Como ya se ha dicho a menudo, el software de 
código abierto te permite satisfacer el deseo de resolver un problema. 
Debido al paradigma de desarrollo distribuido y las nuevas característi-
cas añadidas por los usuarios, los programas de código abierto «evolu-
cionan» tanto como se diseñan. Y tal como escribí en el ensayo titulado 
Hardware, Software and Infoware, «la evolución no genera un solo ga-
nador, sino diversidad».

Esa diversidad fue la razón de que las semillas del futuro se encon-
traran en el software libre y en internet, en lugar de en tecnologías aho-
ra ya instituidas, ofrecidas por Microsoft.
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Casi siempre ocurre que, si quieres ver lo que el futuro 
deparará, no tienes que observar las tecnologías 

ofrecidas por la corriente dominante, sino las de los 
innovadores que se salen del camino marcado. 

La mayoría de las personas que lanzaron el sector del software de 
ordenador personal cuatro décadas atrás no eran emprendedores, eran 
chavales para quienes la idea de tener su propio ordenador era absur-
damente emocionante. Programar era como una droga... No, era mejor 
que una droga, o que formar un grupo de rock, y por descontado era 
mejor que cualquier trabajo que pudieran imaginar. Y lo mismo sucede 
con Linux, el sistema operativo de código abierto utilizado hoy en día 
como sistema operativo de los PC por 90 millones de personas, y por 
miles de millones, ya que es el sistema operativo que hace que funcio-
nen la mayoría de los sitios de internet grandes, y es el código que sus-
tenta todos los teléfonos Android. ¿Sabes el título del libro de Linus 
Torvalds sobre cómo desarrolló Linux? Just for fun.30

La World Wide Web empezó de la misma manera. Al principio, nadie 
se lo tomó en serio como un lugar donde ganar dinero. Se trataba de la sa-
tisfacción de compartir nuestro trabajo, la descarga de adrenalina que sig-
nificaba hacer clic sobre un enlace y conectar con otro ordenador al otro 
lado del mundo, y construir destinos similares para nuestros iguales. To-
dos éramos entusiastas. Algunos de nosotros también emprendedores.

Sin duda, son aquellos emprendedores —‌gente como Bill Gates, 
Steve Jobs y Michael Dell en la época de los ordenadores personales; 
Jeff Bezos, Larry Page, Sergey Brin y Mark Zuckerberg en la era de la 
web— quienes vieron que este mundo impulsado por la pasión por los 
descubrimientos y el intercambio podía convertirse en la cuna de una 
nueva economía. Encontraron financiadores, transformaron el juguete 
en una herramienta y construyeron negocios que transformaron un 
movimiento en una industria.

La lección está clara: trata la curiosidad y el asombro 
como la guía hacia el futuro. Ese asombro puede 

significar que aquellos locos entusiastas están viendo 
algo que tú no ves... aún.

La enorme diversidad de software que había crecido entre software 
libre se reflejaba en los éxitos de ventas que impulsaban mi editorial. 
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Perl no era el único. Muchos de los libros sobre tecnología más exitosos 
de la década de 1990, libros que yo publiqué y con títulos que solo a un 
programador le gustarían —‌Programming Perl, Learning the Vi Edi-
tor, Sed & Awk, DNS and Bind, Running Linux, Programming 
Python— trataban de software escrito por personas y distribuido libre-
mente por internet. La web misma pasó a ser de dominio público.

Me di cuenta de que muchos de los autores de estos programas no 
se conocían. La comunidad del software libre que había confluido alre-
dedor de Linux no interactuaba mucho con la gente de internet. Debido 
a mi posición como editor tecnológico, me movía entre ambos círculos, 
así que decidí reunirlos, pues pensaba que necesitaban verse a sí mis-
mos como parte del mismo relato.

En abril de 1998, organicé un evento que llamé en un principio 
«Conferencia del Freeware» para reunir a los creadores de programas 
de software libre más importantes.

El momento fue ideal. En enero, la destacada empresa de Marc An-
dreessen, Netscape, creada para comercializar un navegador de inter-
net, había decidido ofrecer el código fuente de su innovación como pro-
yecto de software libre bajo el nombre de Mozilla. Debido a la presión 
competitiva por parte de Microsoft, que había construido su propio na-
vegador y lo había cedido gratuitamente (pero sin código fuente) para 
«dejar sin aire a Netscape», estos no tuvieron más remedio que volver a 
las raíces del software libre de la web.31

En el encuentro, que tuvo lugar en el Stanford Court Hotel (ahora 
llamado Garden Court) de Palo Alto, reuní a Linus Torvalds, Brian 
Behlendorf (uno de los fundadores del proyecto de servidor Apache), 
Larry Wall, Guido van Rossum (creador del lenguaje de programación 
Python), Jamie Zawinski (desarrollador jefe del proyecto Mozilla), 
Eric Raymond, Michael Tiemann (fundador y consejero delegado de 
Cygnus Solutions, una empresa que comercializaba herramientas  
de programación de software libres), Paul Vixie (autor y mantenedor de 
BIND [Berkeley Internet Name Daemon], el software tras el sistema 
de nombres de dominio de internet) y Eric Allman (autor de Send-
mail, el software que enviaba la mayoría del correo electrónico de in-
ternet).

En la reunión, uno de los temas que surgió fue el nombre de «sof-
tware libre». El movimiento de software libre de Richard Stallman se 
había granjeado muchos enemigos con su propuesta aparentemente 
radical de que todo código fuente debe entregarse libremente, porque 
es inmoral no hacerlo. Aún peor, mucha gente había interpretado que los 
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desarrolladores de software libre eran contrarios a su uso comercial. En 
el encuentro, Linus Torvalds observó: «No me di cuenta de que free tie-
ne dos significados en inglés: “libre” y “gratis”». 

Linus no era el único que tenía diferentes conceptos sobre lo que 
significaba free. En otra reunión, Kirk McKusick, jefe del proyecto Ber-
keley Unix, que había desarrollado muchas de las características y utili-
dades clave de Unix que se habían incorporado a Linux, me había di-
cho: «A Richard Stallman le gusta decir que el copyright (los derechos 
de autor) es el mal, de modo que necesitamos una nueva interpretación 
llamada copyleft. Aquí en Berkeley utilizamos copycentral, es decir, le 
decimos a la gente que vaya a Copy Central [la copistería local] y hagan 
copias». El proyecto Berkeley Unix, que me había acercado al sistema 
operativo en 1983, formaba parte de una larga tradición académica de 
intercambio de conocimientos. El código fuente se ofrecía para que la 
gente pudiera sumar, y eso incluía el uso comercial. El único requisito 
era la atribución.

Bob Scheifler, director del proyecto Sistema de Ventanas X de MIT, 
seguía la misma filosofía. El Sistema de Ventanas X había arrancado en 
1984, y cuando me tropecé con él en 1987, se estaba convirtiendo en el 
sistema de ventanas estándar para Unix y Linux, adoptado y adaptado 
por prácticamente cada proveedor. Mi empresa desarrolló una serie de 
manuales de programación para X que usaban las especificaciones de 
MIT como base, reescribiéndolas y ampliándolas, y luego concediendo 
licencias a empresas que entregaban nuevos sistemas Unix y basados 
en X. Bob me animó: «Esto es exactamente lo que queremos que las 
empresas hagan —‌me dijo—. Estamos sentando las bases y queremos 
que todos construyan encima».

Larry Wall, creador de Perl, fue otro de mis mentores en la reflexión 
sobre el software libre. Cuando le pregunté por la razón por la que ha-
bía hecho que Perl fuera software libre, me explicó que el trabajo de 
otros había generado tanto valor que se sintió obligado a devolverlo de 
alguna manera. Larry también citó una variación de la clásica observa-
ción de Stewart Brand: «La información no quiere ser libre. La infor-
mación quiere ser valiosa». Como muchos otros autores de software li-
bre, Larry había descubierto que una forma de hacer más valiosa su 
información (es decir, su software), era ofreciéndola. Fue capaz de  
aumentar su utilidad no solo para sí mismo (porque otros que la reto-
maron hicieron cambios y mejoras que él podía usar), sino también 
para cualquiera que la utilice, porque cuando el software se hace más 
ubicuo, puede asumirse como base para un trabajo adicional.
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Sin embargo, también me quedaba claro que los creadores de sof-
tware exclusivo, incluidos aquellos como Microsoft, que eran conside-
rados inmorales por la mayoría de los defensores del software libre, ha-
bían descubierto que, al restringirla, podían hacer que su información 
resultase valiosa. Microsoft había generado un enorme valor para sí 
misma y para sus accionistas, pero era al mismo tiempo la facilitadora 
clave de la computación personal ubicua, una precursora de las redes 
de computación globales de la actualidad. Y esto se traducía en valor 
para toda la sociedad.

Observé que Larry Wall y Bill Gates tenían mucho en común. Como 
creadores (si bien con una multitud de contribuidores) de un corpus de 
trabajo intelectual, habían tomado decisiones estratégicas sobre cómo 
maximizar su valor. La historia ha demostrado que ambas estrategias 
pueden funcionar. La cuestión clave para mí fue cómo maximizar la 
creación de valor para la sociedad, en lugar de que una persona o una 
empresa se limiten a capturar valor. ¿Cuáles eran las condiciones para 
que ofrecer software libre fuera una mejor estrategia que mantener su 
exclusividad?

Esta cuestión se ha repetido, más ampliamente, a lo largo de toda 
mi carrera: ¿cómo puede un negocio crear más valor para la sociedad 
del que captura para sí mismo?

¿Qué hay en un nombre?

Mientras lidiábamos con el nombre «software libre», se propusieron va-
rias alternativas. Michael Tiemann dijo que Cygnus había empezado a 
utilizar la palabra sourceware. Pero Eric Raymond se mostró a favor de 
«código abierto», un nuevo término acuñado tan solo seis semanas antes 
por Christine Peterson del Foresight Institute, un think tank de nano-
tecnología, durante una reunión convocada por Larry Augustin, conseje-
ro delegado de una empresa filial de Linux llamada VA Linux Systems.

A Eric y a otro desarrollador y activista del software libre, Bruce 
Perens, les había entusiasmado tanto el nuevo término de Christine que 
habían formado una entidad sin ánimo de lucro llamada Open Source 
Initiative para acomodar en una especie de metalicencia las diversas li-
cencias de software libre que se estaban utilizando. Pero, por el mo-
mento, el término era bastante desconocido.*

*  Open source es el término inglés para código abierto (N. del T.).
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No a todo el mundo le gustaba: «Suena demasiado a “open sores”»,* 
comentó un participante, pero todos estuvimos de acuerdo en que ha-
bía serios problemas con el nombre «software libre» y que la adopción 
generalizada de un término nuevo podría ser un importante paso ade-
lante. De modo que lo sometimos a votación. «Código abierto» ganó 
cómodamente a sourceware y todos acordamos utilizar en adelante la 
nueva expresión. 

Fue un momento importante, porque había organizado para el fi-
nal del día una conferencia de prensa con reporteros de The New York 
Times, The Wall Street Journal, San Jose Mercury News (en aquel mo-
mento el diario de Silicon Valley), Fortune, Forbes y muchas otras pu-
blicaciones nacionales. Debido a que había establecido relaciones con 
muchos de aquellos periodistas durante la época, a comienzos de la dé-
cada de 1990, en que promovía la comercialización de internet, se pre-
sentaron a la conferencia a pesar de no saber cuál iba a ser la noticia.

Coloqué a todos los participantes del encuentro en fila, delante de 
los reporteros, y expliqué una historia que ninguno de ellos había oído 
jamás. Fue algo así:

Cuando oyes la expresión «software libre», crees que se trata de un 
movimiento rebelde, hostil hacia el software comercial. He venido aquí a 
explicar que todas las empresas de gran tamaño —‌incluidas las vuestras— 
ya utilizan a diario software libre. Si tu empresa tiene un nombre de do- 
minio —‌digamos nytimes.com o wsj.com o fortune.com—, ese nombre 
únicamente funciona gracias a BIND, el software escrito por este hom- 
bre, Paul Vixie. El servidor que utilizas es probable que sea Apache, creado 
por un equipo cofundado por Brian Behlendorf, ahí sentado. El sitio web 
también hace un uso intensivo de lenguajes de programación como Perl y 
Python, escritos por Larry Wall, aquí, y Guido van Rossum, aquí. Si envías 
un correo electrónico, seguro que fue transferido a su destino por Send-
mail, escrito por Eric Allman. Y todo esto sin tener en cuenta Linux, del 
que todos habéis oído hablar y que fue escrito por Linus Torvalds, aquí 
también.

Y he aquí lo increíble: todos estos tipos tienen una cuota de mercado 
dominante en categorías importantes de software de internet sin que nin-
gún inversor de riesgo les dé dinero, sin tener detrás ninguna empresa, tan 
solo por la fuerza que da crear un software superior y ofrecerlo a cualquiera 

*  Open source se pronuncia exactamente igual que open sores, «heridas abiertas» en 
castellano (N. del T.).
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que quiera utilizarlo o que esté dispuesto a sumar con sus aportaciones al 
proyecto. 

Debido a que el término «software libre» tenía unas connotaciones ne-
gativas, nos hemos reunido aquí hoy con el objetivo de decidir adoptar un 
nuevo nombre: «software de código abierto».

Durante las siguientes semanas, me entrevistaron varias decenas de 
veces y expliqué que todas las piezas fundamentales de la infraestructu-
ra de internet eran de «código abierto». Aún recuerdo la incredulidad y 
sorpresa que pude constatar en los entrevistadores, pero en pocos días 
el término había sido aceptado, con lo que se configuró un nuevo mapa. 
Es más: hoy en día nadie se acuerda siquiera de que el evento se llamó 
inicialmente Conferencia del Freeware, pues poco después la gente se 
refirió al encuentro como «la conferencia del código abierto». 

Esta es una lección clave sobre cómo ver el futuro: 
reunir a gente que ya vive en él. El escritor de ciencia 
ficción William Gibson observó, como es sabido: «El 
futuro ya está aquí. Lo que pasa es que aún no está 

distribuido uniformemente».32 Los primeros 
desarrolladores de Linux e internet vivían en un futuro 

que ya estaba en vías de llegar al resto del mundo. 
Reunirlos fue el primer paso para redibujar el mapa.

¿Estás mirando el mapa o la carretera?

Otra lección: entrénate para detectar que, efectivamente, estás miran-
do el mapa, en lugar de la carretera. Compara constantemente los dos y 
presta especial atención a todas las cosas que veas y que faltan en el 
mapa. Así es como fui capaz de advertir que la narrativa sobre el soft- 
ware libre propuesta por Richard Stallman y Eric Raymond había igno-
rado el software libre más exitoso de todos, el que sustenta internet.

Tu mapa debería ayudarte a ver, no debería sustituir el acto de ver. 
Si sabes que viene una curva, podrás estar preparado para cuando lle-
gue. Si la curva no llega cuando la esperas, quizás estés en la carretera 
equivocada.

Mi propio adiestramiento en mantener la vista en la carretera em-
pezó en 1969, cuando tenía tan solo quince años. Me hermano Sean, 
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que contaba con diecisiete, conoció a un hombre llamado George Si-
mon, que iba a tener un papel importante en mi vida intelectual. Geor-
ge era líder de tropa de los Explorer Scouts, el nivel adolescente de los 
Boy Scouts —‌nada más y, sin embargo, nada menos—. El punto fuerte 
de la tropa, a la que se unió Sean, era la comunicación no verbal.

Más tarde, George acabó dando talleres en el Esalen Institute, que 
era al movimiento del potencial humano de la década de 1970 lo que 
Googleplex o el Infinite Loop de Apple es al Silicon Valley de hoy. Yo 
enseñé en Esalen con George cuando apenas había salido del instituto y 
desde entonces sus ideas han influido profundamente en mi pensa-
miento.

George tuvo la idea, aparentemente disparatada, de que el lenguaje 
en sí mismo era una especie de mapa. El lenguaje da forma a lo que so-
mos capaces de ver, y a cómo lo vemos. George había estudiado la obra 
de Alfred Korzybski, cuyo libro Science and Sanity, publicado en 1933, 
había vuelto a ponerse de moda en la década de 1960, en gran parte 
gracias al trabajo de S. I. Hayakawa, estudiante de Korzybski.

Korzybsky creía que la realidad es fundamentalmente incognosci-
ble, dado que lo que es siempre se ve mediado por nuestro sistema ner-
vioso. Un perro percibe un mundo muy distinto del que percibe un ser 
humano, e incluso diferentes seres humanos experimentan el mundo 
de forma muy diversa. Pero, igualmente importante, nuestra experien-
cia viene determinada por las palabras que usamos.

Tuve una experiencia al respecto años más tarde, cuando me mudé 
a Sebastopol, una pequeña ciudad del norte de California, donde tenía 
caballos. Antes de vivir allí, cada vez que miraba un prado, veía algo que 
llamaba «hierba». Pero con el tiempo, aprendí a distinguir entre avena, 
centeno, dáctilo y alfalfa, así como otros tipos de forraje como la alga-
rroba. Ahora, cuando veo un prado, veo todos los tipos, así como otros 
cuyos nombres desconozco. Disponer de lenguaje para las hierbas me 
ayuda a verlas más plenamente.

El lenguaje también puede engañarnos. A Korzybski le gustaba de-
mostrar a la gente cómo las palabras determinaban su experiencia del 
mundo. En una famosa anécdota, compartió con la clase una lata de 
galletas envueltas en papel marrón.33 Mientras todos engullían las ga-
lletas (algunos incluso repitieron), sacó el papel de una de las que había 
repartido y mostró que eran para perros. Varios estudiantes salieron 
corriendo de clase para ir a vomitar. La lección de Korzybski: «Acabo 
de demostrar que la gente no solo come comida, sino también palabras, 
y que el sabor de estas últimas a menudo supera el de la primera».
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Korzybski argumentó que muchas aberraciones psicológicas y so-
ciales pueden verse como problemas del lenguaje. Pongamos por ejem-
plo el racismo: se basa en términos que niegan aspectos básicos de la 
humanidad de la gente a la cual describe. Korzybski pidió a sus oyentes 
que fueran visceralmente conscientes del proceso de abstracción, por el 
cual una serie de afirmaciones sobre la realidad —‌mapas que nos pue-
den guiar, pero que también nos pueden engañar— se transforman en 
la realidad.

Comprender esto parece especialmente importante frente a aconte-
cimientos como el que se produjo con las fake news, o noticias falsas, que 
influyeron notablemente en las elecciones presidenciales de Estados 
Unidos en 2016. No se trató tan solo de los ejemplos más notorios, como 
la red de niños esclavos que supuestamente dirigía la campaña de Hi-
llary Clinton desde una pizzería de Washington D. C., sino la selección 
sistemática y cada vez más algorítmica de noticias para satisfacer y am-
plificar las ideas preconcebidas de la gente. Sectores enteros de la pobla-
ción están ahora dirigidos por mapas enormemente divergentes. ¿Cómo 
vamos a resolver los problemas más urgentes del mundo si ni siquiera 
intentamos crear mapas que reflejen la carretera real que tenemos de-
lante, sino que nos dirigimos hacia metas políticas o empresariales?

Después de trabajar con George durante unos años, aprendí a de-
tectar casi instintivamente cuándo me enfrascaba en las espirales de 
palabras que utilizamos para la realidad y cuándo prestaba atención a 
lo que estaba experimentando en verdad, o más aún, cuándo iba más 
allá de lo que estaba experimentando y alcanzaba la meta en sí. En el 
momento en el que nos enfrentamos a lo desconocido, cierta receptivi-
dad cultivada, una apertura de miras hacia lo ignoto, conduce a mejores 
mapas que simplemente intentar superponer mapas anteriores sobre lo 
que es nuevo. 

Es precisamente esta capacidad de mirar al mundo directamente, y 
no limitarnos tan solo a reorganizar los mapas, lo que se encuentra en el 
núcleo de la labor científica original, y, como intento argumentar en 
este libro, también en la actividad empresarial y la tecnología.

Como relata en su autobiografía ¿Está usted de broma, Sr. Feyn-
man?, el conocido físico Richard Feynman se quedó consternado al ver 
cuántos estudiantes de una clase que visitó durante su año sabático en 
Brasil eran incapaces de aplicar lo que habían aprendido. Inmediata-
mente después de una charla sobre la polarización de la luz, con demos-
traciones en las que empleaba tiras de película polarizadora, formuló 
una pregunta cuya respuesta podía contestarse mirando, a través de la 
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película, la luz reflejada en la bahía que se veía fuera. A pesar de su ca-
pacidad para recitar la fórmula correcta si se les preguntaba directa-
mente (el ángulo de Brewster), nunca se les ocurrió que esta proporcio-
naba una manera de responder a la pregunta planteada. Habían 
aprendido los símbolos (los mapas), pero no eran capaces de relacio-
narlos suficientemente con la realidad subyacente para poder utilizar-
los en la vida real.34

«No sé qué le ocurre a la gente. No aprenden entendiendo. Apren-
den de otra manera. De memoria, supongo —‌escribió Feynman—. Su 
conocimiento es tan frágil.»35

Reconocer cuándo uno se encuentra encallado en las palabras, mi-
rando el mapa en lugar de la carretera, es algo sorprendentemente difí-
cil de aprender. La clave es recordar que esta práctica se basa en la ex-
periencia: no se aprende leyendo un libro; hay que practicarlo. Como 
veremos en el próximo capítulo, esto es lo que hice en mi constante es-
fuerzo por entender la relevancia del software de código abierto. 
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