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E l horror es intemporal: ya en la Edad Media hay testimonios de suje-
tos que se dedicaban a matar «en serie» a sus conciudadanos. Son 
cazadores de su propia especie que operan en pueblos y ciudades, 
asesinos que no actúan por móviles concretos. No buscan los bienes 

de sus víctimas, no tienen contra ellos una animadversión personal, sólo los 
mueve el deseo de cercenar una vida, y resultan esquivos para los métodos 
habituales de la policía. El reto que lanzan a la sociedad y a los cuerpos de 
seguridad es que no se detendrán hasta que los capturen, pues su verdadero 
interés es seguir matando. Esta extraña conducta, tan alejada de los patrones 
habituales, despierta los resortes de nuestra curiosidad: ¿qué perfi l psicológico 
tienen tales sujetos? ¿Qué clase de placer les procura actuar así? ¿Llevan una 
vida normal? ¿Qué infancia tuvieron?

A su manera, la literatura y el cine llevan años intentando saciar la necesidad del 
ciudadano de conjurar su miedo, de descubrir a qué clase de amenaza se en-
frenta. Después de toda una vida profesional en el FBI y de lidiar con criminales 
como Richard Speck, Ted Bundy o David Berkowitz, nadie mejor que Robert 
K. Ressler para mostrar, en colaboración con Tom Shachtman, los perfi les y 
motivaciones de los asesinos en serie (término que él mismo acuñó), cómo se 
les puede combatir y capturar, qué grado de responsabilidad tienen sobre sus 
acciones y qué castigo merecen por sus abominables actos.
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1

EL ASESINO VAMPIRO

Russ Vorpagel era una leyenda en el FBI. Medía 1,93
metros, pesaba 119 kilos, había sido detective de homicidios en
Milwaukee, tenía una licenciatura en derecho y era experto en
crímenes sexuales y desactivación de bombas. Como coordina-
dor de la Unidad de Ciencias de la Conducta del FBI en Sacra-
mento, viajaba a lo largo y ancho de la Costa Oeste impartien-
do clases sobre crímenes sexuales en los departamentos de la
policía local. Gozaba de gran credibilidad para hacerlo, ya que
los policías y sheriffs apreciaban sus extensos conocimientos.

Un lunes por la noche, el 23 de enero de 1978, aquella con-
fianza que las policías locales tenían en Vorpagel hizo que reci-
biera una llamada desde una pequeña comisaría al norte de
Sacramento. Se había producido un horrible asesinato en el que
lo que se le había hecho a la víctima superaba con creces lo nor-
mal. Tras terminar el trabajo, sobre las seis de la tarde de aquel
23 de enero, David Wallin, de 24 años, conductor de furgoneta
de lavandería, había vuelto a la modesta casa que tenía alquila-
da en los suburbios y halló a su mujer Terry, de 22 años y emba-
razada de tres meses, muerta en el dormitorio, con el abdomen
acuchillado. Corrió gritando a casa de un vecino, que llamó a la
policía. Wallin estaba tan alterado que, cuando las autoridades
llegaron, no pudo decirles nada. El primer policía en entrar, un

19
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ayudante de sheriff, se quedó igualmente horrorizado. Mas tar-
de diría que la carnicería que vio le causó pesadillas durante
meses.

En cuanto la policía vio la escena, llamaron a Russ y éste, a
su vez, me llamó a mí a la Academia del FBI en Quantico. Aun-
que el asesinato me trastornó bastante, también despertó en mí
un gran interés porque parecía que este caso permitiría el uso
de las técnicas del perfil psicológico para atrapar a un asesino
nada más iniciada su carrera homicida. La mayoría de casos que
llegaban a la Unidad de Ciencias de la Conducta (UCC) eran
antiguos. El de Sacramento, en cambio, era de lo más reciente.

Los periódicos del día siguiente informaron de que, al
parecer, Terry Wallin había sido atacada en el salón de su casa
cuando se disponía a sacar la basura. Había señales de una pelea
que iban desde la puerta de entrada hasta el dormitorio y se
encontraron dos casquillos de bala. La mujer fallecida llevaba
una sudadera de tipo suéter y unos pantalones; la sudadera, el
sujetador y los pantalones le habían sido arrancados y tenía 
el abdomen acuchillado. Los policías que estaban presentes en
la escena del crimen dijeron a los periodistas que no podían
determinar el motivo del crimen y que se había descartado el
robo como móvil porque no había desaparecido nada.

De hecho, las circunstancias eran mucho peores, pero Russ
me dijo que no se habían revelado al público para que no cun-
diera el pánico. Mucha gente cree que los policías son personas
bastante duras y crueles a las que les gusta restregar la basura en
la cara de los contribuyentes para que sepan a lo que tienen que
enfrentarse cada día. Pues en este caso, no; algunos detalles no
se difundieron con tal de ahorrarle al público agonía y miedo
innecesarios.

Había también otra razón para no decirlo todo: se que-
rían mantener ocultos determinados datos que sólo el asesino
podía conocer, datos que más adelante podrían resultar útiles
durante el interrogatorio de un sospechoso. Lo que el público
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no llegó a saber fue lo siguiente: la herida principal era un tajo
que iba desde el tórax hasta el ombligo; de dicho corte salían
trozos del intestino y se habían extirpado varios órganos inter-
nos. Algunas partes del cuerpo habían desaparecido. Había
heridas punzantes en el pecho izquierdo de la víctima y pare-
cía que el asesino removió un poco el cuchillo dentro de esas
heridas. La víctima tenía heces animales introducidas en la
boca. Al parecer, alguien había recolectado y bebido parte de
la sangre de la víctima.

La policía local estaba horrorizada y desorientada. Russ
Vorpagel también estaba alarmado porque, gracias a sus cono-
cimientos sobre los homicidios sexuales, tenía claro —al igual
que yo— que había que actuar deprisa, ya que existía un gran
peligro de que el asesino de Terry Wallin volviera a matar. El
alto nivel de violencia, reflejado en la terrorífica escena del cri-
men, lo hacía casi seguro. Un asesino así no se iba a conformar
con un solo asesinato. Podría seguir toda una cadena de asesi-
natos. Estaba previsto que yo viajara a la Costa Oeste el lunes
siguiente para dar una de nuestras clases itinerantes e hicimos
arreglos para que pudiera llegar el viernes anterior (pero con el
mismo coste para el contribuyente) y ayudar a Russ a analizar
este crimen. Sería la primera vez que yo elaboraría un perfil in
situ y me hacía ilusión. Sin embargo, Russ y yo estábamos tan
convencidos de que el asesino volvería a matar que no aguarda-
mos a que yo llegara, sino que ya nos pusimos a escribirnos por
teletipo, y elaboré un perfil preliminar del probable agresor. Por
aquel entonces, la confección de perfiles criminales era una
ciencia (o arte) relativamente joven, una forma de deducir la
descripción de un delincuente desconocido basándose en la
evaluación de pequeños detalles de la escena del crimen, la víc-
tima y otros indicios.

Éstas son las notas originales (y no gramaticalmente
correctas del todo) que escribí para realizar el perfil preliminar
del probable autor de este horrendo crimen:

21
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Varón blanco, entre 25-27 años; delgado, de aspecto des-
nutrido. Su casa estará muy descuidada y desordenada y habrá
pruebas del crimen en ella. Historial de enfermedad mental,
consumo de drogas. Será un solitario que no se asocia con
hombres ni mujeres, probablemente pasa mucho tiempo en
casa, donde vive solo. Desempleado. Puede que perciba algún
subsidio por discapacidad. Si convive con alguien, será con sus
padres; pero es poco probable. Sin antecedentes militares; no ha
terminado los estudios de bachillerato o de universidad. Proba-
blemente sufre de una o varias formas de psicosis paranoide.

Tenía muchas razones para hacer esa descripción tan deta-
llada del probable autor. Aunque las técnicas para elaborar un
perfil todavía estaban en mantillas, habíamos revisado suficien-
tes casos de asesinato como para saber que los homicidios
sexuales —y éste encajaba en esta categoría, aunque no hubiera
indicios de actos sexuales en la escena del crimen— normal-
mente son cosa de hombres y suelen ser intrarraciales, es decir,
blancos contra blancos o negros contra negros. La mayoría de
los asesinos sexuales son varones blancos de entre 20 y 39 años;
este simple hecho nos permite eliminar grandes segmentos de la
población en la primera evaluación de la identidad del autor. Al
tratarse de una zona residencial blanca, estaba todavía más
seguro de que el asesino era un varón blanco.

Después conjeturé siguiendo la línea divisoria que empezá-
bamos a formular en la UCC, entre, por un lado, los asesinos
que muestran cierta lógica en lo que hacen y, por otro, los ase-
sinos cuyos procesos mentales, siguiendo las pautas normales,
no son aparentemente lógicos. En otras palabras, los criminales
«organizados» versus los «desorganizados». Cuando vi las fotos
de la escena del crimen y los informes policiales, tuve claro que
este crimen no lo había cometido un asesino «organizado» que
acechaba a sus víctimas, perpetraba sus crímenes metódica-
mente y se esforzaba por no dejar pistas sobre su identidad. No,
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la escena del crimen indicaba claramente que se trataba de un
asesino «desorganizado», alguien que tenía una enfermedad
mental seria y totalmente desarrollada. Nadie se vuelve tan loco
como el hombre que destrozó el cuerpo de Terry Wallin de un
día para otro; hacen falta entre ocho y diez años para desarro-
llar una psicosis tan profunda como la que se expresó en este
asesinato aparentemente sin sentido. La esquizofrenia paranoi-
de suele manifestarse por primera vez en la adolescencia. Si
suponemos, pues, que la enfermedad se inició a los 15 años y
añadimos 10 más, entonces el asesino probablemente tenía alre-
dedor de 25 años. No pensé que fuera mucho mayor por dos
razones. Primero, la mayoría de los asesinos sexuales tienen
menos de 35 años. Segundo, si ya tuviera alrededor de 30 años,
su enfermedad habría sido tan fuerte que ya habría cometido
una serie de asesinatos extraños no resueltos. No se había infor-
mado de nada tan salvaje como esto en ninguna localidad cer-
cana y la ausencia de otros homicidios destacables apuntaba a
que el asesinato de Terry Wallin era el primero cometido por
este individuo, que probablemente no había quitado ninguna
vida humana antes. El resto de los detalles sobre su aspecto físi-
co eran la consecuencia lógica de mi conjetura de que era un
esquizofrénico paranoide y de mis estudios de psicología.

Pensaba, por ejemplo, que el asesino sería delgado. Me basé
para ello en los estudios del Dr. Ernest Kretchmer de Alemania
y el Dr. William Sheldon de la Universidad de Columbia, quie-
nes estudiaron los biotipos. Los dos creían que había una alta
correlación entre la constitución física y el temperamento.
Según Kretchmer, los hombres de constitución delgada (los
asténicos) tendían hacia las formas introvertidas de esquizofre-
nia; las categorías de Sheldon eran similares y pensé que,
siguiendo su clasificación, el asesino sería ectomorfo. A los psi-
cólogos actuales no les gustan estas teorías sobre biotipos y
somatotipos —tienen más de 50 años— pero mi experiencia es
que la mayoría de las veces resultan ser correctas, por lo menos
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cuando se pretende sugerir el tipo de constitución probable de
un asesino en serie psicopático.

Así que ésas fueron mis razones para pensar que el asesino
tenía que ser un tipo delgado, si no escuálido. Era pura lógica.
Los esquizofrénicos introvertidos no comen bien, no piensan en
la nutrición y se saltan comidas. Tampoco prestan mucha aten-
ción a su aspecto y no les importa el aseo ni la elegancia. Nadie
querría vivir con una persona así, por lo que el asesino tenía
que ser soltero a la fuerza. Este razonamiento también me per-
mitía postular que su vivienda estaría hecha un desastre y que
no había estado en el ejército, ya que nunca habrían aceptado a
una persona tan trastornada como recluta. Del mismo modo,
no habría sido capaz de terminar sus estudios universitarios,
aunque sí podía haber acabado el bachillerato antes de desmo-
ronarse. Era un individuo introvertido con problemas que se
remontaban a la pubescencia. Su empleo, si es que tenía uno,
sería de baja categoría, quizá como conserje o barrendero; era
demasiado introvertido incluso para realizar las tareas de repar-
tidor. Lo más probable era que fuera un hombre solitario que
vivía de un subsidio por discapacidad.

No incluí en el perfil todo lo que opinaba, pero sí creí que,
si el asesino tenía coche, el vehículo también estaría hecho un
desastre, con envases de comida rápida en la parte de atrás, óxi-
do por todas partes y un aspecto parecido a lo que yo esperaba
encontrar en su domicilio. También creí que probablemente
vivía en la misma zona que la víctima porque debía estar dema-
siado trastornado como para desplazarse en coche, cometer un
crimen tan horrendo y luego volver a casa con éxito. Muy pro-
bablemente se había desplazado andando. Conjeturé que había
salido de una institución psiquiátrica recientemente, hacía no
más de un año, y que su conducta violenta era el resultado de
una larga escalada.

Russ llevó este perfil a varias comisarías de la zona y empe-
zaron a recorrer las calles en busca de sospechosos. Varias doce-
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nas de policías fueron de puerta en puerta, hablaron con la gen-
te por teléfono, etc. Los medios de comunicación dedicaron
mucha atención al caso y se centraron en dos cuestiones: ¿quién
había matado a esta mujer? y —todavía más enigmático— ¿por
qué?

A lo largo de las siguientes 48 horas más detalles del crimen
fueron viendo la luz. Sacramento es la capital de California;
Terry Wallin había sido funcionaria y tenía el día libre. Aquella
mañana de lunes, había hecho efectivo un talón en un centro
comercial muy cercano a su domicilio y se especulaba con que
el asesino la había observado y seguido a casa. La madre de
Terry la había llamado a la una y media del mediodía y nadie
había contestado; la oficina del forense decía que Terry había
sido asesinada antes de aquella hora. Esta oficina también opi-
naba que algunas de las heridas punzantes le habían sido infli-
gidas antes de su muerte, pero este dato no fue revelado al
público. A través de los medios de comunicación, los investiga-
dores encargados del caso hicieron correr la noticia de que el
asesino probablemente se manchó la ropa de sangre y pidieron
que, si alguien había visto a un hombre con sangre en la cami-
sa, llamara a un número de teléfono especial.

El jueves siguiente, la zona norte de Sacramento fue sacu-
dida por la noticia de que se habían producido más asesinatos
espeluznantes. Alrededor de las doce y media de la noche, un
vecino descubrió tres cuerpos en una casa que estaba a menos
de una milla de distancia de la de los Wallin. Los muertos eran
Evelyn Miroth, de 36 años, su hijo Jason, de seis años, y Daniel
J. Meredith, de 52 años, un amigo de la familia. Además, el
sobrino de Evelyn, Michael Ferreira, de 22 meses, había desapa-
recido, supuestamente secuestrado por el asesino. Todos habían
sido asesinados a disparos y a Evelyn Miroth la habían acuchi-
llado de un modo similar a Terry Wallin. El asesino parecía
haber cogido la ranchera roja de Meredith para escapar, vehícu-
lo que fue encontrado abandonado cerca de la escena del cri-
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men. Una vez más, no había motivo aparente para el crimen. Se
informó de que la casa no había sido saqueada. Evelyn Miroth
había sido la madre divorciada de tres hijos: uno vivía con su ex
marido y el otro estaba en la escuela cuando la matanza tuvo
lugar.

Los periódicos publicaban una cita del sheriff Duane Low
en la que indicaba que los asesinatos eran «los más extraños,
grotescos y sin sentido que he visto en 28 años» y que le habían
«perturbado profundamente». Evelyn Miroth había hecho de
canguro en el vecindario y muchos de los niños y sus madres la
conocían bien; otros niños habían ido a la escuela con su hijo
de seis años. Nadie podía imaginar por qué alguien había que-
rido matarlos. Una vecina que se había llevado bien con la
difunta dijo a un periodista que tenía ganas de llorar, «pero
también tengo miedo. Ha sido muy muy cerca». Los vecinos
veían las noticias locales en la televisión para enterarse al máxi-
mo de todos los detalles posibles y salían de sus casas para for-
mar grupos en la calle y hablar sobre lo sucedido. La niebla de
la noche, la presencia de coches policiales y ambulancias y la
noticia de que se habían cometido asesinatos, generaron una
sensación de inquietud en muchas personas. Aunque la prensa
hablaba de disparos, no había nadie que hubiera oído nada.

La gente tenía miedo. La policía intentaba evitar la histeria
entre la población, pero se habían filtrado suficientes datos
como para que todo el mundo cerrara la puerta con doble llave
y bajara las persianas; algunos incluso cargaban sus coches, ran-
cheras o furgonetas y se marchaban.

Russ Vorpagel me llamó nada más enterarse de los hechos.
Estábamos alarmados, por supuesto, pero, como profesionales,
teníamos que dejar de lado nuestro horror, descifrar el rompe-
cabezas y, además, hacerlo ya. Desde el punto de vista del que
tiene que analizar escenas de crimen, el segundo grupo de ase-
sinatos proporcionaba importantes y novedosos datos y confir-
maba lo que ya creíamos saber sobre el culpable. En este segun-
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do crimen —al igual que en el anterior, la policía no difundió
estos datos al principio— el varón y el chico habían muerto por
disparos pero no habían sufrido abuso sexual. Las llaves del
coche de Meredith y su cartera habían desaparecido. En cambio,
Evelyn Miroth había sufrido un ataque aún peor que el de la
primera víctima. Fue encontrada desnuda en el borde de una
cama, con un disparo en la cabeza y dos cortes abdominales en
forma de aspa por los que sus intestinos sobresalían. Sus órga-
nos internos habían sido seccionados y su cuerpo presentaba
múltiples heridas producidas con arma punzante, incluidos cor-
tes en la cara y en la región anal. Una muestra indicó la presen-
cia de una cantidad considerable de esperma en el ano. En el
parque infantil en el que normalmente se quedaba el bebé cuan-
do venía de visita se encontraron una almohada empapada de
sangre y una bala. La bañera contenía agua de color rojo, así
como tejido cerebral y heces. Parecía que alguien había bebido
sangre allí. Otro dato importante era que la ranchera robada fue
encontrada cerca, con la puerta abierta y las llaves todavía pues-
tas. No había rastro del bebé, pero la policía estaba bastante
segura por la cantidad de sangre hallada en el parque infantil de
que ya no estaba vivo.

Utilizando esta información y teniendo presente que era un
asunto urgente porque el asesino volvería a matar con toda
seguridad y, además, lo haría pronto, ajusté el perfil que había
elaborado hacía sólo un par de días. El vínculo sexual entre los
crímenes había quedado más claro. Aumentaba el número de
víctimas en una sola escena de crimen. Había una escalada en la
violencia. Yo estaba más convencido que nunca de que el asesi-
no era un varón joven, con una grave enfermedad mental, que
había acudido a la escena del crimen caminando, y luego se
había ido de la misma forma del lugar en el que había dejado el
coche. El perfil revisado, basado en estas convicciones, decía
que el sospechoso era un «soltero que vive solo a una distancia
de entre media milla y una milla de la ranchera abandonada».
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Para mí, el asesino estaba tan trastornado que no pensaba
siquiera en ocultar nada y probablemente había aparcado el
coche justo al lado de su propio domicilio. También resalté que
tendría un aspecto descuidado y desmelenado y que su vivien-
da estaría desordenada.

Le dije a Russ que, antes de empezar a matar, probable-
mente había cometido robos fetichistas en la zona y que, una
vez detenido el culpable, podríamos remontar sus crímenes y
problemas hasta su infancia. Un robo fetichista es un robo en el
que los objetos sustraídos o usados son prendas femeninas en
vez de joyas u otros objetos de valor comercializables; muchas
veces, el ladrón roba los objetos con el fin de usarlos para su
autoestimulación sexual.

Con este nuevo perfil en la mano, más de 65 policías salie-
ron a la calle, concentrándose en todo lo que había en un radio
de media milla del coche abandonado. Fue una increíble caza de
hombre. Se preguntó a la gente en los pisos, en las casas y en la
calle si habían visto un hombre relativamente joven que pare-
ciera muy descuidado y delgado. La búsqueda se restringió
todavía más cuando la policía fue informada de que habían dis-
parado y destripado a un perro en un club de campo cerca de
donde había aparecido el coche abandonado.

La policía halló a dos personas que creían haber visto a
alguien conduciendo el coche por la zona, pero sólo pudieron
recordar que el conductor era un varón blanco, incluso bajo
hipnosis. La pista más prometedora la aportó una mujer de
unos 28 o 29 años que se había encontrado con un hombre
joven, al que conocía de cuando estaba en secundaria, en un
centro comercial cerca del lugar del primer asesinato, una o dos
horas antes de los hechos. Se había quedado consternada ante el
aspecto que presentaba el chico —desmelenado, delgado como
un cadáver, con una sudadera ensangrentada, costras amarillen-
tas alrededor de la boca, ojos hundidos—, y cuando él intentó
entablar una conversación con ella y tiró de la manecilla de la
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puerta de su coche, arrancó y se alejó. Cuando la policía avisó a
la gente de la zona para que buscara a un hombre con sangre en
la camisa, contactó con las autoridades y dijo que el hombre se
llamaba Richard Trenton Chase y se había graduado en la mis-
ma escuela secundaria que ella en 1968.

Para entonces ya era sábado. La policía averiguó que
Richard Trenton Chase vivía a menos de una manzana del
coche abandonado, una milla al norte del club de campo y una
milla al este del centro comercial. Vigilaron la zona alrededor de
su domicilio y esperaron a que saliera. En ese momento, Chase
sólo era uno de entre media docena de posibles sospechosos.
No contestó a las llamadas telefónicas y a última hora de la tar-
de los policías decidieron usar una estratagema para intentar
que saliera. Sabían que el asesino poseía un revólver del calibre
22 y que no tenía reparos en matar, por lo que obraron con cau-
tela. Un policía fue a ver al administrador de la finca, fingiendo
que quería utilizar el teléfono, mientras el otro se alejó andan-
do. Momentos más tarde, Chase apareció en la puerta de entra-
da de su casa con una caja bajo el brazo y empezó a correr hacia
su furgoneta.

En cuanto echó a correr, los policías sabían que era el
hombre que buscaban e intentaron atraparlo. Durante el force-
jeo, un revólver cayó de la funda sobaquera que Chase llevaba.
Cuando ya lo tenían agarrado, intentó ocultar lo que tenía en
el bolsillo trasero del pantalón: la cartera de Daniel Meredith.
La caja que llevaba estaba llena de trapos ensangrentados. Cer-
ca de su casa estaba aparcada su furgoneta, que tenía una doce-
na de años y se encontraba en malas condiciones, con periódi-
cos viejos, latas de cerveza, cartones de leche y trapos esparci-
dos en su interior. También había una caja de herramientas
cerrada con llave y un cuchillo de carnicero de 30 centímetros,
así como unas botas de caucho manchadas con lo que parecía
ser sangre. En su domicilio —que estaba de lo más desordena-
do— se encontraron algunos collares de animales, tres licuado-
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ras con sangre y artículos de periódico sobre el primer asesina-
to. Había ropa sucia esparcida por toda la casa, alguna ensan-
grentada. En el frigorífico había varios platos con trozos de
cuerpos humanos y un contenedor con tejido cerebral huma-
no. Un cajón de la cocina contenía varios cuchillos que prove-
nían de la casa de los Wallin. En la pared había un calendario
con la inscripción «Hoy» en las fechas en que se produjeron los
asesinatos en casa de los Wallin y los Miroth-Meredith; la mis-
ma inscripción estaba en 44 fechas más, repartidas por todo el
año 1978. ¿Habría cometido 44 asesinatos más? Afortunada-
mente, nunca lo sabremos.

La policía sintió un gran alivio al atrapar al culpable —no
cabía ni la menor duda de que Chase era el asesino, dadas las
pruebas que llevaba encima y las descripciones en las que enca-
jaba—. Todo el mundo estaba agradecido al FBI y apreciaba la
ayuda del perfil elaborado. Algunos incluso dirían más tarde
que lo que atrapó al asesino fue el perfil. Eso, por supuesto, no
era verdad. Nunca es verdad. Los perfiles no atrapan a los asesi-
nos; quienes los atrapan son los policías que trabajan al pie de
cañón, muchas veces a fuerza de perseverar tenazmente, con la
ayuda de ciudadanos normales y corrientes y, desde luego, con
un poco de suerte. Mi perfil fue una herramienta de investiga-
ción que en este caso ayudó a restringir mucho la búsqueda de
un asesino peligroso. ¿Que si mi trabajo ayudó a atrapar a Cha-
se? Desde luego, y estoy muy orgulloso de ello. Pero ¿lo atrapé
yo mismo? No.

El hecho de que Chase encajara como un guante en el per-
fil que yo había elaborado con Russ Vorpagel fue gratificante
por dos motivos. Primero, porque ayudó a detener a un asesino
violento que, sin lugar a dudas, habría seguido matando.
Segundo, porque cuando el asesino encajó en el perfil, aquello
nos proporcionó a los de UCC más información sobre el modo
de evaluar futuras escenas de crimen e identificar las señales
características que los asesinos dejan tras de sí; resumiendo, nos
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ayudó a seguir refinando el arte (y sí, quiero decir arte, porque
no se podía calificar de ciencia todavía) de elaborar perfiles.

En los días y meses siguientes a la detención de Chase,
seguí muy de cerca toda la información que iba saliendo sobre
este extraño hombre. Casi en seguida fue conectado con un ase-
sinato no resuelto que había ocurrido en diciembre, no muy
lejos de donde tuvieron lugar los otros dos crímenes. Resultó
que me había equivocado respecto a Terry Wallin: no era la pri-
mera víctima, sino la segunda. El 28 de diciembre de 1977, el
señor Ambrose Griffin y su mujer habían vuelto a casa del
supermercado y estaban trasladando las compras del coche al
interior de su casa. Chase pasó en su furgoneta y efectuó dos
disparos, uno de los cuales alcanzó a Griffin en el pecho, matán-
dolo. Las pruebas balísticas realizadas del revólver del 22 de
Chase después de los dos asesinatos mostraron que la bala que
mató a Griffin provenía de ese mismo revólver.

Chase también se ajustaba a la descripción del agresor des-
conocido que cometió algunos robos fetichistas en la zona ante-
riormente y fue también señalado como el probable secuestra-
dor de gran número de perros y gatos. En su casa se encontra-
ron varios collares y correas de perros que correspondían a los
animales desaparecidos en el área. Chase probablemente sacrifi-
có esos perros y gatos para sus extraños fines; puede que inclu-
so bebiera su sangre, aunque nunca pudimos constatarlo con
seguridad.

Diversas búsquedas por ordenador revelaron que, a media-
dos de 1977, tuvo lugar un incidente en la zona del Lago Tahoe,
cuando un policía indio de una reserva interceptó y detuvo a un
hombre con la ropa ensangrentada y en cuyo coche había armas
de fuego y un cubo con sangre; era Chase. En aquella ocasión se
libró porque la sangre era bovina. Pagó una multa y justificó la
presencia de la sangre en su ropa diciendo que había estado
cazando conejos.

31

Asesinos en serie_2018_1as.indd   31 24/2/18   16:05



A medida que los periodistas y el equipo jurídico iban
entrevistando a personas que lo habían conocido y conforme
iban descubriendo informes sobre Chase, toda su penosa histo-
ria salió a la luz. Chase nació en 1950 en una familia de ingre-
sos medios y fue considerado como un hijo dulce y cooperador.
A los ocho años se meaba en la cama, pero no lo hizo por
mucho tiempo. Al parecer, sus problemas comenzaron de ver-
dad cuando tenía unos doce años, cuando sus padres empeza-
ron a pelearse en casa. Su madre acusaba a su padre de serle
infiel, de envenenarla y de consumir drogas. Cuando se entre-
vistó al padre, dijo que su hijo debió de haber escuchado aque-
llas acusaciones y discusiones. Más tarde, un equipo de psicólo-
gos y psiquiatras entrevistó a la familia y calificaron a la Sra.
Chase como la madre clásica de un esquizofrénico, «altamente
agresiva... hostil... provocadora». Las discusiones entre los dos
continuaron durante casi diez años y al final se divorciaron y el
padre volvió a casarse.

Chase tenía un CI casi normal —alrededor de 95— y era,
simplemente, un estudiante del montón en la escuela secunda-
ria, allá a mediados de los años 60. Tuvo novias pero las rela-
ciones siempre se rompían cuando llegaban al punto en que él
intentaba practicar el sexo y no lograba mantener una erección.
No tuvo amigos íntimos ni relaciones duraderas con nadie más
que con su familia. Los psiquiatras y psicólogos que le exami-
naron más tarde opinaron que su deterioro mental empezó a
fraguarse en el segundo curso de secundaria, cuando se volvió
«rebelde y retador, carecía de ambición y su cuarto siempre
estaba desordenado. Fumaba marihuana y bebía mucho». Una
de sus antiguas amigas íntimas dijo que empezó a frecuentar a
la gente que tomaba LSD. Fue detenido en 1965 por posesión de
marihuana y condenado a realizar labores de limpieza en la
comunidad.

Cuando esta información se publicó, los periodistas y
muchas otras personas interpretaron que Chase había cometido
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sus asesinatos bajo la influencia de las drogas. Yo no estaba de
acuerdo. Aunque las drogas pudieron haber influido en el desa-
rrollo de la grave enfermedad mental que Chase padecía, no
jugaron, realmente, ningún papel en los asesinatos. De hecho,
nuestras investigaciones han demostrado que, aunque las dro-
gas están presentes en muchos casos de asesinato en serie, rara-
mente son un factor precipitante; las auténticas causas son más
profundas y complejas.

Pese a su deterioro, Chase logró terminar los estudios
secundarios y tuvo un empleo durante varios meses en 1969;
fue el único trabajo en el que duró más de un par de días.
Empezó una carrera universitaria, pero no pudo con el ritmo de
trabajo o —según recordaron sus amigos— la presión social de
la vida universitaria. En 1972 fue arrestado por conducir ebrio.
Aquello pareció causarle una gran impresión porque, como él
mismo indicó, no volvió a beber más. Sin embargo, fue cuesta
abajo. En 1973 lo detuvieron por llevar una pistola sin permiso
de armas y resistirse a la detención. Fue a raíz de un incidente
en un piso donde gente joven celebraba una fiesta y Chase
intentó tocarle un pecho a una chica. Lo expulsaron de la fiesta
y, cuando volvió, los chicos se le echaron encima y lo mantu-
vieron bajo control hasta que llegó la policía. Mientras lo tenían
agarrado, una pistola del calibre 22 se cayó de su cinturón. Los
cargos se redujeron a una falta, pagó una multa de 50 dólares y
salió libre. Era incapaz de seguir en un puesto de trabajo e iba
alternando entre la casa de su madre y la de su padre, quienes
lo mantenían económicamente.

En 1976, tras intentar inyectarse sangre de conejo en las
venas, fue enviado a un psiquiátrico. El juez designó a varios
tutores que se encargaran de los asuntos de Chase, aliviando así
a los padres de esa responsabilidad; la verdad es que ya para
entonces era imposible que una sola persona cuidara de Chase.
La tutoría también es un modo de que el Estado se encargue del
coste de cuidar de una persona mentalmente trastornada; cual-
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quier familia excepto las más ricas entraría en bancarrota si
tuviera que pagar las facturas sin ayuda. Algunas de las enfer-
meras del psiquiátrico dijeron más tarde que Chase «daba mie-
do». Cazaba pájaros entre los arbustos y les mordía la cabeza, y
varias veces lo encontraron con la cara y la camisa ensangrenta-
das. En su diario describía cómo mataba animales pequeños y
el sabor de la sangre. Dos auxiliares dejaron el trabajo por la
presencia de Chase en el hospital. El personal empezó a referir-
se a él como «Drácula».

Todas estas acciones extrañas tenían una razón, por lo
menos en la mente de Chase; creía que estaba siendo envenena-
do, que su propia sangre se estaba convirtiendo en polvo y que
necesitaba sangre ajena para reponer la suya propia y evitar la
muerte. Los médicos del centro ordenaron a un enfermero que
pusiera a Chase en una habitación con otro paciente una noche.
El enfermero se negó a hacerlo porque, si pasaba algo (lo cual
era muy posible, según el enfermero), podía perder su licencia.
Con la medicación se logró controlar y estabilizar a Chase y, en
un momento dado, uno de los psiquiatras quiso darle el alta y
tratarlo como paciente externo, y así hacer sitio para pacientes
de mayor gravedad. El enfermero recordó: «Cuando nos entera-
mos de que le iban a soltar, pusimos todos el grito en el cielo
pero no sirvió de nada.» Un médico independiente al que se pre-
guntó más tarde cómo fue posible que Chase fuera dado de alta,
dijo que probablemente fue porque «su medicación lo tenía bajo
control». (Los familiares de las víctimas demandaron más tarde
a los psiquiatras que dejaron que Chase saliera del hospital,
reclamando una considerable indemnización por daños.)

Chase salió en 1977 y quedó, la mayor parte del tiempo,
bajo los cuidados de su madre, que le consiguió una casa, la
misma en la que finalmente fue detenido. Pasaba algún tiempo
con ella pero solía estar solo. Era paciente externo y vivía gra-
cias a una pensión por discapacidad, alardeando con los que le
conocían de que no necesitaba trabajar. Algunas de las facturas
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de la casa las pagaba su padre, quien también intentaba pasar
tiempo junto a su hijo y le llevaba de excursión fines de sema-
na y le compraba regalos. Los antiguos conocidos que se encon-
traban con él tras su salida del hospital dijeron que parecía vivir
anclado en el pasado, que hablaba de sucesos que tuvieron lugar
en la escuela secundaria como si fueran recientes y que no
comentaba nada sobre los últimos ocho o diez años. De lo que
sí hablaba era de platillos volantes, OVNIs y una mafia del par-
tido nazi que, según él, había estado operando en su escuela
secundaria y todavía le perseguía. Cuando su madre se quejó de
que tenía la casa desordenada, le prohibió la entrada. Cuando
su padre fue a rescatarle después del incidente cerca del Lago
Tahoe, Chase dijo que los policías locales habían malinterpreta-
do un simple accidente de caza.

Aquel incidente tuvo lugar en agosto de 1977. Desde
entonces hasta el descubrimiento de su primer asesinato, las
acciones de Chase reflejan con tanta claridad su deterioro men-
tal y la consecuente escalada de su conducta violenta que con-
viene analizarlas detenidamente. En septiembre, después de una
discusión con su madre, Chase mató al gato de ésta. En octubre
compró en dos ocasiones perros en la perrera por unos 15 dóla-
res cada uno. El 20 de octubre robó gasolina para su furgoneta
por valor de dos dólares; cuando un policía le interrogó al res-
pecto se mantuvo tranquilo, negando la acusación, y el policía
le dejó marchar. A mediados de noviembre, respondió a un
anuncio en el periódico local que ofrecía cachorros de Labrador
y regateó hasta conseguir llevarse dos por el precio de uno. Más
tarde, en noviembre, robó un perro en la calle y cuando los pro-
pietarios pusieron un anuncio en el periódico preguntando si
alguien lo había visto, los llamó para atormentarlos. La policía
recibió denuncias sobre la desaparición de otros animales en el
barrio.

El 7 de diciembre, Chase fue a una armería y compró un
revólver del 22. Tenía que rellenar un formulario con la pre-
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gunta de si alguna vez había estado en una institución mental y
juró que no. Como había tiempo de espera, tuvo que aguardar
hasta el 18 de diciembre para recoger el arma. Mientras tanto,
hizo gestiones para renovar los papeles de su furgoneta y reali-
zó algunas otras gestiones que requerían tener una mente cohe-
rente. Recortó artículos de periódicos sobre un estrangulador
en Los Ángeles y señaló con un círculo anuncios de perros gra-
tis. Su padre le llevó a una tienda para escoger un regalo de
Navidad y Chase aceptó un anorak amarillo que no se quitó
desde entonces.

Tras recoger el revólver en la tienda el 18 de diciembre y
comprar varias cajas de munición, empezó a disparar. Primero,
hizo un solo disparo contra un muro sin ventana de la casa de
una familia apellidada Phares. Un día más tarde disparó una
sola vez contra la ventana de la cocina de los Polenske, partién-
dole el pelo a la Sra. Polenske, que estaba inclinada sobre el fre-
gadero. Poco tiempo después, Chase efectuó dos disparos sobre
Ambrose Griffin, uno de los cuales lo mató. La casa de los Grif-
fin estaba en frente de la de los Phares. Los disparos contra la
Sra. Polenske y Griffin no fueron aleatorios; análisis posteriores
demostraron que, al disparar desde un vehículo en movimien-
to, era difícil no alcanzar los muchos árboles que rodean la casa
de los Griffin y darle al alguien en el pecho. La Sra. Polenske
tenía muchísima suerte de estar viva.

El 5 de enero de 1978, Chase compró un ejemplar del perió-
dico Sacramento Bee en el que había un editorial de condena
social sobre la muerte de Griffin; lo recortó y se lo guardó. El 10
de enero compró tres cajas más de munición. El 16 de enero
prendió fuego a un garaje con el fin de expulsar del barrio a unas
personas que le habían molestado poniendo la música alta.

El 23 de enero, el día en que mató a Terry Wallin, la poli-
cía logró reconstruir todos los movimientos de Chase. Al inicio
del día, intentó entrar en una casa del barrio pero en la ventana
de la cocina se topó de cara con la mujer que vivía allí. Enton-
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ces, se sentó en el patio sin moverse durante algún tiempo. La
mujer llamó a la policía pero Chase se fue antes de que llegaran.
Pocos minutos después, un hombre sorprendió a Chase cuando
éste había entrado ilegalmente en otra casa. Chase huyó, el
hombre lo persiguió por la calle, lo perdió y volvió para evaluar
los daños. Chase se había llevado algunos objetos de valor,
había defecado en una cama de niño y orinado en algunas pren-
das en un cajón —estos últimos comportamientos son típicos
de robos fetichistas—. Una hora después, Chase estaba en el
aparcamiento del centro comercial, donde se encontró con la
mujer que le conocía de la escuela secundaria y que desconfió
de él.

Chase llevaba la camisa manchada de sangre, tenía costras
amarillas alrededor de la boca y era tan diferente de como la
mujer le recordaba que se quedó pasmada. De hecho, no lo
reconoció hasta que él le preguntó si ella estaba en la moto
cuando su antiguo novio, un amigo de Chase, se mató en un
accidente. Contestó que no y le preguntó quién era. Chase dijo
su nombre y ella intentó distanciarse, aduciendo que tenía que
ir al banco. Se quedó esperándola, la siguió a su coche e inten-
tó introducirse por el lado del pasajero; ella puso el seguro y
salió disparada. Unos minutos más tarde, Chase cruzó el porche
de una casa cercana al centro comercial y, cuando el propietario
le gritó que no lo hiciera, contestó que sólo estaba tomando un
atajo. Entonces, salió de la propiedad y entró en la casa de al
lado, la de Terry Wallin.

A mediados de 1978, el cuerpo del niño desaparecido había
sido encontrado, también cerca de la casa de Chase. Éste se
había negado a contar mucho en la cárcel. El lugar previsto para
el juicio se cambió de Sacramento a Palo Alto y hubo más retra-
sos. Durante el año siguiente, un psiquiatra logró ganarse la
confianza de Chase y conversar con él. En una de sus charlas,
obtuvo la siguiente confesión bastante extraordinaria, en res-
puesta a la pregunta de si Chase habría seguido matando:
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La primera persona a la que maté fue por accidente. Mi
coche estaba estropeado. Quería irme pero no tenía transmi-
sión. Tenía que conseguir una casa. Mi madre no me quería
acoger en Navidades. Antes siempre me acogía en Navidades,
cenábamos y yo hablaba con ella, con mi abuela y con mi her-
mana. Aquel año no me dejó ir a su casa y disparé desde el
coche y maté a alguien. La segunda vez, las personas habían
ganado mucho dinero y tenía envidia. Me estaban vigilando y
disparé a una señora —conseguí algo de sangre de aquello—.
Fui a otra casa, entré y había una familia entera ahí. Les dis-
paré a todos. Alguien me vio allí. Vi a una muchacha. Ella
había llamado a la policía y no habían podido localizarme. La
novia de Curt Silva… el que se mató en un accidente de moto,
lo mismo que un par de amigos míos y tuve la idea de que lo
habían matado a través de la Mafia, que él estaba en la Mafia,
vendiendo droga. Su novia recordaba lo de Curt; yo estaba
intentando sacar información. Dijo que se había casado con
otro y no quiso hablar conmigo. Toda la Mafia estaba ganan-
do dinero haciendo que mi madre me envenenara. Sé quiénes
son y creo que se puede sacar esto en un juicio si, como espe-
ro, logro recomponer las piezas del puzzle.

El juicio se inició a principios de 1979 y, el 6 de mayo de
aquel año, Iris Yang, periodista del Sacramento Bee, describió a
Chase: «El acusado estaba totalmente apático. Sombrío, pelo
marrón lacio, ojos apagados y hundidos, tez cetrina y delgadez
extrema, no le sobra apenas carne en los huesos. Durante los
últimos cuatro meses y medio, Richard Trenton Chase, a sólo
unas semanas de su 29 cumpleaños, ha estado sentado encorva-
do, jugando con los papeles que tiene delante de él o con la
mirada vacía puesta en las luces fluorescentes de la sala.»

Sólo hubo juicio porque la fiscalía se empeñó en pedir la
pena de muerte, basándose en una nueva ley estatal reciente-
mente aprobada en California. La defensa quería que Chase fue-
ra considerado mentalmente enfermo e incapaz de someterse a
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juicio, pero la fiscalía argumentó que Chase había tenido sufi-
ciente «astucia y conocimiento» en el momento de los crímenes
para ser considerado responsable de sus actos y tener que res-
ponder por ellos. Le acusaron de seis asesinatos en primer gra-
do: Terry Wallin, las tres personas en casa de los Miroth, el bebé
muerto y Ambrose Griffin. El jurado sólo deliberó un par de
horas y le declaró culpable de todos los asesinatos. El juez lo
mandó al corredor de la muerte de San Quintín a la espera de
su ejecución en la silla eléctrica.

Yo no estaba de acuerdo en absoluto con el veredicto ni con
la orientación que se había dado al caso. Ocurrió en el mismo
periodo en que el antiguo inspector del ayuntamiento de San
Francisco, Dan White, asesinó al alcalde Mosconi y al inspector
Harvey Milk. White alegó que se había vuelto loco porque había
consumido un tipo de comida basura, los Twinkies, y su estra-
tegia fue aceptada. Lo mandaron a una cárcel estatal sin pena de
muerte. Richard Chase, en cambio, que tenía claramente una
enfermedad mental y debería haber pasado el resto de su vida
en un psiquiátrico, fue condenado a muerte.

John Conway y yo visitamos a Chase en el corredor de la
muerte de San Quintín en 1979. Conway era el enlace del FBI
con las cárceles de California y era un tipo excepcionalmente
afable, apuesto y sutil que poseía el don de conseguir que los
prisioneros hablaran con él. Visitar a Chase fue una de las expe-
riencias más extrañas que jamás tuve. Desde el momento en que
entré en la cárcel hasta que me senté en el cuarto donde lo
entrevistaríamos, pasé por toda una serie de puertas que se
cerraban de golpe tras nosotros, una experiencia opresiva y ate-
rradora. Había estado en muchas cárceles pero ésa fue la más
horripilante; me sentía como si estuviera atravesando un punto
sin retorno. Conway estaba mucho más entero que yo.

Subimos en varios ascensores y el último nos dejó en el
corredor de la muerte. Escuché ruidos extraños, gemidos y
otros sonidos casi inhumanos provenientes de las celdas. Nos
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sentamos en un cuarto a esperar a Chase y lo oímos acercarse
por el pasillo. Llevaba grilletes en las piernas y hacía un sonido
metálico seco al andar, lo que me hizo pensar en seguida en el
fantasma de Marley de los Cuentos de Navidad de Dickens.
Además de llevar grilletes, iba esposado y tenía puesto uno de
esos cinturones a los que van atadas las esposas. Sólo podía
arrastrar los pies a duras penas.

Su aspecto me dio otro susto. Era un hombre joven, flaco,
extraño, con el pelo negro y largo, pero lo que realmente me
impactó fueron sus ojos. Nunca los olvidaré. Eran como los
ojos del monstruo de la película Tiburón. No había pupilas, sólo
puntos negros. Eran ojos malvados que recordé durante mucho
tiempo después de la entrevista. Casi tuve la impresión de que
no podía verme, que más bien miraba a través de mí, sin más.
No mostró ninguna señal de agresividad, simplemente se sentó
y se quedó pasivo. Tenía un vasito de plástico en las manos, algo
de lo que no habló al principio.

Como Chase ya había sido condenado y se encontraba en
el corredor de la muerte, no me sentí obligado a empezar con el
típico cortejo que empleaba en la primera entrevista con un
asesino. Normalmente, tengo que esforzarme por demostrar al
preso que soy digno de su confianza y que puede hablar conmi-
go. Chase y yo hablamos con bastante facilidad, considerando
su estado mental. Reconoció haber cometido los asesinatos pero
dijo que fue para preservar su propia vida. Me indicó que esta-
ba preparando una apelación centrada en la idea de que se esta-
ba muriendo y había asesinado para obtener la sangre que nece-
sitaba para vivir. Lo que ponía en peligro su vida era el «enve-
nenamiento de jabonera».

Cuando le dije que no conocía la naturaleza del envenena-
miento de jabonera, me ilustró al respecto. Todo el mundo tie-
ne una jabonera, dijo. Si levantas la pastilla de jabón y la parte
de abajo está seca, estás bien. Pero si esa parte está pegajosa, sig-
nifica que sufres de envenenamiento de jabonera. Le pregunté
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por los efectos del veneno y me contestó que convierte la sangre
en polvo, lo pulveriza básicamente; la sangre entonces va con-
sumiendo el cuerpo y su energía y reduce las habilidades de la
persona.

Al lector esta explicación le puede parecer ridícula o dema-
siado extraña. Sin embargo, cuando me vi en aquella situación,
tenía que reaccionar correctamente. No podía parecer horrori-
zado o sorprendido y debía tomar la explicación como lo que
era: una ilustración del razonamiento de un asesino. La regla
que empleamos es que no decimos nada sobre la fantasía y ani-
mamos a la persona a seguir hablando. De modo que no podía
decir sobre el envenenamiento de jabonera «no existe tal cosa»,
porque eso no habría servido para nada. Tampoco podía decir,
«oh, sí, conozco a personas que han tenido envenenamiento de
jabonera». Simplemente acepté su explicación y no me puse a
discutir al respecto.

Apliqué la misma regla cuando empezó a contarme que era
judío de nacimiento —sabía que no era verdad— y que los
nazis lo habían perseguido toda su vida porque tenía una estre-
lla de David en la frente, que procedió a mostrarme. Podía
haber dicho, «¡qué chorrada más grande!» o bien el otro extre-
mo, «vaya, qué preciosidad, ojalá tuviera yo una igual». Ningu-
na de las dos respuestas habría ayudado mucho en la conversa-
ción. No veía ninguna estrella de David pero pensé que podía
tratarse de una trampa o de una prueba para ver hasta qué pun-
to yo estaba dispuesto a creerme su explicación. Igual me esta-
ba engañando, diciendo que la estrella estaba en su frente cuan-
do en realidad estaba en un brazo o en su pecho, y quería ave-
riguar cuánto sabía yo sobre él. En esa ocasión dije simplemente
que no había traído mis gafas, que había poca luz y que no
podía ver su marca de nacimiento pero que aceptaba su palabra
de que estaba allí. Dijo que los nazis habían estado conectados
con los OVNIs que flotan continuamente sobre la tierra y le
habían ordenado por telepatía que matara para reponer su san-
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gre. Concluyó su exposición diciéndome: «Así que ya ve, Sr.
Ressler, está muy claro que maté en defensa propia.»

Quizá la información más relevante que saqué de la entre-
vista fue la respuesta que me dio cuando le pregunté cómo
había elegido a sus víctimas. Muchos de los anteriores entrevis-
tadores habían sido incapaces de obtener ese dato, pero yo me
había ganado la confianza de Chase y él se sintió cómodo con-
tándomelo. Había estado escuchando voces que le decían que
matara y simplemente fue de casa en casa, probando si la puer-
ta estaba cerrada o no. Si la puerta estaba cerrada, no entraba.
Pero si estaba abierta, entraba. Le pregunté por qué no rompió
simplemente una puerta si quería entrar en una casa en par-
ticular. «Oh», dijo, «si una puerta está cerrada, significa que no
eres bienvenido». ¡Qué delgada era la línea entre los que evita-
ron ser víctimas de un crimen horrendo y los que sufrieron una
muerte atroz a manos de Chase!

Finalmente, le pregunté por el vasito de plástico que lleva-
ba en la mano. Me dijo que era una prueba de que en la cárcel
estaban intentando envenenarle. Me lo enseñó y dentro había
una sustancia amarilla y pegajosa que más tarde identifiqué
como los restos de una cena precocinada de macarrones y que-
sos. Quería que me lo llevara al laboratorio del FBI en Quanti-
co para que lo analizaran. Era un regalo que no podía rechazar.

La información obtenida en esa entrevista ayudó a la UCC
a confirmar el retrato que estábamos elaborando del asesino
«desorganizado», que era radicalmente diferente del retrato del
asesino «organizado». Chase no se limitaba a encajar en el per-
fil del asesino desorganizado, sino que se podría afirmar que era
su personificación. Nunca he conocido, ni creo que ningún otro
policía lo haya hecho, a un tipo que se adecuara mejor a las
características del asesino desorganizado. A este respecto, era
todo un clásico.

Los otros presos en la cárcel de San Quintín se mofaban de
Chase; amenazaban con matarle si conseguían acercarse lo sufi-
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ciente; y le decían que tendría que suicidarse. Los psicólogos y
psiquiatras de la cárcel que examinaron a Chase en aquella épo-
ca esperaron a que se calmara el revuelo que se había formado
en torno a la pena de muerte y luego sugirieron que, dado que
era «psicótico, loco e incompetente, y todo esto de manera cró-
nica», fuera trasladado a la prisión de Vacaville, en California,
conocida como las «Instalaciones Médicas de California» del
sistema penitenciario, el lugar que alberga a los locos crimina-
les. Yo, desde luego, estaba de acuerdo con esa opinión. Para
entonces, como creía que el FBI analizaría lo que le daban de
comer en la cárcel, Chase también nos escribía a Conway y a mí
para decirnos que tenía que desplazarse a Washington, D.C.,
para trabajar en su apelación. Tenía la convicción de que al FBI
le interesaría saber que los OVNIs estaban relacionados con los
accidentes aéreos y las armas antiaéreas que los iraníes emplea-
ban contra Estados Unidos. «Sería fácil para el FBI detectar los
OVNIs por radar», me escribió, «y verían que me siguen y que
son estrellas en el cielo por la noche que se encienden por
medio de algún tipo de máquina de fusión controlada».

Fue la última vez que Chase me escribió. Justo después de
la Navidad de 1980, lo encontraron muerto en su celda en Vaca-
ville. Había estado ahorrando muchas pastillas antidepresivas
de las que recibía para controlar sus alucinaciones y convertirlo
en un preso manejable, y se las había tomado todas de una vez.
Algunos dijeron que era un suicidio; otros siguieron creyendo
que había sido un accidente, que Richard Trenton Chase había
ingerido todas las pastillas en un intento de acallar las voces que
le habían impulsado a matar y que le atormentaron hasta el día
de su muerte.
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