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EL ASESINO VAMPIRO

Russ Vorpagel era una leyenda en el FBI. Media 1,93
metros, pesaba 119 kilos, habia sido detective de homicidios en
Milwaukee, tenfa una licenciatura en derecho y era experto en
crimenes sexuales y desactivacion de bombas. Como coordina-
dor de la Unidad de Ciencias de la Conducta del FBI en Sacra-
mento, viajaba a lo largo y ancho de la Costa Oeste impartien-
do clases sobre crimenes sexuales en los departamentos de la
policia local. Gozaba de gran credibilidad para hacerlo, ya que
los policias y sheriffs apreciaban sus extensos conocimientos.

Un lunes por la noche, el 23 de enero de 1978, aquella con-
fianza que las policias locales tenian en Vorpagel hizo que reci-
biera una llamada desde una pequena comisaria al norte de
Sacramento. Se habia producido un horrible asesinato en el que
lo que se le habia hecho a la victima superaba con creces lo nor-
mal. Tras terminar el trabajo, sobre las seis de la tarde de aquel
23 de enero, David Wallin, de 24 afios, conductor de furgoneta
de lavanderia, habia vuelto a la modesta casa que tenia alquila-
da en los suburbios y hallé a su mujer Terry, de 22 afios y emba-
razada de tres meses, muerta en el dormitorio, con el abdomen
acuchillado. Corrié gritando a casa de un vecino, que llamé a la
policia. Wallin estaba tan alterado que, cuando las autoridades
llegaron, no pudo decirles nada. El primer policia en entrar, un
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ayudante de sheriff, se qued6 igualmente horrorizado. Mas tar-
de diria que la carniceria que vio le causé pesadillas durante
meses.

En cuanto la policia vio la escena, llamaron a Russ y éste, a
su vez, me llamé a mi a la Academia del FBI en Quantico. Aun-
que el asesinato me trastornd bastante, también despert6 en mi
un gran interés porque parecia que este caso permitiria el uso
de las técnicas del perfil psicoldgico para atrapar a un asesino
nada mas iniciada su carrera homicida. La mayoria de casos que
llegaban a la Unidad de Ciencias de la Conducta (UCC) eran
antiguos. El de Sacramento, en cambio, era de lo mas reciente.

Los periddicos del dia siguiente informaron de que, al
parecer, Terry Wallin habia sido atacada en el salén de su casa
cuando se disponia a sacar la basura. Habia senales de una pelea
que iban desde la puerta de entrada hasta el dormitorio y se
encontraron dos casquillos de bala. La mujer fallecida llevaba
una sudadera de tipo suéter y unos pantalones; la sudadera, el
sujetador y los pantalones le habian sido arrancados y tenia
el abdomen acuchillado. Los policias que estaban presentes en
la escena del crimen dijeron a los periodistas que no podian
determinar el motivo del crimen y que se habia descartado el
robo como mévil porque no habia desaparecido nada.

De hecho, las circunstancias eran mucho peores, pero Russ
me dijo que no se habian revelado al publico para que no cun-
diera el panico. Mucha gente cree que los policias son personas
bastante duras y crueles a las que les gusta restregar la basura en
la cara de los contribuyentes para que sepan a lo que tienen que
enfrentarse cada dia. Pues en este caso, no; algunos detalles no
se difundieron con tal de ahorrarle al publico agonia y miedo
innecesarios.

Habia también otra razén para no decirlo todo: se que-
rian mantener ocultos determinados datos que sdlo el asesino
podia conocer, datos que mas adelante podrian resultar utiles
durante el interrogatorio de un sospechoso. Lo que el publico
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no llego a saber fue lo siguiente: la herida principal era un tajo
que iba desde el térax hasta el ombligo; de dicho corte salian
trozos del intestino y se habfan extirpado varios érganos inter-
nos. Algunas partes del cuerpo habian desaparecido. Habia
heridas punzantes en el pecho izquierdo de la victima y pare-
cia que el asesino removi6 un poco el cuchillo dentro de esas
heridas. La victima tenfa heces animales introducidas en la
boca. Al parecer, alguien habia recolectado y bebido parte de
la sangre de la victima.

La policia local estaba horrorizada y desorientada. Russ
Vorpagel también estaba alarmado porque, gracias a sus cono-
cimientos sobre los homicidios sexuales, tenia claro —al igual
que yo— que habia que actuar deprisa, ya que existia un gran
peligro de que el asesino de Terry Wallin volviera a matar. El
alto nivel de violencia, reflejado en la terrorifica escena del cri-
men, lo hacia casi seguro. Un asesino asi no se iba a conformar
con un solo asesinato. Podria seguir toda una cadena de asesi-
natos. Estaba previsto que yo viajara a la Costa Oeste el lunes
siguiente para dar una de nuestras clases itinerantes e hicimos
arreglos para que pudiera llegar el viernes anterior (pero con el
mismo coste para el contribuyente) y ayudar a Russ a analizar
este crimen. Seria la primera vez que yo elaboraria un perfil in
situ 'y me hacia ilusiéon. Sin embargo, Russ y yo estabamos tan
convencidos de que el asesino volveria a matar que no aguarda-
mos a que yo llegara, sino que ya nos pusimos a escribirnos por
teletipo, y elaboré un perfil preliminar del probable agresor. Por
aquel entonces, la confeccidon de perfiles criminales era una
ciencia (o arte) relativamente joven, una forma de deducir la
descripcién de un delincuente desconocido basdndose en la
evaluacion de pequetios detalles de la escena del crimen, la vic-
tima y otros indicios.

Estas son las notas originales (y no gramaticalmente
correctas del todo) que escribi para realizar el perfil preliminar
del probable autor de este horrendo crimen:
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Varén blanco, entre 25-27 anos; delgado, de aspecto des-
nutrido. Su casa estard muy descuidada y desordenada y habra
pruebas del crimen en ella. Historial de enfermedad mental,
consumo de drogas. Serd un solitario que no se asocia con
hombres ni mujeres, probablemente pasa mucho tiempo en
casa, donde vive solo. Desempleado. Puede que perciba algin
subsidio por discapacidad. Si convive con alguien, serd con sus
padres; pero es poco probable. Sin antecedentes militares; no ha
terminado los estudios de bachillerato o de universidad. Proba-
blemente sufre de una o varias formas de psicosis paranoide.

Tenia muchas razones para hacer esa descripcion tan deta-
llada del probable autor. Aunque las técnicas para elaborar un
perfil todavia estaban en mantillas, habiamos revisado suficien-
tes casos de asesinato como para saber que los homicidios
sexuales —y éste encajaba en esta categoria, aunque no hubiera
indicios de actos sexuales en la escena del crimen— normal-
mente son cosa de hombres y suelen ser intrarraciales, es decir,
blancos contra blancos o negros contra negros. La mayoria de
los asesinos sexuales son varones blancos de entre 20 y 39 afios;
este simple hecho nos permite eliminar grandes segmentos de la
poblacién en la primera evaluacion de la identidad del autor. Al
tratarse de una zona residencial blanca, estaba todavia maés
seguro de que el asesino era un varén blanco.

Después conjeturé siguiendo la linea divisoria que empeza-
bamos a formular en la UCC, entre, por un lado, los asesinos
que muestran cierta logica en lo que hacen vy, por otro, los ase-
sinos cuyos procesos mentales, siguiendo las pautas normales,
no son aparentemente loégicos. En otras palabras, los criminales
«organizados» versus los «desorganizados». Cuando vi las fotos
de la escena del crimen y los informes policiales, tuve claro que
este crimen no lo habia cometido un asesino «organizado» que
acechaba a sus victimas, perpetraba sus crimenes metédica-
mente y se esforzaba por no dejar pistas sobre su identidad. No,
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la escena del crimen indicaba claramente que se trataba de un
asesino «desorganizado», alguien que tenia una enfermedad
mental seria y totalmente desarrollada. Nadie se vuelve tan loco
como el hombre que destrozé el cuerpo de Terry Wallin de un
dia para otro; hacen falta entre ocho y diez afios para desarro-
llar una psicosis tan profunda como la que se expres6 en este
asesinato aparentemente sin sentido. La esquizofrenia paranoi-
de suele manifestarse por primera vez en la adolescencia. Si
suponemos, pues, que la enfermedad se inici6 a los 15 anos y
aniadimos 10 mads, entonces el asesino probablemente tenia alre-
dedor de 25 anos. No pensé que fuera mucho mayor por dos
razones. Primero, la mayoria de los asesinos sexuales tienen
menos de 35 anos. Segundo, si ya tuviera alrededor de 30 anos,
su enfermedad habria sido tan fuerte que ya habria cometido
una serie de asesinatos extranos no resueltos. No se habia infor-
mado de nada tan salvaje como esto en ninguna localidad cer-
cana y la ausencia de otros homicidios destacables apuntaba a
que el asesinato de Terry Wallin era el primero cometido por
este individuo, que probablemente no habia quitado ninguna
vida humana antes. El resto de los detalles sobre su aspecto fisi-
co eran la consecuencia logica de mi conjetura de que era un
esquizofrénico paranoide y de mis estudios de psicologia.
Pensaba, por ejemplo, que el asesino seria delgado. Me basé
para ello en los estudios del Dr. Ernest Kretchmer de Alemania
y el Dr. William Sheldon de la Universidad de Columbia, quie-
nes estudiaron los biotipos. Los dos creian que habia una alta
correlacién entre la constitucion fisica y el temperamento.
Segun Kretchmer, los hombres de constituciéon delgada (los
asténicos) tendian hacia las formas introvertidas de esquizofre-
nia; las categorias de Sheldon eran similares y pensé que,
siguiendo su clasificacion, el asesino seria ectomorfo. A los psi-
c6logos actuales no les gustan estas teorias sobre biotipos y
somatotipos —tienen mas de 50 afios— pero mi experiencia es
que la mayoria de las veces resultan ser correctas, por lo menos
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cuando se pretende sugerir el tipo de constitucién probable de
un asesino en serie psicopatico.

Asi que ésas fueron mis razones para pensar que el asesino
tenia que ser un tipo delgado, si no escualido. Era pura légica.
Los esquizofrénicos introvertidos no comen bien, no piensan en
la nutricién y se saltan comidas. Tampoco prestan mucha aten-
ci6én a su aspecto y no les importa el aseo ni la elegancia. Nadie
querria vivir con una persona asi, por lo que el asesino tenia
que ser soltero a la fuerza. Este razonamiento también me per-
mitia postular que su vivienda estaria hecha un desastre y que
no habia estado en el ejército, ya que nunca habrian aceptado a
una persona tan trastornada como recluta. Del mismo modo,
no habria sido capaz de terminar sus estudios universitarios,
aunque si podia haber acabado el bachillerato antes de desmo-
ronarse. Era un individuo introvertido con problemas que se
remontaban a la pubescencia. Su empleo, si es que tenia uno,
seria de baja categoria, quizd como conserje o barrendero; era
demasiado introvertido incluso para realizar las tareas de repar-
tidor. Lo mds probable era que fuera un hombre solitario que
vivia de un subsidio por discapacidad.

No inclui en el perfil todo lo que opinaba, pero si crei que,
si el asesino tenia coche, el vehiculo también estaria hecho un
desastre, con envases de comida rdpida en la parte de atrds, oxi-
do por todas partes y un aspecto parecido a lo que yo esperaba
encontrar en su domicilio. También crei que probablemente
vivia en la misma zona que la victima porque debia estar dema-
siado trastornado como para desplazarse en coche, cometer un
crimen tan horrendo y luego volver a casa con éxito. Muy pro-
bablemente se habia desplazado andando. Conjeturé que habia
salido de una institucién psiquidtrica recientemente, hacia no
mads de un ano, y que su conducta violenta era el resultado de
una larga escalada.

Russ llevo este perfil a varias comisarias de la zona y empe-
zaron a recorrer las calles en busca de sospechosos. Varias doce-

24



nas de policias fueron de puerta en puerta, hablaron con la gen-
te por teléfono, etc. Los medios de comunicaciéon dedicaron
mucha atencién al caso y se centraron en dos cuestiones: ;quién
habia matado a esta mujer? y —todavia mas enigmatico— ;por
qué?

A lo largo de las siguientes 48 horas mas detalles del crimen
fueron viendo la luz. Sacramento es la capital de California;
Terry Wallin habia sido funcionaria y tenia el dia libre. Aquella
mafiana de lunes, habfa hecho efectivo un talén en un centro
comercial muy cercano a su domicilio y se especulaba con que
el asesino la habia observado y seguido a casa. La madre de
Terry la habia llamado a la una y media del mediodia y nadie
habia contestado; la oficina del forense decia que Terry habia
sido asesinada antes de aquella hora. Esta oficina también opi-
naba que algunas de las heridas punzantes le habian sido infli-
gidas antes de su muerte, pero este dato no fue revelado al
publico. A través de los medios de comunicacion, los investiga-
dores encargados del caso hicieron correr la noticia de que el
asesino probablemente se manch¢ la ropa de sangre y pidieron
que, si alguien habia visto a un hombre con sangre en la cami-
sa, llamara a un nimero de teléfono especial.

El jueves siguiente, la zona norte de Sacramento fue sacu-
dida por la noticia de que se habian producido mas asesinatos
espeluznantes. Alrededor de las doce y media de la noche, un
vecino descubri6 tres cuerpos en una casa que estaba a menos
de una milla de distancia de la de los Wallin. Los muertos eran
Evelyn Miroth, de 36 anos, su hijo Jason, de seis afos, y Daniel
J. Meredith, de 52 anos, un amigo de la familia. Ademas, el
sobrino de Evelyn, Michael Ferreira, de 22 meses, habia desapa-
recido, supuestamente secuestrado por el asesino. Todos habian
sido asesinados a disparos y a Evelyn Miroth la habian acuchi-
llado de un modo similar a Terry Wallin. El asesino parecia
haber cogido la ranchera roja de Meredith para escapar, vehicu-
lo que fue encontrado abandonado cerca de la escena del cri-
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men. Una vez mds, no habia motivo aparente para el crimen. Se
inform¢ de que la casa no habia sido saqueada. Evelyn Miroth
habia sido la madre divorciada de tres hijos: uno vivia con su ex
marido y el otro estaba en la escuela cuando la matanza tuvo
lugar.

Los periddicos publicaban una cita del sheriff Duane Low
en la que indicaba que los asesinatos eran «los mds extranos,
grotescos y sin sentido que he visto en 28 afios» y que le habian
«perturbado profundamente». Evelyn Miroth habia hecho de
canguro en el vecindario y muchos de los nifios y sus madres la
conocian bien; otros ninos habian ido a la escuela con su hijo
de seis anos. Nadie podia imaginar por qué alguien habia que-
rido matarlos. Una vecina que se habia llevado bien con la
difunta dijo a un periodista que tenia ganas de llorar, «pero
también tengo miedo. Ha sido muy muy cerca». Los vecinos
vefan las noticias locales en la televisién para enterarse al maxi-
mo de todos los detalles posibles y salian de sus casas para for-
mar grupos en la calle y hablar sobre lo sucedido. La niebla de
la noche, la presencia de coches policiales y ambulancias y la
noticia de que se habian cometido asesinatos, generaron una
sensacion de inquietud en muchas personas. Aunque la prensa
hablaba de disparos, no habia nadie que hubiera oido nada.

La gente tenia miedo. La policia intentaba evitar la histeria
entre la poblacién, pero se habian filtrado suficientes datos
como para que todo el mundo cerrara la puerta con doble llave
y bajara las persianas; algunos incluso cargaban sus coches, ran-
cheras o furgonetas y se marchaban.

Russ Vorpagel me llamé nada més enterarse de los hechos.
Estdbamos alarmados, por supuesto, pero, como profesionales,
tenfamos que dejar de lado nuestro horror, descifrar el rompe-
cabezas y, ademads, hacerlo ya. Desde el punto de vista del que
tiene que analizar escenas de crimen, el segundo grupo de ase-
sinatos proporcionaba importantes y novedosos datos y confir-
maba lo que ya creiamos saber sobre el culpable. En este segun-
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do crimen —al igual que en el anterior, la policia no difundié
estos datos al principio— el varén y el chico habian muerto por
disparos pero no habian sufrido abuso sexual. Las llaves del
coche de Meredith y su cartera habian desaparecido. En cambio,
Evelyn Miroth habia sufrido un ataque atn peor que el de la
primera victima. Fue encontrada desnuda en el borde de una
cama, con un disparo en la cabeza y dos cortes abdominales en
forma de aspa por los que sus intestinos sobresalian. Sus érga-
nos internos habian sido seccionados y su cuerpo presentaba
multiples heridas producidas con arma punzante, incluidos cor-
tes en la cara y en la region anal. Una muestra indicé la presen-
cia de una cantidad considerable de esperma en el ano. En el
parque infantil en el que normalmente se quedaba el bebé cuan-
do venia de visita se encontraron una almohada empapada de
sangre y una bala. La bafiera contenia agua de color rojo, asi
como tejido cerebral y heces. Parecia que alguien habia bebido
sangre alli. Otro dato importante era que la ranchera robada fue
encontrada cerca, con la puerta abierta y las llaves todavia pues-
tas. No habia rastro del bebé, pero la policia estaba bastante
segura por la cantidad de sangre hallada en el parque infantil de
que ya no estaba vivo.

Utilizando esta informacién y teniendo presente que era un
asunto urgente porque el asesino volveria a matar con toda
seguridad y, ademads, lo haria pronto, ajusté el perfil que habia
elaborado hacia sélo un par de dias. El vinculo sexual entre los
crimenes habia quedado mds claro. Aumentaba el ndimero de
victimas en una sola escena de crimen. Habia una escalada en la
violencia. Yo estaba mds convencido que nunca de que el asesi-
no era un varén joven, con una grave enfermedad mental, que
habia acudido a la escena del crimen caminando, y luego se
habia ido de la misma forma del lugar en el que habia dejado el
coche. El perfil revisado, basado en estas convicciones, decia
que el sospechoso era un «soltero que vive solo a una distancia
de entre media milla y una milla de la ranchera abandonada».

27



Para mi, el asesino estaba tan trastornado que no pensaba
siquiera en ocultar nada y probablemente habia aparcado el
coche justo al lado de su propio domicilio. También resalté que
tendria un aspecto descuidado y desmelenado y que su vivien-
da estarfa desordenada.

Le dije a Russ que, antes de empezar a matar, probable-
mente habia cometido robos fetichistas en la zona y que, una
vez detenido el culpable, podriamos remontar sus crimenes y
problemas hasta su infancia. Un robo fetichista es un robo en el
que los objetos sustraidos o usados son prendas femeninas en
vez de joyas u otros objetos de valor comercializables; muchas
veces, el ladron roba los objetos con el fin de usarlos para su
autoestimulacién sexual.

Con este nuevo perfil en la mano, mas de 65 policias salie-
ron a la calle, concentrandose en todo lo que habia en un radio
de media milla del coche abandonado. Fue una increible caza de
hombre. Se pregunt6 a la gente en los pisos, en las casas y en la
calle si habian visto un hombre relativamente joven que pare-
ciera muy descuidado y delgado. La busqueda se restringio
todavia mds cuando la policia fue informada de que habian dis-
parado y destripado a un perro en un club de campo cerca de
donde habia aparecido el coche abandonado.

La policia hall6é a dos personas que creian haber visto a
alguien conduciendo el coche por la zona, pero sélo pudieron
recordar que el conductor era un varén blanco, incluso bajo
hipnosis. La pista mds prometedora la aporté una mujer de
unos 28 o 29 anos que se habia encontrado con un hombre
joven, al que conocia de cuando estaba en secundaria, en un
centro comercial cerca del lugar del primer asesinato, una o dos
horas antes de los hechos. Se habia quedado consternada ante el
aspecto que presentaba el chico —desmelenado, delgado como
un cadéver, con una sudadera ensangrentada, costras amarillen-
tas alrededor de la boca, ojos hundidos—, y cuando él intenté
entablar una conversacién con ella y tir6 de la manecilla de la

28



puerta de su coche, arrancé y se alejé. Cuando la policia avis6 a
la gente de la zona para que buscara a un hombre con sangre en
la camisa, contacté con las autoridades y dijo que el hombre se
llamaba Richard Trenton Chase y se habia graduado en la mis-
ma escuela secundaria que ella en 1968.

Para entonces ya era sidbado. La policia averigué que
Richard Trenton Chase vivia a menos de una manzana del
coche abandonado, una milla al norte del club de campo y una
milla al este del centro comercial. Vigilaron la zona alrededor de
su domicilio y esperaron a que saliera. En ese momento, Chase
s6lo era uno de entre media docena de posibles sospechosos.
No contest6 a las llamadas telefénicas y a dltima hora de la tar-
de los policias decidieron usar una estratagema para intentar
que saliera. Sabian que el asesino poseia un revolver del calibre
22 y que no tenia reparos en matar, por lo que obraron con cau-
tela. Un policia fue a ver al administrador de la finca, fingiendo
que queria utilizar el teléfono, mientras el otro se alejé6 andan-
do. Momentos mds tarde, Chase apareci6 en la puerta de entra-
da de su casa con una caja bajo el brazo y empez6 a correr hacia
su furgoneta.

En cuanto eché a correr, los policias sabian que era el
hombre que buscaban e intentaron atraparlo. Durante el force-
jeo, un revolver cayé de la funda sobaquera que Chase llevaba.
Cuando ya lo tenian agarrado, intent6 ocultar lo que tenia en
el bolsillo trasero del pantalén: la cartera de Daniel Meredith.
La caja que llevaba estaba llena de trapos ensangrentados. Cer-
ca de su casa estaba aparcada su furgoneta, que tenia una doce-
na de afios y se encontraba en malas condiciones, con periédi-
cos viejos, latas de cerveza, cartones de leche y trapos esparci-
dos en su interior. También habia una caja de herramientas
cerrada con llave y un cuchillo de carnicero de 30 centimetros,
asi como unas botas de caucho manchadas con lo que parecia
ser sangre. En su domicilio —que estaba de lo mas desordena-
do— se encontraron algunos collares de animales, tres licuado-
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ras con sangre y articulos de periédico sobre el primer asesina-
to. Habia ropa sucia esparcida por toda la casa, alguna ensan-
grentada. En el frigorifico habia varios platos con trozos de
cuerpos humanos y un contenedor con tejido cerebral huma-
no. Un cajén de la cocina contenia varios cuchillos que prove-
nian de la casa de los Wallin. En la pared habia un calendario
con la inscripcién «Hoy» en las fechas en que se produjeron los
asesinatos en casa de los Wallin y los Miroth-Meredith; la mis-
ma inscripcion estaba en 44 fechas mas, repartidas por todo el
afio 1978. ;Habria cometido 44 asesinatos mds? Afortunada-
mente, nunca lo sabremos.

La policia sintié un gran alivio al atrapar al culpable —no
cabia ni la menor duda de que Chase era el asesino, dadas las
pruebas que llevaba encima y las descripciones en las que enca-
jaba—. Todo el mundo estaba agradecido al FBI y apreciaba la
ayuda del perfil elaborado. Algunos incluso dirian mas tarde
que lo que atrapé al asesino fue el perfil. Eso, por supuesto, no
era verdad. Nunca es verdad. Los perfiles no atrapan a los asesi-
nos; quienes los atrapan son los policias que trabajan al pie de
canén, muchas veces a fuerza de perseverar tenazmente, con la
ayuda de ciudadanos normales y corrientes y, desde luego, con
un poco de suerte. Mi perfil fue una herramienta de investiga-
cién que en este caso ayudoé a restringir mucho la bisqueda de
un asesino peligroso. ;Que si mi trabajo ayud¢ a atrapar a Cha-
se? Desde luego, y estoy muy orgulloso de ello. Pero ;lo atrapé
yo mismo? No.

El hecho de que Chase encajara como un guante en el per-
fil que yo habia elaborado con Russ Vorpagel fue gratificante
por dos motivos. Primero, porque ayudé a detener a un asesino
violento que, sin lugar a dudas, habria seguido matando.
Segundo, porque cuando el asesino encajé en el perfil, aquello
nos proporcioné a los de UCC mads informacién sobre el modo
de evaluar futuras escenas de crimen e identificar las senales
caracteristicas que los asesinos dejan tras de si; resumiendo, nos
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ayudo6 a seguir refinando el arte (y si, quiero decir arte, porque
no se podia calificar de ciencia todavia) de elaborar perfiles.

En los dias y meses siguientes a la detenciéon de Chase,
segui muy de cerca toda la informacién que iba saliendo sobre
este extrano hombre. Casi en seguida fue conectado con un ase-
sinato no resuelto que habia ocurrido en diciembre, no muy
lejos de donde tuvieron lugar los otros dos crimenes. Resulté
que me habia equivocado respecto a Terry Wallin: no era la pri-
mera victima, sino la segunda. El 28 de diciembre de 1977, el
seflor Ambrose Griffin y su mujer habian vuelto a casa del
supermercado y estaban trasladando las compras del coche al
interior de su casa. Chase pasé en su furgoneta y efectué dos
disparos, uno de los cuales alcanz6 a Griffin en el pecho, matan-
dolo. Las pruebas balisticas realizadas del revélver del 22 de
Chase después de los dos asesinatos mostraron que la bala que
mat6 a Griffin provenia de ese mismo revolver.

Chase también se ajustaba a la descripcion del agresor des-
conocido que cometi6 algunos robos fetichistas en la zona ante-
riormente y fue también senalado como el probable secuestra-
dor de gran nimero de perros y gatos. En su casa se encontra-
ron varios collares y correas de perros que correspondian a los
animales desaparecidos en el drea. Chase probablemente sacrifi-
c6 esos perros y gatos para sus extrafios fines; puede que inclu-
so bebiera su sangre, aunque nunca pudimos constatarlo con
seguridad.

Diversas busquedas por ordenador revelaron que, a media-
dos de 1977, tuvo lugar un incidente en la zona del Lago Tahoe,
cuando un policia indio de una reserva interceptd y detuvo a un
hombre con la ropa ensangrentada y en cuyo coche habia armas
de fuego y un cubo con sangre; era Chase. En aquella ocasion se
libré porque la sangre era bovina. Pagé una multa y justific la
presencia de la sangre en su ropa diciendo que habia estado
cazando conejos.
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A medida que los periodistas y el equipo juridico iban
entrevistando a personas que lo habian conocido y conforme
iban descubriendo informes sobre Chase, toda su penosa histo-
ria salié a la luz. Chase nacié en 1950 en una familia de ingre-
sos medios y fue considerado como un hijo dulce y cooperador.
A los ocho afnos se meaba en la cama, pero no lo hizo por
mucho tiempo. Al parecer, sus problemas comenzaron de ver-
dad cuando tenfa unos doce afios, cuando sus padres empeza-
ron a pelearse en casa. Su madre acusaba a su padre de serle
infiel, de envenenarla y de consumir drogas. Cuando se entre-
vist6 al padre, dijo que su hijo debié de haber escuchado aque-
llas acusaciones y discusiones. Mds tarde, un equipo de psicélo-
gos y psiquiatras entrevisté a la familia y calificaron a la Sra.
Chase como la madre clésica de un esquizofrénico, «altamente
agresiva... hostil... provocadora». Las discusiones entre los dos
continuaron durante casi diez afios y al final se divorciaron y el
padre volvi6 a casarse.

Chase tenia un CI casi normal —alrededor de 95— y era,
simplemente, un estudiante del montén en la escuela secunda-
ria, alld a mediados de los anos 60. Tuvo novias pero las rela-
ciones siempre se rompian cuando llegaban al punto en que él
intentaba practicar el sexo y no lograba mantener una ereccion.
No tuvo amigos intimos ni relaciones duraderas con nadie mds
que con su familia. Los psiquiatras y psicélogos que le exami-
naron mads tarde opinaron que su deterioro mental empezé a
fraguarse en el segundo curso de secundaria, cuando se volvid
«rebelde y retador, carecia de ambicién y su cuarto siempre
estaba desordenado. Fumaba marihuana y bebia mucho». Una
de sus antiguas amigas intimas dijo que empezé a frecuentar a
la gente que tomaba LSD. Fue detenido en 1965 por posesion de
marihuana y condenado a realizar labores de limpieza en la
comunidad.

Cuando esta informacion se publico, los periodistas y
muchas otras personas interpretaron que Chase habia cometido
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sus asesinatos bajo la influencia de las drogas. Yo no estaba de
acuerdo. Aunque las drogas pudieron haber influido en el desa-
rrollo de la grave enfermedad mental que Chase padecia, no
jugaron, realmente, ningtin papel en los asesinatos. De hecho,
nuestras investigaciones han demostrado que, aunque las dro-
gas estan presentes en muchos casos de asesinato en serie, rara-
mente son un factor precipitante; las auténticas causas son mds
profundas y complejas.

Pese a su deterioro, Chase logré terminar los estudios
secundarios y tuvo un empleo durante varios meses en 1969;
fue el tnico trabajo en el que duré mas de un par de dias.
Empez6 una carrera universitaria, pero no pudo con el ritmo de
trabajo o —segun recordaron sus amigos— la presion social de
la vida universitaria. En 1972 fue arrestado por conducir ebrio.
Aquello parecié causarle una gran impresién porque, como ¢l
mismo indic6, no volvié a beber mas. Sin embargo, fue cuesta
abajo. En 1973 lo detuvieron por llevar una pistola sin permiso
de armas y resistirse a la detenciéon. Fue a raiz de un incidente
en un piso donde gente joven celebraba una fiesta y Chase
intent6 tocarle un pecho a una chica. Lo expulsaron de la fiesta
y, cuando volvid, los chicos se le echaron encima y lo mantu-
vieron bajo control hasta que llegé la policia. Mientras lo tenian
agarrado, una pistola del calibre 22 se cay6 de su cinturén. Los
cargos se redujeron a una falta, pagd una multa de 50 ddlares y
sali6 libre. Era incapaz de seguir en un puesto de trabajo e iba
alternando entre la casa de su madre y la de su padre, quienes
lo mantenian econémicamente.

En 1976, tras intentar inyectarse sangre de conejo en las
venas, fue enviado a un psiquidtrico. El juez designé a varios
tutores que se encargaran de los asuntos de Chase, aliviando asi
a los padres de esa responsabilidad; la verdad es que ya para
entonces era imposible que una sola persona cuidara de Chase.
La tutoria también es un modo de que el Estado se encargue del
coste de cuidar de una persona mentalmente trastornada; cual-
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quier familia excepto las mads ricas entrarfa en bancarrota si
tuviera que pagar las facturas sin ayuda. Algunas de las enfer-
meras del psiquidtrico dijeron mds tarde que Chase «daba mie-
do». Cazaba pajaros entre los arbustos y les mordia la cabeza, y
varias veces lo encontraron con la cara y la camisa ensangrenta-
das. En su diario describifa como mataba animales pequenos y
el sabor de la sangre. Dos auxiliares dejaron el trabajo por la
presencia de Chase en el hospital. El personal empez6 a referir-
se a él como «Drdacula».

Todas estas acciones extrafias tenfan una razén, por lo
menos en la mente de Chase; creia que estaba siendo envenena-
do, que su propia sangre se estaba convirtiendo en polvo y que
necesitaba sangre ajena para reponer la suya propia y evitar la
muerte. Los médicos del centro ordenaron a un enfermero que
pusiera a Chase en una habitacién con otro paciente una noche.
El enfermero se neg6 a hacerlo porque, si pasaba algo (lo cual
era muy posible, segiin el enfermero), podia perder su licencia.
Con la medicacién se logré controlar y estabilizar a Chase y, en
un momento dado, uno de los psiquiatras quiso darle el alta y
tratarlo como paciente externo, y asi hacer sitio para pacientes
de mayor gravedad. El enfermero recordé: «Cuando nos entera-
mos de que le iban a soltar, pusimos todos el grito en el cielo
pero no sirvi6 de nada.» Un médico independiente al que se pre-
gunt6 mds tarde como fue posible que Chase fuera dado de alta,
dijo que probablemente fue porque «su medicacién lo tenfa bajo
control». (Los familiares de las victimas demandaron mads tarde
a los psiquiatras que dejaron que Chase saliera del hospital,
reclamando una considerable indemnizacién por danos.)

Chase sali6 en 1977 y quedd, la mayor parte del tiempo,
bajo los cuidados de su madre, que le consiguié una casa, la
misma en la que finalmente fue detenido. Pasaba algtiin tiempo
con ella pero solia estar solo. Era paciente externo y vivia gra-
cias a una pension por discapacidad, alardeando con los que le
conocian de que no necesitaba trabajar. Algunas de las facturas
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de la casa las pagaba su padre, quien también intentaba pasar
tiempo junto a su hijo y le llevaba de excursion fines de sema-
nay le compraba regalos. Los antiguos conocidos que se encon-
traban con él tras su salida del hospital dijeron que parecia vivir
anclado en el pasado, que hablaba de sucesos que tuvieron lugar
en la escuela secundaria como si fueran recientes y que no
comentaba nada sobre los ultimos ocho o diez anos. De lo que
sf hablaba era de platillos volantes, OVNIs y una mafia del par-
tido nazi que, segun él, habia estado operando en su escuela
secundaria y todavia le perseguia. Cuando su madre se quej6 de
que tenia la casa desordenada, le prohibié la entrada. Cuando
su padre fue a rescatarle después del incidente cerca del Lago
Tahoe, Chase dijo que los policias locales habian malinterpreta-
do un simple accidente de caza.

Aquel incidente tuvo lugar en agosto de 1977. Desde
entonces hasta el descubrimiento de su primer asesinato, las
acciones de Chase reflejan con tanta claridad su deterioro men-
tal y la consecuente escalada de su conducta violenta que con-
viene analizarlas detenidamente. En septiembre, después de una
discusion con su madre, Chase mat6 al gato de ésta. En octubre
comprdé en dos ocasiones perros en la perrera por unos 15 déla-
res cada uno. El 20 de octubre robé gasolina para su furgoneta
por valor de dos délares; cuando un policia le interrogé al res-
pecto se mantuvo tranquilo, negando la acusacion, y el policia
le dejé6 marchar. A mediados de noviembre, respondié a un
anuncio en el periddico local que ofrecia cachorros de Labrador
y regated hasta conseguir llevarse dos por el precio de uno. Mas
tarde, en noviembre, rob6 un perro en la calle y cuando los pro-
pietarios pusieron un anuncio en el periddico preguntando si
alguien lo habia visto, los llamé para atormentarlos. La policia
recibié denuncias sobre la desaparicion de otros animales en el
barrio.

El 7 de diciembre, Chase fue a una armeria y compré un
revolver del 22. Tenia que rellenar un formulario con la pre-
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gunta de si alguna vez habia estado en una institucién mental y
juré que no. Como habia tiempo de espera, tuvo que aguardar
hasta el 18 de diciembre para recoger el arma. Mientras tanto,
hizo gestiones para renovar los papeles de su furgoneta y reali-
z6 algunas otras gestiones que requerian tener una mente cohe-
rente. Recort6 articulos de periddicos sobre un estrangulador
en Los Angeles y sefial6 con un circulo anuncios de perros gra-
tis. Su padre le llev6 a una tienda para escoger un regalo de
Navidad y Chase acepté un anorak amarillo que no se quité
desde entonces.

Tras recoger el revélver en la tienda el 18 de diciembre y
comprar varias cajas de municién, empez6 a disparar. Primero,
hizo un solo disparo contra un muro sin ventana de la casa de
una familia apellidada Phares. Un dia mas tarde dispar6 una
sola vez contra la ventana de la cocina de los Polenske, partién-
dole el pelo a la Sra. Polenske, que estaba inclinada sobre el fre-
gadero. Poco tiempo después, Chase efectud dos disparos sobre
Ambrose Griffin, uno de los cuales lo maté. La casa de los Grif-
fin estaba en frente de la de los Phares. Los disparos contra la
Sra. Polenske y Griffin no fueron aleatorios; analisis posteriores
demostraron que, al disparar desde un vehiculo en movimien-
to, era dificil no alcanzar los muchos drboles que rodean la casa
de los Griffin y darle al alguien en el pecho. La Sra. Polenske
tenfa muchisima suerte de estar viva.

El 5 de enero de 1978, Chase compr6 un ejemplar del peri6-
dico Sacramento Bee en el que habia un editorial de condena
social sobre la muerte de Griffin; lo recort6 y se lo guardé. El 10
de enero compr¢ tres cajas mds de municién. El 16 de enero
prendi6 fuego a un garaje con el fin de expulsar del barrio a unas
personas que le habian molestado poniendo la musica alta.

El 23 de enero, el dia en que maté a Terry Wallin, la poli-
cia logré reconstruir todos los movimientos de Chase. Al inicio
del dia, intent6 entrar en una casa del barrio pero en la ventana
de la cocina se topé de cara con la mujer que vivia alli. Enton-
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ces, se sentd en el patio sin moverse durante algtin tiempo. La
mujer llamo a la policia pero Chase se fue antes de que llegaran.
Pocos minutos después, un hombre sorprendi6 a Chase cuando
éste habia entrado ilegalmente en otra casa. Chase huyé, el
hombre lo persigui6 por la calle, lo perdié y volvié para evaluar
los danos. Chase se habia llevado algunos objetos de valor,
habia defecado en una cama de nifio y orinado en algunas pren-
das en un cajon —estos tltimos comportamientos son tipicos
de robos fetichistas—. Una hora después, Chase estaba en el
aparcamiento del centro comercial, donde se encontré con la
mujer que le conocia de la escuela secundaria y que desconfié
de éL

Chase llevaba la camisa manchada de sangre, tenia costras
amarillas alrededor de la boca y era tan diferente de como la
mujer le recordaba que se qued6 pasmada. De hecho, no lo
reconocid hasta que él le pregunto si ella estaba en la moto
cuando su antiguo novio, un amigo de Chase, se mat6 en un
accidente. Contesté que no y le pregunt6 quién era. Chase dijo
su nombre y ella intenté distanciarse, aduciendo que tenia que
ir al banco. Se quedé esperdndola, la siguié a su coche e inten-
té introducirse por el lado del pasajero; ella puso el seguro y
sali6 disparada. Unos minutos mas tarde, Chase cruzé el porche
de una casa cercana al centro comercial y, cuando el propietario
le grité que no lo hiciera, contesté que sélo estaba tomando un
atajo. Entonces, salié de la propiedad y entré en la casa de al
lado, la de Terry Wallin.

A mediados de 1978, el cuerpo del nifio desaparecido habia
sido encontrado, también cerca de la casa de Chase. Este se
habia negado a contar mucho en la carcel. El lugar previsto para
el juicio se cambié de Sacramento a Palo Alto y hubo mads retra-
sos. Durante el afio siguiente, un psiquiatra logré ganarse la
confianza de Chase y conversar con él. En una de sus charlas,
obtuvo la siguiente confesion bastante extraordinaria, en res-
puesta a la pregunta de si Chase habria seguido matando:
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La primera persona a la que maté fue por accidente. Mi
coche estaba estropeado. Queria irme pero no tenia transmi-
sién. Tenia que conseguir una casa. Mi madre no me queria
acoger en Navidades. Antes siempre me acogia en Navidades,
cendbamos y yo hablaba con ella, con mi abuela y con mi her-
mana. Aquel afio no me dej6 ir a su casa y disparé desde el
coche y maté a alguien. La segunda vez, las personas habian
ganado mucho dinero y tenfa envidia. Me estaban vigilando y
disparé a una seflora —consegui algo de sangre de aquello—.
Fui a otra casa, entré y habia una familia entera ahi. Les dis-
paré a todos. Alguien me vio alli. Vi a una muchacha. Ella
habia llamado a la policia y no habian podido localizarme. La
novia de Curt Silva... el que se maté en un accidente de moto,
lo mismo que un par de amigos mios y tuve la idea de que lo
habian matado a través de la Mafia, que él estaba en la Mafia,
vendiendo droga. Su novia recordaba lo de Curt; yo estaba
intentando sacar informacién. Dijo que se habia casado con
otro y no quiso hablar conmigo. Toda la Mafia estaba ganan-
do dinero haciendo que mi madre me envenenara. Sé quiénes
son y creo que se puede sacar esto en un juicio si, como espe-
ro, logro recomponer las piezas del puzzle.

El juicio se inicié a principios de 1979 vy, el 6 de mayo de
aquel ano, Iris Yang, periodista del Sacramento Bee, describi6 a
Chase: «Fl acusado estaba totalmente apético. Sombrio, pelo
marrén lacio, ojos apagados y hundidos, tez cetrina y delgadez
extrema, no le sobra apenas carne en los huesos. Durante los
ultimos cuatro meses y medio, Richard Trenton Chase, a s6lo
unas semanas de su 29 cumpleanos, ha estado sentado encorva-
do, jugando con los papeles que tiene delante de él o con la
mirada vacia puesta en las luces fluorescentes de la sala.»

S6lo hubo juicio porque la fiscalia se empend en pedir la
pena de muerte, basindose en una nueva ley estatal reciente-
mente aprobada en California. La defensa queria que Chase fue-
ra considerado mentalmente enfermo e incapaz de someterse a
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juicio, pero la fiscalia argumenté que Chase habia tenido sufi-
ciente «astucia y conocimiento» en el momento de los crimenes
para ser considerado responsable de sus actos y tener que res-
ponder por ellos. Le acusaron de seis asesinatos en primer gra-
do: Terry Wallin, las tres personas en casa de los Miroth, el bebé
muerto y Ambrose Griffin. El jurado sélo deliber6 un par de
horas y le declar6 culpable de todos los asesinatos. El juez lo
mandé al corredor de la muerte de San Quintin a la espera de
su ejecucion en la silla eléctrica.

Yo no estaba de acuerdo en absoluto con el veredicto ni con
la orientacién que se habia dado al caso. Ocurrié en el mismo
periodo en que el antiguo inspector del ayuntamiento de San
Francisco, Dan White, asesiné al alcalde Mosconi y al inspector
Harvey Milk. White alegé que se habia vuelto loco porque habia
consumido un tipo de comida basura, los Twinkies, y su estra-
tegia fue aceptada. Lo mandaron a una cércel estatal sin pena de
muerte. Richard Chase, en cambio, que tenia claramente una
enfermedad mental y deberia haber pasado el resto de su vida
en un psiquidtrico, fue condenado a muerte.

John Conway y yo visitamos a Chase en el corredor de la
muerte de San Quintin en 1979. Conway era el enlace del FBI
con las carceles de California y era un tipo excepcionalmente
afable, apuesto y sutil que poseia el don de conseguir que los
prisioneros hablaran con él. Visitar a Chase fue una de las expe-
riencias mds extrafias que jamas tuve. Desde el momento en que
entré en la cdrcel hasta que me senté en el cuarto donde lo
entrevistariamos, pasé por toda una serie de puertas que se
cerraban de golpe tras nosotros, una experiencia opresiva y ate-
rradora. Hab{a estado en muchas cédrceles pero ésa fue la mas
horripilante; me sentia como si estuviera atravesando un punto
sin retorno. Conway estaba mucho mads entero que yo.

Subimos en varios ascensores y el dltimo nos dejé en el
corredor de la muerte. Escuché ruidos extrafios, gemidos y
otros sonidos casi inhumanos provenientes de las celdas. Nos
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sentamos en un cuarto a esperar a Chase y lo oimos acercarse
por el pasillo. Llevaba grilletes en las piernas y hacia un sonido
metdlico seco al andar, lo que me hizo pensar en seguida en el
fantasma de Marley de los Cuentos de Navidad de Dickens.
Ademas de llevar grilletes, iba esposado y tenia puesto uno de
esos cinturones a los que van atadas las esposas. S6lo podia
arrastrar los pies a duras penas.

Su aspecto me dio otro susto. Era un hombre joven, flaco,
extrano, con el pelo negro y largo, pero lo que realmente me
impact6 fueron sus ojos. Nunca los olvidaré. Eran como los
ojos del monstruo de la pelicula Tiburén. No habia pupilas, s6lo
puntos negros. Eran ojos malvados que recordé durante mucho
tiempo después de la entrevista. Casi tuve la impresiéon de que
no podia verme, que mds bien miraba a través de mi, sin mas.
No mostré ninguna sefial de agresividad, simplemente se sentd
y se quedd pasivo. Tenia un vasito de plastico en las manos, algo
de lo que no hablé al principio.

Como Chase ya habia sido condenado y se encontraba en
el corredor de la muerte, no me senti obligado a empezar con el
tipico cortejo que empleaba en la primera entrevista con un
asesino. Normalmente, tengo que esforzarme por demostrar al
preso que soy digno de su confianza y que puede hablar conmi-
go. Chase y yo hablamos con bastante facilidad, considerando
su estado mental. Reconocié haber cometido los asesinatos pero
dijo que fue para preservar su propia vida. Me indicé que esta-
ba preparando una apelacidn centrada en la idea de que se esta-
ba muriendo y habia asesinado para obtener la sangre que nece-
sitaba para vivir. Lo que ponia en peligro su vida era el «enve-
nenamiento de jabonera».

Cuando le dije que no conocia la naturaleza del envenena-
miento de jabonera, me ilustré al respecto. Todo el mundo tie-
ne una jabonera, dijo. Si levantas la pastilla de jabdén y la parte
de abajo estd seca, estas bien. Pero si esa parte estd pegajosa, sig-
nifica que sufres de envenenamiento de jabonera. Le pregunté
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por los efectos del veneno y me contesté que convierte la sangre
en polvo, lo pulveriza basicamente; la sangre entonces va con-
sumiendo el cuerpo y su energia y reduce las habilidades de la
persona.

Al lector esta explicacién le puede parecer ridicula o dema-
siado extrana. Sin embargo, cuando me vi en aquella situacion,
tenfa que reaccionar correctamente. No podia parecer horrori-
zado o sorprendido y debia tomar la explicacién como lo que
era: una ilustraciéon del razonamiento de un asesino. La regla
que empleamos es que no decimos nada sobre la fantasia y ani-
mamos a la persona a seguir hablando. De modo que no podia
decir sobre el envenenamiento de jabonera «no existe tal cosa»,
porque eso no habria servido para nada. Tampoco podia decir,
«oh, si, conozco a personas que han tenido envenenamiento de
jabonera». Simplemente acepté su explicacién y no me puse a
discutir al respecto.

Apliqué la misma regla cuando empezé a contarme que era
judio de nacimiento —sabia que no era verdad— y que los
nazis lo habian perseguido toda su vida porque tenfa una estre-
lla de David en la frente, que procedié a mostrarme. Podia
haber dicho, «jqué chorrada mas grande!» o bien el otro extre-
mo, «vaya, qué preciosidad, ojald tuviera yo una igual». Ningu-
na de las dos respuestas habria ayudado mucho en la conversa-
ciéon. No veia ninguna estrella de David pero pensé que podia
tratarse de una trampa o de una prueba para ver hasta qué pun-
to yo estaba dispuesto a creerme su explicaciéon. Igual me esta-
ba enganando, diciendo que la estrella estaba en su frente cuan-
do en realidad estaba en un brazo o en su pecho, y queria ave-
riguar cudnto sabia yo sobre él. En esa ocasion dije simplemente
que no habia traido mis gafas, que habia poca luz y que no
podia ver su marca de nacimiento pero que aceptaba su palabra
de que estaba alli. Dijo que los nazis habian estado conectados
con los OVNIs que flotan continuamente sobre la tierra y le
habian ordenado por telepatia que matara para reponer su san-
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gre. Concluyé su exposicién diciéndome: «Asi que ya ve, Sr.
Ressler, estd muy claro que maté en defensa propia.»

Quiza la informacién mads relevante que saqué de la entre-
vista fue la respuesta que me dio cuando le pregunté cémo
habia elegido a sus victimas. Muchos de los anteriores entrevis-
tadores habfan sido incapaces de obtener ese dato, pero yo me
habia ganado la confianza de Chase y él se sinti6 cémodo con-
tandomelo. Habia estado escuchando voces que le decian que
matara y simplemente fue de casa en casa, probando si la puer-
ta estaba cerrada o no. Si la puerta estaba cerrada, no entraba.
Pero si estaba abierta, entraba. Le pregunté por qué no rompid
simplemente una puerta si querfa entrar en una casa en par-
ticular. «Oh», dijo, «si una puerta esta cerrada, significa que no
eres bienvenido». jQué delgada era la linea entre los que evita-
ron ser victimas de un crimen horrendo y los que sufrieron una
muerte atroz a manos de Chase!

Finalmente, le pregunté por el vasito de pléstico que lleva-
ba en la mano. Me dijo que era una prueba de que en la cércel
estaban intentando envenenarle. Me lo ensené y dentro habia
una sustancia amarilla y pegajosa que mas tarde identifiqué
como los restos de una cena precocinada de macarrones y que-
sos. Queria que me lo llevara al laboratorio del FBI en Quanti-
co para que lo analizaran. Era un regalo que no podia rechazar.

La informacién obtenida en esa entrevista ayudé a la UCC
a confirmar el retrato que estibamos elaborando del asesino
«desorganizado», que era radicalmente diferente del retrato del
asesino «organizado». Chase no se limitaba a encajar en el per-
fil del asesino desorganizado, sino que se podria afirmar que era
su personificacién. Nunca he conocido, ni creo que ningtn otro
policia lo haya hecho, a un tipo que se adecuara mejor a las
caracteristicas del asesino desorganizado. A este respecto, era
todo un clasico.

Los otros presos en la carcel de San Quintin se mofaban de
Chase; amenazaban con matarle si conseguian acercarse lo sufi-
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ciente; y le decian que tendria que suicidarse. Los psic6logos y
psiquiatras de la cdrcel que examinaron a Chase en aquella épo-
ca esperaron a que se calmara el revuelo que se habia formado
en torno a la pena de muerte y luego sugirieron que, dado que
era «psicotico, loco e incompetente, y todo esto de manera cro-
nica», fuera trasladado a la prisiéon de Vacaville, en California,
conocida como las «Instalaciones Médicas de California» del
sistema penitenciario, el lugar que alberga a los locos crimina-
les. Yo, desde luego, estaba de acuerdo con esa opinién. Para
entonces, como creia que el FBI analizaria lo que le daban de
comer en la carcel, Chase también nos escribia a Conway y a mi
para decirnos que tenfa que desplazarse a Washington, D.C.,
para trabajar en su apelacion. Tenia la conviccién de que al FBI
le interesaria saber que los OVNIs estaban relacionados con los
accidentes aéreos y las armas antiaéreas que los iranies emplea-
ban contra Estados Unidos. «Seria ficil para el FBI detectar los
OVNIs por radar», me escribid, «y verian que me siguen y que
son estrellas en el cielo por la noche que se encienden por
medio de algiin tipo de maquina de fusién controlada».

Fue la ultima vez que Chase me escribié. Justo después de
la Navidad de 1980, lo encontraron muerto en su celda en Vaca-
ville. Habia estado ahorrando muchas pastillas antidepresivas
de las que recibia para controlar sus alucinaciones y convertirlo
en un preso manejable, y se las habia tomado todas de una vez.
Algunos dijeron que era un suicidio; otros siguieron creyendo
que habia sido un accidente, que Richard Trenton Chase habia
ingerido todas las pastillas en un intento de acallar las voces que
le habian impulsado a matar y que le atormentaron hasta el dia
de su muerte.
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