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El Padre Pío (1887-1968), llamado Francesco Forgione 
de seglar, es un gigante de la santidad elevado a los al-
tares por San Juan Pablo II el 16 de junio de 2002, en 
la ceremonia de canonización más multitudinaria en la 
Historia de la Iglesia. Y desde entonces su nombre, que 
ya era venerado masivamente en Italia, se ha extendido 
por toda la tierra.

Tras 81 años de vida terrenal, 65 de vida conventual, 
58 de sacerdocio y medio siglo de estigmas en manos, 
pies y costado, se calcula que confesó a más de quinientas 
mil personas a lo largo de su vida, hasta su fallecimiento 
en el convento capuchino de San Giovanni Rotondo.

Allí millares de peregrinos acudían a verle atraídos por 
su fama de santidad y por los incontables milagros y 
hechos extraordinarios que rodearon su vida, incluida la 
resurrección de personas que los médicos jamás lograron 
explicar. 

Muchos Papas, entre ellos Pablo VI y Juan Pablo II, lo 
cubrieron de elogios. Benedicto XV llegó a proclamarle 
como «un hombre extraordinario enviado por Dios para 
convertir a las almas». Y así sigue siendo hoy. 

10209875PVP 19,90 €

«DARÉ MÁS GUERRA MUERTO QUE VIVO.»

El Padre Pío es un meteorito del Medievo en pleno siglo xxi, que en 
el cincuenta aniversario de su muerte, acaecida el 23 de septiembre 
de 1968, sigue haciendo honor a su palabra dada: «Daré más guerra 
muerto que vivo», prometió.

Desde entonces, millares de personas en todo el mundo siguen experi-
mentando hoy un cambio radical en sus vidas o se benefi cian de cura-
ciones milagrosas por la intercesión de este fraile italiano, canonizado 
por San Juan Pablo II en 2002, que tuvo los estigmas de Jesucristo en 
manos, pies y costado durante cincuenta años consecutivos.

Tras el gran éxito de El secreto mejor guardado de Fátima, José María 
Zavala vuelve a sorprendernos ahora con otra fascinante investigación 
sobre este gran Santo, que se paseaba por el mundo gracias a su don 
de la bilocación, profetizó que Karol Wojtyla sería Papa o leía el alma de 
sus penitentes en cualquier idioma.

Un libro repleto de testimonios y documentos inéditos, muchos de 
ellos procedentes del proceso de canonización, que a buen seguro pro-
vocará en el lector un terremoto interior de ocho puntos en la escala 
de Richter.

1968-2018
Incluye 

un álbum 
de fotografías 

inéditas

José María Zavala es periodista, historiador y escritor 
profesional. Autor de más de una treintena de libros so-
bre los Borbones o la Guerra Civil española, ha trabajado 
durante más de veinte años en las redacciones de los 
diarios El Mundo y Expansión, y en la revista Capital. 
Ha escrito en el periódico británico The Guardian y en 
la revista Paris Match. Colabora en la actualidad en el 
programa Cuarto Milenio, de Cuatro TV, y en el perió-
dico La Razón.

Pero en su vida de esposo y padre de familia hay un 
antes y un después desde su conversión tumbativa por 
intercesión del Padre Pío, de quien es hijo espiritual. De 
ahí que su libro más querido, y el que cambió su vida, 
sea Padre Pío. Los milagros desconocidos del santo de los 
estigmas (LibrosLibres), con veinte ediciones en España 
hasta el momento y traducciones al italiano, portugués, 
húngaro, croata o esloveno. Es autor también de los best-
sellers de espiritualidad Así se vence al demonio y Madre 
Esperanza —la mujer que leyó el alma de Jacqueline 
Kennedy—, que ha merecido ya cuatro ediciones y ha 
sido publicado en Italia por el Grupo Mondadori. Junto 
a su esposa Paloma, es coautor de Un juego de Amor, el 
testimonio de la acción de Dios en sus almas por media-
ción del Padre Pío.

Con Temas de Hoy ha publicado otro clásico por dere-
cho propio de la espiritualidad, El secreto mejor guardado 
de Fátima, que con testimonios y documentos inéditos, 
y fruto de una exhaustiva investigación, da cumplida 
respuesta a todos los interrogantes que rodean las apari-
ciones de Fátima.

www.josemariazavala.com

@josemariazavalagasset

@JMZavalaOfi cial
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EL TITÁN

Mirad la fama que ha alcanzado el Padre Pío, los seguidores
del mundo entero que ha congregado en torno a sí. Pero ¿por qué? 

¿Acaso porque era un filósofo? ¿Porque era un sabio? ¿Porque 
disponía de medios? Nada de eso: porque decía la Misa 

humildemente, confesaba de la mañana a la noche y era, es difícil 
decirlo, un representante sellado con las llagas de Nuestro Señor.

Un hombre de oración y sufrimiento. 

PABLO VI (Roma, 20 de febrero de 1971)

Aquella mirada colérica le fulminó para siempre.
Asomado a la sacristía de la pequeña iglesia del convento de 

San Giovanni Rotondo, consagrada a la Virgen de las Gracias, el 
viajero distinguió al fondo a un sacerdote capuchino sentado jun-
to a un reclinatorio. Confesaba a un campesino, mientras otros 
como él aguardaban su turno.

—¿Es el Padre Pío? —susurró.
Un hombre asintió con la cabeza.
«No veía el rostro del monje, inclinado sobre su penitente», 

recuerda Emanuele Brunatto en sus Memorias íntimas, estampa-
das de su puño y letra en unas cuartillas en 1955, con permiso del 
Padre Pío, el primer sacerdote estigmatizado de la historia, las 
cuales hoy conserva su hijo François como el mayor de los  te soros. 

Redactadas en tercera persona con el seudónimo de «El 
Publicano», en señal de su profundo recato con la posteridad, las 
extractamos ahora con su verdadero nombre y en primera perso-
na, una vez publicadas en francés por su hijo François, nacido 
menos de un año antes de la muerte repentina de su padre, con 
setenta y dos años, el 10 de febrero de 1965. 
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Horas antes, el joven y musculoso Emanuele Brunatto, que 
acabaría convirtiéndose en el primer hijo espiritual conocido del 
Padre Pío, había tomado el tren para Foggia, de donde salían los 
autocares hacia el municipio de San Giovanni Rotondo, situado a 
casi cuarenta kilómetros de la estación, al sur de Roma. Pero él se 
apeó, por error, en San Severo, donde no había ni un solo auto-
bús que le llevase a su destino.

Así que no tuvo más remedio que recorrer a pie los cuarenta 
kilómetros que, a través de la llanura y la montaña, le separaban del 
convento donde residía el Padre Pío, de quien había oído hablar 
por primera vez el día en que desembarcó en Nápoles con su 
amante Giulietta, una linda y desenfadada mujer de dieciocho abri-
les que había reemplazado a su propia esposa en el lecho conyugal. 

El periódico local Il Mattino dedicaba entonces un extenso 
reportaje al fraile, merecedor ya para muchos del apelativo de 
«santo» en vida. El autor del artículo describía los estigmas del 
capuchino, de unos treinta años, y le atribuía portentosos mila-
gros que dejaban a todos los peregrinos boquiabiertos.

Por increíble que parezca, Brunatto creyó cuanto acababa 
de leer, hasta el punto de que se propuso conocer al protagonista de 
la crónica atraído por la morbosa curiosidad del periodista. No 
en vano, tras poner en marcha un gran negocio maderero, Bru-
natto obtuvo la concesión de la publicidad de periódicos impor-
tantes y escribió varios artículos hasta crear finalmente una 
industria de fertilizantes químicos. Ganó mucho dinero, pero lo 
malgastó enseguida lanzándose a una vida desordenada y sensual, 
agravada por su afición a la bebida, mientras se alejaba de la Igle-
sia hasta abandonar toda práctica religiosa.

Desdibujados quedaron así pronto los recuerdos de su piado-
sa familia, empezando por su propio bautismo en la parroquia de 
la Madre de Dios al poco de nacer, el 9 de septiembre de 1892, 
mientras su padre le encomendaba a la Inmaculada Concepción 
y su madrina le regalaba una medallita de la Virgen Milagrosa de 
la Rue du Bac que le acompañaría durante toda su vida. 
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¿Quién osaría afirmar desde entonces que aquel hombretón 
con mostacho de húsar había sido un monaguillo ejemplar de 
niño y que custodiaba en su corazón la fe de sus padres, como el 
grano de mostaza…? Nadie, obviamente, que no le hubiese cono-
cido en aquella época.

Aunque Brunatto, eso sí, seguía siendo incapaz de pasar 
delante de una iglesia sin despojarse del sombrero, en señal de 
profundo respeto, ni de conciliar el sueño sin entonar antes 
las tres Avemarías. Y si se olvidaba de rezarlas alguna noche 
que se acostaba ebrio o extenuado, un rumor incesante, simi-
lar al zumbido de un insecto, le recordaba su piadoso com-
promiso. 

Pero cada vez que intentaba emprender el viaje a San Gio-
vanni Rotondo, a casi doscientos kilómetros de Nápoles o a cua-
trocientos de Roma, en el sur de Italia, surgía siempre alguna difi-
cultad imprevista que le hacía recapacitar: «Aún no ha llegado mi 
hora»…

VIDA DE CRÁPULA

Arruinado, organizó entretanto un número dramático y cómi-
co con Giulietta, acompañado de canciones, bailes y declama-
ción, en el frívolo escenario de un music-hall.

Brunatto era buen actor, pero cantaba mal y no sabía bailar; 
ella, por el contrario, tenía una bonita voz y danzaba como las 
olas. Todo ello aderezado con el magnífico vestuario puesto en 
escena por Giulietta, atrajo el interés de un agente teatral y de un 
maestro muy popular de la canción napolitana, Gaetano Lama, 
que se ofreció a componer la música.

Con todo listo, el estreno tuvo lugar en un teatro lleno a rebo-
sar, en la Sala San Giuseppe de un viejo music-hall de Nápoles. 
Pero los silbidos y abucheos no tardaron en producirse y la pare-
ja se quedó finalmente sin contrato.
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Sin maleta tampoco, con solo un hatillo por todo equipaje, 
ambos se instalaron en un callejón mugriento. Sumidos en aquella 
cloaca humana, intentaron de nuevo salir a flote.

Brunatto firmó un contrato con una compañía de opereta en 
formación que empezaba los ensayos y no pagaba aún a los acto-
res, mientras que Giulietta empezó a trabajar como costurera 
para una cantante, arrendataria para colmo de una casa de citas: 
la célebre pensión Mamma Eva Al Corso. 

La nueva clienta le confió a Giulietta su guardarropa para 
que lo renovara. En su vestuario había un suntuoso vestido 
bordado con nácar que Brunatto no tardó en llevar a una casa 
de empeños. En cuanto tuvo alguna que otra lira en el bolsillo, 
decidió viajar a San Giovanni Rotondo para conocer al Padre 
Pío.

«Era una noche de luna llena», evocaba Brunatto en su 
autobiografía. El joven y audaz peregrino caminó durante toda 
la noche por una carretera desierta, cortada de vez en cuando 
por sombríos bosques que le hacían estremecerse en medio del 
más claustral silencio y de la más pasmosa soledad. Antes de 
llegar a la meseta donde estaba situado San Giovanni Rotondo, 
atravesó el Valle del Infierno, que hacía honor a su terrible 
nombre.

«Una luz blanca y fría —agregaba el caminante— bañaba las 
rocas afiladas y una gran extensión salpicada de bloques volcáni-
cos; aquí y allá, las siluetas retorcidas de higueras de Berbería». 
Brunatto tenía la impresión de estar rehaciendo el camino de su 
vida: «Una ruta nocturna, sembrada de dificultades, que me lle-
vaba hacia un día desconocido…», anotaba.

El sol resplandecía cuando llegó al convento. Tuvo el presen-
timiento de que algo nuevo estaba a punto de revolucionar su 
vida, pero no sabía con exactitud de qué se trataba. Una voluntad 
más fuerte que la suya le guiaba hasta allí y, por primera vez en su 
vida, se dejó llevar por la docilidad. Entró en la iglesita. Lanzó 
una ojeada al hermoso tríptico del ábside, coronado por un icono 
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de la Virgen de las Gracias, y pasó, sin ni siquiera mirarlo, ante el 
altar dedicado al capuchino San Félix —el protector de su padre, 
llamado también Félix— hasta entrar finalmente en la sacristía…

ESTATUA DE SAL

Apoyado en el muro, al otro extremo de la sacristía, esperó 
unos instantes que se le hicieron una eternidad.

De repente, el confesor levantó la cabeza y le miró fijamente. 
Sus grandes ojos negros estaban llenos de ira, de amenaza, de 
reproches…, como si estuviese contemplando al mismísimo 
 diablo.

Brunatto permaneció absorto y desconcertado, convertido en 
estatua de sal.

«Los rasgos del monje me parecieron acusados y burdos, la 
barba enmarañada, la expresión vulgar… ¿Este es un santo?», se 
interrogó, decepcionado, en sepulcral silencio.

Y, acto seguido, se reprendió a sí mismo: «¡Menudo viaje de 
locos! ¡Todo mi dinero gastado para ver esto y ser recibido así!».

El capuchino bajó la cabeza y prosiguió con la confesión.
¿Qué pasó en un solo instante por la cabeza de Brunatto? 

¿Qué fuego incontenible abrasó como un ascua, de forma inespe-
rada, el remoto santuario de su alma?

«Invadido por una emoción irresistible —escribe él mismo— 
salí dando zancadas de la sacristía, atravesé la iglesia y corrí a lo 
largo del muro del monasterio… Mis manos agarradas a la tapia, 
sacudido por los sollozos, mientras lloraba como un niño: “¡Señor 
mío y Dios mío!”». No se trata, ni muchos menos, de un relato 
novelado, como advertía el propio Brunatto:

La realidad del encuentro del servidor de Dios y del pecador 
fue incluso más conmovedor y misterioso… No tengo la suficiente 
capacidad para describirlo. Cuando regresé a la sacristía, el Padre 

T_10209875_ElSanto.indd   27T_10209875_ElSanto.indd   27 17/01/18   10:3517/01/18   10:35



JOSÉ MARÍA ZAVALA

28

Pío estaba solo. Su rostro aparecía iluminado por una belleza 
sobrenatural, y su barba no estaba ya en absoluto enmarañada. Me 
arrodillé y empecé a confesarme. El recuerdo repentino de mis cul-
pas brotaba como un torrente desbordado; confusamente mezcla-
ba mis culpas pasadas con las nuevas. De repente, el Padre Pío me 
detuvo: 

—No tienes que volver sobre los pecados que ya has confesa-
do. Lo que el Señor ha perdonado, perdonado está: una piedra ha 
sido colocada sobre esas ofensas y tú no debes levantarla jamás.

La confesión no fue demasiado larga, ni demasiado breve. El 
Padre Pío fue sencillo, claro, humano. Me amonestó gravemente 
por mi situación con Giulietta, pero sin entrar en detalles. Después 
llegó la absolución. Empezó a pronunciar varias veces las palabras 
rituales: Ego te absolvo a peccatis tuis… Fue una verdadera lucha. 
Las palabras salían de su boca por sílabas, se entrecortaban, se 
repetían y se pronunciaban por encima de mi cabeza, como flechas 
lanzadas contra un enemigo invisible.

Mientras tanto, de la boca del confesor emanaba un perfume 
a rosas y violetas que envolvía, a bocanadas, mi propio rostro. Al 
final, como liberado, el Padre Pío se incorporó. Sonreía con un 
aire dulce y travieso, y su miraba permanecía dirigida a lo lejos, al 
futuro. Le pedí su bendición. Él posó sus manos, cubiertas con 
mitones, sobre mi cabeza. El contacto de las palmas estigmatizadas 
despertó en mí el recuerdo de la bendición de primogenitura que 
había creído recibir en sueños, años antes, de mi padre. El mismo 
gesto, la misma sensación de calor en la nuca, idéntica impresión 
de un fluido misterioso que penetraba en mi cuerpo y en mi alma. 
Yo me incliné para besar el borde del hábito del capuchino.

Igual que la mujer del Evangelio, que con solo tocar la túnica 
de Jesús quedó curada…

¿Quién iba a decirle a Emanuele Brunatto que llegaría a 
confesarse con un verdadero santo, como su padre lo había 
hecho en su día con Don Bosco en Valdocco, la casa madre de 
los Salesianos, convertido en uno de sus últimos penitentes? 
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¿Y cómo iba a saber él que sería el autor de la primera biografía 
del capuchino, publicada en 1926 con el título Padre Pio da Pie-
trelcina y bajo el seudónimo de «Giuseppe De Rossi», e incluida 
en el catálogo de obras prohibidas por el Vaticano al denunciar 
la incomprensión sufrida por el fraile por parte de la Iglesia a la 
que tanto amaba? 

EL ERMITAÑO

Tras cuarenta y ocho horas en San Giovanni Rotondo, Bru-
natto regresó a Nápoles convertido en un hombre nuevo. 

Una de las primeras cosas que hizo fue guardar en un cajón 
los guantes bendecidos por el Padre Pío y percibió entonces un 
intenso perfume de rosas y violetas que invadía a oleadas toda la 
habitación. Era la misma exquisita fragancia que él ya había olis-
queado durante su confesión. Desde entonces no le faltaron tra-
bajo ni dinero.

Meses después, sintiéndose en deuda con el capuchino, vol-
vió a San Giovanni Rotondo. Al verle de nuevo en la sacristía 
rodeado de feligreses, no le importó lo más mínimo arrojarse a 
sus pies en señal de agradecimiento. El Padre Pío posó los mito-
nes en su cabeza, mientras subrayaba, convencido: «Agradéceselo 
a la Virgen».

Durante la despedida, el fraile extrajo del bolsillo una peque-
ña imagen de la Virgen, la bendijo y se la dio a Brunatto. Una 
gota de sangre se precipitó en el borde de la efigie desde uno de 
sus mitones. Para dejarla secar y que la sangre no se corriera por 
la estampa, Brunatto la conservó en la mano hasta la hora de 
tomar el autobús para Foggia. Pero la gota, por increíble que 
parezca, permaneció fresca durante varios meses, como si acabara 
de derramarse.

A esas alturas, el converso ya había decidido poner fin a su 
relación con Giulietta y retomar la vida conyugal con su mujer. 
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Pero poco después la esposa se distrajo con un amante, que 
para colmo era sacerdote, y Giulietta recuperó su sitio en la 
alcoba.

Brunatto supo entonces que nada sucedía por casualidad: los 
pedidos en el taller de costura que había fundado en su nueva 
etapa cayeron en picado, los créditos se agotaron y los acreedores 
amenazaron con precipitar la quiebra empresarial.

Casi como un menesteroso, salió de nuevo al encuentro del 
Padre Pío:

—Y, ahora, ¿qué pretendes hacer con esa mujer? —inquirió 
el capuchino durante la confesión, en alusión a Giulietta.

—Lo que usted mande, padre, pero le suplico que salve su 
alma —imploró el penitente.

—¡Oh, como si eso dependiese de mí!… ¡Tú no sabes lo que 
pides! 

Brunatto arrendó una casa a dos kilómetros del convento, 
donde residió al principio con Giulietta, hasta que ella se instaló 
en el pueblo con una buena familia de terciarios franciscanos.

Desde entonces, Emanuele pudo organizar su vida de ermita-
ño. Cada mañana, al despuntar el alba, visitaba al Padre Pío en el 
convento para asistirle en la Santa Misa. Luego hacían juntos su 
acción de gracias en la sacristía. Finalmente, el capuchino se enca-
minaba al confesonario mientras él regresaba a su casa para ocu-
parse de la cría del corral.

Brunatto no recibía a nadie; solo leía libros de santos, cuida-
ba a sus animales y rezaba. Una vez por semana asaba unas pata-
tas que constituían su principal dieta. Por la noche cenaba los 
frutos de su jardín, especialmente higos, que suponían para él un 
suculento manjar. 

Durante su confesión semanal se acusó de todas sus faltas, 
pero se olvidó de una.

—Tengo la impresión —le dijo al Padre Pío— de que he omi-
tido un pecado, y puede que no sea el menos grave, pero no con-
sigo recordarlo ahora…
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A lo que el capuchino le espetó en tono jovial:
—¡Venga ya, por dos higos! 

«PESCADO NAVIDEÑO»

Emanuele Brunatto daba fe de que, si se le preguntaba al 
Padre Pío de improviso cuánto tiempo faltaba para la Navidad, 
respondía con el número exacto de días y horas…

Solía decir que la Resurrección era la explosión de la gloria, 
pero la Navidad era la divina ternura que atrapaba el espíritu y el 
corazón.

Brunatto jamás olvidó su primera Navidad en San Giovanni 
Rotondo. A medianoche, el Padre Pío bajó al presbiterio revesti-
do con una capa antigua, bordada en oro fino. Poco después salió 
a la explanada con una talla del Niño Jesús en brazos.

Años más tarde, el converso proyectaba aún aquel nítido 
recuerdo en la pantalla de su cerebro:

El cielo estaba estrellado, el aire limpio, y el convento y la monta-
ña cubiertos de nieve. Radiante y concentrado, como si llevara 
vivo en sus brazos al Salvador del mundo, el Padre Pío pasó entre 
la muchedumbre que formaba una barrera a la entrada de la igle-
sia. La gente cantaba al son de flautines y gaitas, los petardos y las 
luces de bengala hacían brillar en la nieve la luz de millares de 
alhajas.

Tras depositar al Niño en el pesebre, el fraile subió al altar 
para celebrar la Misa solemne. Cuando regresó a la sacristía, su 
rostro estaba muy pálido, como si acabase de derramar parte de 
su propia sangre sobre el altar, y desprendía una belleza sobrena-
tural. Se despojó de la casulla y permaneció de pie, todo de blan-
co con su alba de encajes, para recibir al gentío agolpado a la 
puerta de la sacristía. 
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Con una sonrisa muy dulce y un gesto de gran dignidad, 
dio su mano a besar y tuvo una palabra amable para cada uno. 
El desfile había terminado ya cuando él se giró de forma ines-
perada hacia una persona que acababa de entrar y le dijo de 
sopetón:

—Aquí estás, doctor, te esperaba para confesarte…
—Pero Padre, yo no tenía intención… —acertó a responder 

el interpelado.
—Entonces es el momento, querido…
El hombre en cuestión —el doctor De Giacomo, de Nápo-

les— obedeció sin rechistar. Llevaba varios años sin confesarse. 
Fue el «pescado navideño» del Padre Pío.

EL ROSTRO DEL PADRE PÍO

—José María, confiésate.
Aquella lapidaria sentencia, dirigida contra mí, la pronunció 

un sacerdote singular, hijo espiritual del Padre Pío, a quien este 
curó tras la Segunda Guerra Mundial cuando estaba desahuciado 
por los médicos a causa de una tuberculosis terminal. Su nombre: 
monseñor Pierino Galeone.

La primera vez que le vi, don Pierino contaba ochenta y tres 
años, pues había nacido el 21 de enero de 1927 en San Giorgio 
Jónico, provincia de Tarento.

Hasta el mismo día de la muerte del Padre Pío, y durante 
veintiún años consecutivos, Galeone pasó largas temporadas jun-
to a él, sobre todo en verano, pese a no ser capuchino.

Llegué a Tarento para entrevistarle, una ciudad industrial 
situada en la zona costera de Apulia, a orillas del Mediterráneo, 
poco antes de las doce del mediodía del sábado 15 de mayo de 
2010.

Días antes, había estado en Roma y en San Giovanni Rotondo 
entrevistándome con otros hijos e hijas espirituales del Padre Pío 
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que convivieron con él muchos años para escribir la biografía que 
le daría a conocer en España.

La ciudad de Tarento está situada en el istmo de la península 
salentina, que da nombre al golfo de Tarento. Su origen se remon-
ta nada menos que al año 706 antes de Cristo, cuando se denomi-
naba Taras. Hoy viven en aquel gran puerto comercial, converti-
do en el principal centro siderúrgico de Europa, alrededor de 
doscientas mil personas.

Uno de esos habitantes era precisamente este probo cléri-
go, que recibió la ordenación sacerdotal el 2 de julio de 1950, 
en la iglesia María Inmaculada de su localidad natal. Invitó al 
Padre Pío a la ceremonia. Cuando el inminente sacerdote yacía 
postrado en el suelo, poco antes de que el obispo pronunciase 
la oración de consagración, pudo sentir una intensa oleada del 
perfume floral del Padre Pío, en señal de su presencia espi-
ritual. 

El 20 de septiembre de 1968, al conmemorarse los cincuenta 
años de los estigmas del Padre Pío, don Pierino participó en su 
Misa, al término de la cual se despidió de él, añorándole ya:

—Padre, este año me gustaría venir más tiempo para estar 
con usted —manifestó.

—Tú no, pero yo iré… —respondió el capuchino con voz 
apagada. Y sin querer dejarle marchar aún, agregó—: ¿Seguro 
que debes partir?

—Padre, pasado mañana es domingo y debo celebrar Misa en 
la parroquia —alegó.

—¿No puede sustituirte alguien?
—Imposible, padre.
—¿También ellas se van? —dijo él, señalando con la mirada 

a varias hijas espirituales de don Pierino.
—Si me voy yo, se van ellas también.
Aquella fue la última vez que le vio con vida, pues al cabo de 

tres días falleció. Pero conservó siempre el consuelo de haberle 
besado las manos, los pies y el costado donde mantuvo impresas 
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las mismas cinco llagas de Cristo durante cincuenta años conse-
cutivos, por las cuales perdía alrededor de cincuenta gramos de 
sangre al día. 

EL QUE ADVIERTE…

La víspera del viaje a Tarento, una persona que tenía trato 
con él me avisó de que Galeone era un sacerdote muy especial.

—¿Qué quiere decir con eso? —repuse yo.
—Pues eso, especial —sonrió enigmáticamente.
—¿Y qué tiene de especial, aparte de ser hijo espiritual del 

Padre Pío?
—Humm… Comparte algunos de sus mismos dones.
—No me diga que también él se pasea por el mundo como si 

tal cosa —añadí con ironía.
—No exactamente.
—¿Entonces…?
—Lee las conciencias.
—O sea, que es capaz de decirte hasta el número de domin-

gos que faltaste a Misa desde que hiciste la Primera Comunión.
—Por ejemplo.
—¿Y algo más?
—Dicen que también tiene el don de profecía.
—¿De veras…?
—Conozco algún caso.
—¿Puede relatarme alguno?
—Lo siento, pero cometería una indiscreción.
Admito que aquella conversación tan reveladora me condicio-

nó en parte esa mañana, mientras le entrevistaba. ¿Pero es que 
acaso alguien, de haber estado en mi misma piel, hubiese permane-
cido indiferente ante un hombre dotado de semejantes carismas?

Recordé, entonces, el caso del fotógrafo Federico Abresch
y de tantos otros «peces gordos» a los que el Padre Pío había 
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desarmado con su don de introspección de conciencias, que le 
permitía introducirse en las inalcanzables simas del alma para 
hacer más provechoso al prójimo el sacramento de la Penitencia.

Y de forma similar a como sucedió con todos y cada uno de 
ellos, cuando terminamos la entrevista don Pierino Galeone vol-
vió a repetirme, rotundo: «José María, confiésate».

Imagine el lector lo que pude llegar a experimentar entonces. 
Sobre todo, habiéndome confesado la víspera con otro monseñor, 
Juan Rodolfo Laise, obispo emérito de San Luis, provincia argen-
tina situada en la región de Cuyo, donde vivía retirado desde junio 
de 2001.

El mismo don Pierino, sanado por el Padre Pío, había estado 
relatándome poco antes, cara a cara, un sinfín de anécdotas 
durante noventa minutos, más o menos. Desde el principio me 
sentí observado por su penetrante mirada a la que yo correspon-
día todo el tiempo. 

Y fue entonces, al invitarme a desnudar mi alma en confe-
sión, cuando vi su rostro transfigurado en el del Padre Pío. No 
era don Pierino esta vez quien me reprendía con sus ojos escruta-
dores, sino el mismísimo fraile de los estigmas al que había visto 
tantas veces en multitud de fotografías.

Igual que sucedió con Emanuele Brunatto o el doctor De 
Giacomo la primera vez que vieron al capuchino en el confesona-
rio de la sacristía, sentí yo que el Padre Pío desvestía mi alma, sin 
pudor alguno, con su inquisitiva mirada, sirviéndose para ello de 
su discípulo Pierino Galeone. 

CURIOSO RECIBIMIENTO

Previamente, don Pierino me había recibido en el gran vestí-
bulo de su residencia. 

Era un sacerdote de estatura normal, alrededor del metro 
setenta, vestido con sotana larga. Tenía el cabello blanco y los ojos 
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claros, que miraban más allá sin que ningún obstáculo pareciese 
interponerse en su sempiterno camino.

Nada más verle me aproximé, por indicación suya, a una esta-
tua de hierro del Padre Pío de tamaño natural, situada al fondo 
de la entrada. Don Pierino acababa de explicarme que debía 
cogerle por los hombros y poner en contacto mi frente con la 
suya para mirarle a través de sus ojos. Obedecí, sintiéndome 
observado directamente por el Padre Pío. Fue una sensación muy 
especial.

Pedí entonces al Padre Pío, en completo silencio, que me 
ayudase a llevar a feliz término el encargo de escribir su libro-ins-
trumento con la máxima humildad posible, sin sentirme protago-
nista en ningún momento, víctima de la vanidad del periodista. 
Sabía muy bien que «vano» quería decir vacío, y la vanidad era 
tan ruin que para afrentarla bastaba con llamarla por su propio 
nombre.

Poco después el anfitrión me invitó a pasar a una gran sala 
donde iba a tener lugar la entrevista. Él y yo nos sentamos enfren-
te uno del otro, a un metro escaso de distancia, separados por una 
especie de mostrador de madera del que se servía en otras ocasio-
nes el orador para dirigirse a la audiencia durante los actos que 
allí se celebraban.

Como ya he comentado, Galeone, al borde de la muerte, 
había sido curado por intercesión del Padre Pío. En febrero de 
1945, enfermó de tuberculosis. Vivía entonces en el Seminario 
Regional de Molfetta, en la provincia de Bari, hasta que un día 
decidió abandonarlo a escondidas para no contagiar a ninguno de 
sus compañeros. 

Durante dos años se sometió a un tratamiento que no dio 
resultado. Hasta que en julio de 1947, su madre le dejó acompa-
ñarle junto con el juez del pueblo a San Giovanni Rotondo para 
pedirle al Padre Pío la gracia de su curación.

Apenas verle, como recordaba el propio Galeone, tuvo la 
impresión de reconocer al mismo Jesús en un hombre. En días 
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sucesivos aprovechó para rezar con él en el coro y conversar lue-
go los dos juntos, apaciblemente, en el jardín o en la terraza. 

BROMISTA EMPEDERNIDO

Sintió, desde el principio, como si el Padre Pío le conociese 
de toda la vida. De hecho, el capuchino le preguntaba con insis-
tencia, cada vez que él pasaba a su lado:

—¿Cómo te llamas?
—Pierino —respondía el entonces veinteañero. 
—Pero, ¿de dónde eres?
—De Tarento.
Y el Padre Pío, alegre y guasón, asentía:
—¡Ah! ¿Tú eres Pierino de Tarento?… Ya entiendo. ¿Y de 

qué provincia?
—De San Giorgio.
—¿Pero de qué San Giorgio?
—De San Giorgio Jónico.
—Entiendo: tú eres Pierino de San Giorgio Jónico, provincia 

de Tarento.
El Padre Pío era un bromista empedernido. Como el día en 

que, debido a una disposición del Ministerio de Sanidad, se pre-
sentó en el convento un médico para vacunar contra el cólera a 
todos los frailes. Era una fría noche de noviembre, terminada ya 
la Primera Guerra Mundial. Al Padre Pío se le ocurrió entonces 
una de sus muchas travesuras:

—Muchacho —dijo al futuro fraile Modestino—, dentro de 
poco vendrá el padre Bernardo. Como es tan miedoso, gastémos-
le una broma haciéndole creer que la vacuna es muy dolorosa, y 
así nos reiremos un poco.

Todos, incluido Grazio Maria Forgione, padre del estigmati-
zado, estuvieron de acuerdo.
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