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Capitulo 1

HUESOS, PIEDRAS Y BARRO
800.000 a.C.-311 d.C.

Y de improviso se levant6 ante ellos una ola enorme, curvada e
igual a la cumbre de un despefiadero. Al verla agacharon las cabezas
[...]. Y al instante luego sobrevino cayendo de la direccion opuesta otra
ola, y el navio con premura, como un rodillo, corrio sobre la ola impe-
tuosa adelante por la concava mar. Pero entre las Plégades una corrien-
te entre remolinos la retuvo, y ellas de uno y otro lado con sus sacu-
didas retumbaban y el maderamen de la nave estaba alli atrapado.
Y entonces Atena se apoyo contra un poderoso pefiasco con su mano
izquierda y empujo la nave para que franqueara el paso con su diestra...

APOLONIO DE RODAS, DESCRIPCION DE LAS PERIPECIAS DE JASON
AL CRUZAR EL BOSFORO, LAS ARGONAUTICAS'

Empezar por un sarco6fago puede parecer un poco raro. En 2011, enterra-
do bajo la nueva estacion de metro de Yenikapi, en el centro del actual Es-
tambul, frente a unas tiendas dedicadas a la venta de bayetas y cubos de plas-
tico, se descubri6 un cadaver. Acurrucado en posicion fetal, mirando en
direccion suroeste-noreste, hecho un ovillo sobre una rejilla de madera, pro-
tegido en la parte superior por una sola pieza de ese mismo material, rodeado
de una serie de casas neoliticas reforzadas con quinchas* y colocado en un
entorno caracterizado por la abundante presencia de urnas funerarias, el cuer-
po de esta mujer de la Edad de Piedra habia sido sepultado en un ataud de
madera que todavia hoy sigue siendo el mas antiguo jamas encontrado.” La
significacion de estos restos, de ocho mil afios de antigiiedad, puede enfocar-
se de dos maneras: bien considerando que constituyen un hallazgo unico
marcado por la preservacion insolitamente buena que permiten las condicio-

* Voz de origen quechua, empleada en arqueologia. Segun el diccionario de Maria Moli-
ner, se trata de un tejido de junco con el que se afianzan los techos o las paredes de las cons-
trucciones hechas de barro, cafias, adobe, etcétera. (N. de los t.)
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nes anaerdbicas del barro de Estambul, bien valorando que nos ofrecen un
vislumbre igualmente singular de las practicas funerarias de las personas que
habitaron la Anatolia en el neolitico y que son nuestros antepasados directos.
Esta claro que la joven que aqui yace, y que segun las dataciones efectuadas
vivio entre el 6300 y el 5800 a.C. (y que por consiguiente se halla en una
franja temporal proxima a la de la «poblacion» formalmente constituida mas
antigua del mundo, la de Catalhdyiik, en el centro de Turquia), se esforzaba
en tener un buen nivel de vida. En esta misma excavacion, los arquedlogos
han encontrado también, en una capa aceitosa situada bajo el propio lecho
marino, los pertrechos que empleaban los miembros de su grupo social (per-
trechos entre los que figuran una pala de madera, distintas semillas y una se-
rie de restos organicos calcinados). Algunos autores piensan que la pala es en
realidad el remo de una canoa, lo que, de ser efectivamente asi, convertiria a
esta pieza en la mas antigua jamas encontrada con tal funcién, ya que, al igual
que los restos de la muchacha, tiene una antigiiedad de ocho mil afios. Resul-
ta asimismo notable que en el suelo de esta aldea prehistorica se hayan con-
servado mas de mil huellas de pisadas humanas. Algunos de estos habitantes
del Estambul de la Edad de Piedra viajaban descalzos, pero otros utilizaban
unos mocasines de cuero delicadamente trabajados, y hasta es posible que
emplearan zuecos de madera (parecidos a los que todavia se usan en los ba-
flos turcos de la ciudad moderna).?

Se trataba de un emplazamiento al que valia la pena acudir, puesto que
aquel pedazo de tierra insuflaba vida a quienes lo habitaban. En el conjunto
de la peninsula tracia* —es decir, en la region comprendida entre el mar Ne-
groy el Egeo, en cuyo extremo oriental se alza Estambul— se han situado en
total 236 manantiales naturales en el mapa. Hay corrientes de agua, fuentes,
rios, lagos y lagunas, y todo ello rodeado de bosques de robles, castafos y
pistacheros. La joven del sarc6fago de madera formaba parte de las muchas
generaciones —que de hecho se remontan al periodo paleolitico— que se
vieron seducidas por los numerosos encantos de lo que hoy es la region de
Estambul. En las inmediaciones del punto en el que se encontrd su cuerpo se
han hallado también huellas de sus primeros vecinos mesoliticos, asi como
pruebas de que en la cueva de Yarimburgaz, que domina los contornos de la
actual capital, habitaban también los gigantescos 0sos pleistocénicos. La pa-
lida piedra caliza de la region ofrece un refugio natural.’ Hoy puede llegarse
hasta ella tomando una vieja carretera que pasa por delante de unas factorias
que anuncian la elaboracion de juegos de té o cuidan de los rebafios de ove-
jas que aguardan la cuchilla del carnicero con la llegada de la fiesta de la Ce-
lebracion del Sacrificio. En la cueva de Yarimburgaz se han encontrado los
restos de los primerisimos habitantes humanos de Estambul. Estos vestigios,
descubiertos en unas excavaciones que todavia no han terminado su explora-
cion, estan formados por puntas de lanza, fragmentos dseos y distintas herra-
mientas de cuarzo, cuarcita y silex. Los restos cubren las paredes de roca
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hasta alcanzar quince metros de altura en algunos puntos. En otras partes
aparecen dispersos por el suelo de la cueva, enterrados bajo varias capas de
tierra y estiércol, y ocupan un area de mas de ochocientos metros. La vista
que se observa desde el complejo trogloditico actual permite ver que la ciu-
dad moderna rodea en su avance, a la manera de un fagocito, una laguna o
golii que recibe el nombre de Kiigiikgekmece, aunque en la Edad de Piedra la
zona habria estado poblada por densos bosques y vastas extensiones de agua.
Los osos hibernaban aqui en invierno, y en la primavera las comunidades
humanas se trasladaban también a esta zona. Algunos de los restos hallados
en la cueva tienen una antigiiedad de ochocientos mil afios —lo que significa
que preceden en seiscientos mil afnos al advenimiento del Homo sapiens—
lo que convierte a este yacimiento arqueoldgico de la periferia de Estambul
en uno de los espacios habitados mas antiguos del Oriente Préximo. Sin em-
bargo, tanto los arquedlogos como algunos de los funcionarios de la ciudad
se muestran hoy bastante inquietos, dado que recientemente la gente se ha
dedicado a producir peliculas, a tomar drogas, a cultivar hongos y a ejercer la
prostitucion en este tesoro prehistorico.

Los primeros hominidos y sus descendientes de la Edad de Piedra debieron
de habitar en cambio en un paisaje cambiante y muy diferente al que nos es
dado contemplar en la actualidad: en esa época el mar de Marmara era un
lago interior de aguas salobres, habia paquidermos (todavia no identificados)
vagando por los valles y panteras en las colinas, y en la region florecian mas
de nueve mil especies de plantas conocidas. Por si fuera poco, a esta descrip-
cion ain hemos de afiadirle la presencia de ciervos gigantes, mamuts y hienas
manchadas, especies todas ellas a las que el clima de la época, con tempera-
turas medias dos grados mas elevadas que las de nuestros dias, permitia me-
drar de forma extraordinaria.

El féretro de madera de la joven anterior se descubrié durante las obras de
construccion de un tinel subacuatico destinado a unir las orillas asiatica y
europea de la ciudad actual cuyo presupuesto ascendia a cuatro mil millones
de dolares. Se han hallado asimismo cuatro enterramientos humanos y cuatro
restos crematorios fechados en torno al afio 6000 a.C. La zona esta revelando
ser un verdadero parque tematico arqueologico: en el afio 2007, una sequia
oblig6 a los granjeros de la region a excavar una nueva serie de canales de
irrigacion a una distancia de unos veintisiete kilometros del centro de la ciu-
dad. Poco después los arquedlogos acudian en tromba y lograban rescatar un
conjunto de pequefios y modestos hallazgos que hoy estan demostrando ser
oro molido desde el punto de vista historico. Y es que aqui, tanto a orillas de
la laguna de Kiiciikcekmece como en las costas del mar Negro que bafan la
ciudad de Estambul, se han encontrado los primeros instrumentos relaciona-
dos con la dieta carnica y vegetal que consumian los representantes de la ci-
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vilizacion humana europea: ntcleos liticos naviformes (piedras talladas que
recuerdan la silueta de un barco) y silex trabajados con técnicas de presion.
También se han hallado tajaderas para cortar carne, cuchillos planos y raspa-
dores de hueso. ;Era esta la ubicacion de una cabana de cazadores prehisto-
ricos? ;Se trataba de un area de descanso destinada a unos hombres y unas
mujeres que alternaban la caza con las labores agricolas? Se espera ademas
que las excavaciones que se estan efectuando en el extremo superior del
Cuerno de Oro arrojen nuevas pruebas.” Sabemos con certeza casi absoluta
que la region en la que se halla enclavada la propia Estambul lleva tiempo
ocultando pruebas de que en Europa la actividad agricola comenzo6 nada me-
nos que mil afios antes de lo que se habia pensado en un principio.® En la lu-
cha por la supervivencia en el planeta, la comunidad neolitica que vivid en lo
que hoy es Estambul y en sus alrededores estaba teniendo un notable éxito.
Sin embargo, de repente la tierra decidi6 contraatacar.

La topografia que actualmente delimita Estambul y su periferia surgio en torno
al ano 5500 a.C., en medio del memorable fragor de una conmocién de la cor-
teza terrestre llamada a determinar el caracter y la subsiguiente trayectoria vital
de la ciudad.’ Tras un espectacular aumento del nivel del mar debido a la fu-
sion de grandes casquetes glaciares, las aguas del mar penetraron tierra aden-
tro, creando a su paso el estrecho del Bosforo. El mar Negro quedo totalmente
transformado, ya que dejo de ser un lago interior y poco profundo de agua dul-
ce para convertirse en un recurso maritimo al venir los mariscos de agua salada
a sustituir a los existentes con anterioridad. Puede que el nivel de las aguas del
lago primitivo creciera nada menos que 72 metros en tan solo 300 dias. El
Cuerno de Oro adquiri6 asi la condicion de estuario y quedoé dotado de varios
puertos naturales, alimentados por dos corrientes conocidas como las Aguas
Dulces de Europa: Kydaris y Barbyzes. En la creacion de este nuevo mundo
fueron muchos los seres que perdieron la vida, ya que actualmente estan aflo-
rando del fondo del mar Negro diferentes signos de habitaciones humanas, asi
como edificios sumergidos y maderos labrados. Hay quien estima que en me-
nos de un afio se precipitaron mas de 41.500 hectémetros ctibicos sobre la pla-
taforma terrestre, inundando una superficie superior a los 1.500 kilémetros
cuadrados. El acontecimiento destruy6 el mundo conocido, pero posibilito el
surgimiento de una ciudad de primer orden.

Si por un lado hay un notable numero de civilizaciones, como Egipto, que
mantienen una relacion mas bien cautelosa con el mar, en Estambul, por el
contrario, el agua tiene una presencia tan relevante que a quienes la habitan
no les queda otro remedio que tratarla mas como un elemento favorable que
como uno adverso. De hecho, un cronista'® ha dejado dicho que la metropoli
aparece rodeada de una «guirnalda de aguay.'! El estuario del Cuerno de Oro,
el Bosforo y el mar de Marmara baiian el litoral de la actual Estambul. Al
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norte de la ciudad se abre el Ponto Euxino, es decir, el mar Negro, y al sur la
urbe comunica a través del Helesponto (también conocido como los Darda-
nelos) con el Mediterraneo. Este ultimo, asemejado a un «Continente liqui-
do» y merecedor, a lo largo del tiempo, de distintos nombres —como Mar
Blanco, Océano Fiel, Amargo Mar, Gran Verde y Mare Nostrum—, ha dado
origen, en idéntica medida, a oportunidades y aniquilamientos. En un mundo
dominado por el remo y la vela y presidido por un sinfin de ensenadas y puer-
tos naturales, el hecho de que el surgimiento del Bosforo implicara la crea-
cion de dos continentes determinaria que el suelo de Estambul dejara de ser
una simple posibilidad y pasara a convertirse en algo muy real.

Por consiguiente, cuando frecuentemos la ciudad de Estambul deberemos
recordar que su historia no se reduce a la narrativa de una ciudad sino que es
también un relato maritimo.



Capitulo 2

LA CIUDAD DE LOS CIEGOS
c.682a.C.

Este mismo Megabazo, por un dicho suyo, dejé entre las gentes
del Helesponto memoria inmortal. Estando en Bizancio oy6 que los
calcedonios habian poblado la region diecisiete afios antes que los bi-
zantinos, y al oirlo dijo que debian entonces de estar ciegos los calce-
donios, porque no hubieran desechado el lugar mas hermoso de poblar
para elegir el mas feo, si no estuvieran ciegos.

HERODOTO, LOS NUEVE LIBROS DE LA HISTORIA'

En mayo de 2016 se tuvo noticia de que en Estambul habia tenido lugar
otro notable hallazgo arqueolodgico. Se acababa de descubrir, bajo las airosas
mansiones de verano que jalonan la costa del mar de Marmara en la zona de
Silivri, una tumba de cuatro mil afios de antigiiedad, similar a los kurgan (o
tamulos funerarios) del Asia Central. En el interior del mismo se encontré el
cuerpo de un guerrero que también se hallaba recogido sobre si mismo en
posicion fetal. Las autoridades turcas anunciaron que el enterramiento alli
descubierto mostraba una influencia centroasiatica que se remontaba directa-
mente a los origenes prehistéricos de Estambul. Se trataba de una afirmacion
muy significativa, dado que los antiguos griegos habian venido reivindican-
do desde mucho tiempo atras que la fundacion del asentamiento de Selym-
bria (la actual Silivri), en el que se habia encontrado el cadaver, habia sido de
hecho obra suya.

Los relatos que siempre se han arremolinado en torno a la antigua ciudad
de Byzantion y sus regiones interiores han tenido invariablemente la misma
importancia que su historia. Y como era de esperar, las leyendas que explican
el mito que refiere cdmo alcanzaron los griegos a alumbrar lo que hoy es Es-
tambul son marcadamente vividas. Zeus, soberano de todos los dioses, se
hallaba enzarzado, como de costumbre, en un idilio con una mortal: en esta
ocasion la elegida habia sido lo, una sacerdotisa de su esposa Hera. Esta ulti-
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ma, enfurecida por la infidelidad convirtié a lo en vaca (aunque en otras ver-
siones es el propio Zeus quien transforma a la infeliz en una ternera blanca a
fin de protegerla de la colera de su consorte). Hera decidié entonces enviar un
tabano para atormentar a la seductora joven. Se dice que el Bosforo, que
como ya hemos visto significa «vado de vacas o bueyes» —en lo que coinci-
de con Ox-Ford—, recibe precisamente su nombre del hecho de que Io lo
cruzara. Al poco, lo dio a luz a una hija, Ceroesa, criada por una ninfa llama-
da Semestra a orillas del Cuerno de Oro (estuario que en la antigiiedad reci-
bia el nombre de Keras), donde a su tiempo habria de proseguir la joven la
tradicion familiar de liarse con los dioses del Olimpo, acostandose con Posei-
don, el dios del mar. El hijo de Cerdesa y Poseidon, llamado Bizas, acabaria
fundando Bizancio. Otra version del mito fundacional de la ciudad que posi-
blemente se aproxime mas a la realidad de lo sucedido en las Edades del
Bronce o del Hierro recuerda que el rey tracio Bizante, etnarca de los mega-
renses ¢ hijo de la mismisima ninfa Semestra, contrajo matrimonio con una
princesa local llamada Fidalia, que aporté como dote al enlace las tierras so-
bre las que habria de asentarse Estambul.

De hecho, enterradas a gran profundidad bajo el suelo histérico del centro
de Estambul, se han encontrado algunas piezas de alfareria tracia cuya anti-
giiedad se remonta al afio 4500 a.C. asi como el fragmento de una espléndida
maza de piedra verde. Estas comunidades neoliticas, las mismas que utiliza-
ban los féretros de madera que hemos visto anteriormente, sabian que la zona
era un buen sitio para echar raices, y esta claro que esa comprension no pudo
desvanecerse misteriosamente ni en el calcolitico ni en la Edad del Bronce ni
en la primera Edad del Hierro. La lengua de tierra que se encuentra entre el
Cuerno de Oro, el Bosforo y el mar de Marmara (conocido como la Proponti-
de en la antigiiedad), a la que actualmente se da el nombre de Sarayburnu o
Cabo del Serrallo* (denominada Acrdpolis por los antiguos griegos y Pro-
montorio del Bosforo por los romanos), era un lugar particularmente acoge-
dor para los seres humanos que decidian instalarse en ella. En torno a esta
elevacion se alzan siete colinas cuya altura, siendo suficiente para ofrecer
proteccion al enclave central, es no obstante lo suficientemente suave como
para facilitar su uso como lugar de residencia. Desde luego debid de ser un
espacio perfectamente adecuado para construir un hogar.

En la década de 1920 y en 1942, una serie de excavaciones permitieron
descubrir, cerca del hipédromo de Bizancio, varias vasijas tracias de gran ta-
mafio (una de ellas magnificamente adornada, ya que lleva un rostro humano
moldeado en uno de sus costados). Olvidemos por tanto los mitos helénicos:
es evidente que esta zona estuvo habitada por gentes de la region mucho an-
tes de que los griegos desembarcaran en ella por su flanco occidental. En los
terrenos que hoy ocupa el Palacio de Topkapi han venido estableciéndose sin

* Dado que en ella se situaba el del Palacio de Topkapi. (N. de los t.)
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interrupcion —al menos hasta el ano 1100 a.C.— hombres y mujeres de ori-
gen autoctono dedicados al comercio y las labores agricolas. Dado que el
moderno Estambul es un milhojas histérico, las excavaciones que se efectiian
en el centro son bastante complejas, pero podemos tener la completa seguri-
dad de que todavia quedan por desenterrar nuevas pruebas y testimonios de
las primeras fases de desarrollo de la urbe. Entre las cosas que mas estimulan
nuestra imaginacion se cuentan los distintos trabajos inéditos sobre las ex-
ploraciones subacuaticas efectuadas en 1989 por un grupo de arquedlogos en
el puerto deportivo de Fenerbahge, cerca de la bahia de Kalamuis, trabajos en
los que se indica que los buceadores tuvieron ocasion de palpar bajo la densa
capa de algas de la zona la masa de un conjunto de estructuras arquitectoni-
cas que muy bien podrian corresponder a los restos de los edificios en que
una vez se alojara la poblacion de la primera Edad del Bronce, dado que en
las inmediaciones se han descubierto vasijas de cuatro mil afios de antigiie-
dad.? Las aguas de esta parte del mundo no solo han alimentado la historia,
también se han encargado de ocultarla.

Queda claro por tanto que los primeros estambulitas, los pobladores origi-
nales del lugar, nos susurran sus relatos y que lo que desean referirnos ha de
ser extraido con esfuerzo de la tierra y las oscuras aguas del Bosforo. Y resul-
ta igualmente evidente que quien vocea a los cuatro vientos su presencia es la
poblacion inmigrante venida de la Hélade. Los griegos, que inventaron la
nocion misma de la historia y que por ello tienden a escribirla de su pufio y
letra, sostienen que el antiguo asentamiento de Bizancio fue obra suya.

Mientras Zeus, Hera e lo trataban de poner orden en su agrio tridngulo
amoroso, los poetas épicos nos indican que Jason y los argonautas (Hércules,
Orfeo, el rey Néstor y todos los demads, cuyos nombres componen una lista
verdaderamente exhaustiva de los mas excelsos personajes legendarios grie-
gos) pasaban con su embarcacion frente al emplazamiento de Bizancio cami-
no de las aventuras que les esperaban en el mar Negro. Los minuciosos fres-
cos de tema marino, exquisitamente pintados, que pueden verse en la isla de

Jarra procedente del puerto
deportivo de Fenerbahge. Es-
tos hallazgos sugieren que en
la vertiente asiatica del Bosfo-
ro existe un asentamiento pre-
10 1 dem historico que todavia no ha
sido excavado.
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Tera (Santorini), milagrosamente preservados bajo una capa de piedra po-
mez desde el afio 1615 a.C. aproximadamente, fecha en la que estallo la cal-
dera del volcan que forma el archipiélago en uno de los acontecimientos
geofisicos mas impresionantes que haya conocido el hombre, nos indican
que estas primeras poblaciones griegas fueron efectivamente pioneras en las
técnicas de la navegacion. De hecho, fueron capaces de protagonizar la sin-
gular hazafia de orientarse cartograficamente no solo en las costas del Medi-
terraneo, sino de abandonar también el cabotaje y adentrarse en alta mar sin
extraviarse.

Hay un gran nimero de relatos sobre estos viajes transcontinentales, y es
probable que su funcién no se agote en la narracion misma, ya que posible-
mente sirvieron también para inspirarlos. La epopeya de la nave Argo nos
cuenta por ejemplo que Jason se las ingenid para reunir a los Argonautas
(entre los que figuraba Augias, cuyos vastos establos se veria obligado a lim-
piar Hércules) y partir en pos de aventuras y ganancias, que echo el ancla en
las costas del Bésforo y que descubrid las tierras del sol naciente antes inclu-
so de que otros héroes griegos pusieran rumbo a Asia para rescatar a Helena,
conquistar Troya y alcanzar la gloria. La épica homérica nos hace saber que
Jason viajo hacia el este, que vivio un azaroso idilio con Medea, hija del rey
de la Colquida, y que recibi6 ayuda e indiferencia de la tia de esta, Circe, vi-
viendo asimismo varias peripecias con la belicosa tribu de las amazonas.
Atraido por la perspectiva de encontrar oro (de hecho, en la region hubo efec-
tivamente orfebres prodigiosos desde épocas muy tempranas, lo que quiza
estimulara la imaginacion de los griegos y les indujera a creer que en Oriente
«abundaba el oro»)? y detenido més tarde por las pociones y ponzofas de la
princesa Medea, Jason consiguio penetrar en el Caucaso, una tierra que rebo-
saba, a los ojos de los griegos, de peligros y oportunidades.* Fue en esa re-
gion donde Prometeo fue encadenado a una roca y sujeto con remaches de
hierro por haberse atrevido a robar el fuego de los dioses. Las excavaciones
arqueologicas efectuadas al este de Estambul demuestran que el mito se ali-
menta de la historia. Los nuevos trabajos de busqueda que se llevan a cabo en
Armenia han ampliado nuestros conocimientos y mostrado la complejidad de
la primera Edad del Bronce, en la que el dominio del fuego consigui6 desarro-
llar la metalurgia al este del Bosforo.® En 1917, al realizar un destacamento
de la Marina Real Britanica excavaciones en la isla de Imbros, situada justo
al sur de Estambul, con el fin de levantar un obelisco para honrar la memoria
de sus compaiieros caidos en Galipoli, los militares dieron con una reluciente
copa de oro del afio 2500 a.C. aproximadamente. Esta Copa de Imbros es una
verdadera materializacion de los calices de oro que empleaban los dioses de
Homero. Las tierras interiores de Estambul no deben su mitica reputacion a
ninguna razon baldia.

En el viaje, se dice que Jason tuvo que vérselas con dos gigantescas rocas
que chocaban entre si (lo que casi con toda certeza es una descripcion de la
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entrada del Bosforo al mar Negro), pero también se afirma que consiguid que
el paso fuera seguro para todos cuantos quisieran superarlo después de ¢l. No
debe extranarnos que el poeta beocio Pindaro sostuviera que Oriente era un
lugar que no solo seducia a los héroes sino que contribuia a conferirles esa
condicion.

Las nuevas pruebas halladas en el Caucaso muestran que los griegos de
las Edades del Bronce y del Hierro navegaron efectivamente desde el Egeo,
que cruzaron el fascinante estrecho del Helesponto, al que hoy conocemos
con el nombre de Dardanelos, que después atravesaron el mar de Marmara
hasta llegar al angosto Bosforo —cuya anchura apenas llega a los 640 metros
en algunos puntos, aunque su paso central alcance profundidades de 120 me-
tros—, que mas tarde costearon el arenoso litoral de la zona, y que finalmente
cruzaron el mar Negro. Cerca de Batumi, a orillas de dicho mar, en lo que
hoy es Georgia, detras de una necropolis recién excavada del siglo v a.C. en
la que estan apareciendo grandes cantidades de tumbas griegas bajo la arena
y la maleza —y tan apretujadas unas contra otras como en cualquier cemen-
terio municipal—, hay una serie de timulos de la Edad del Bronce. La pre-
sencia en esta zona de Asia de los artefactos y restos griegos recién desente-
rrados no solo nos hablan de la existencia de relaciones comerciales, sino
también de incursiones militares. Los héroes que pueblan el imaginario occi-
dental, como Jason, tienen su equivalente en una larga serie de aventureros
heroicos de carne y hueso.®

Estambul atin conserva memoria de Jason. El pueblecito de pescadores de
Tarabaya, convertido actualmente en uno de los refugios favoritos de los fa-
mosos de la ciudad, fue en su origen la poblacion griega de Therapeia (cuyo
nombre significa «cura» o «sanaciony; se da la circunstancia de que el enclave
también fue uno de los rincones estivales predilectos de los embajadores ex-
tranjeros durante el periodo otomano tardio). En el siglo v d.C., Therapeia fue
rebautizada durante el proceso de cristianizacion de la region liderado por el
patriarca Atico, que desaprobaba su denominacion pagana de Pharmakeus.
Ahora bien, desde la Edad del Bronce la palabra pharmaka significa «dro-
gas» o «hierbas medicinales utiles», y de ahi el nombre de nuestras actuales
farmacias. Sin embargo, la pharmaka a la que acabamos de aludir aqui al ha-
blar de Pharmakeus pertenece a una época en la que todavia no se habia in-
ventado la historia, y por eso se identificaba con los letales venenos que ma-
nejaba Medea, la hermosa y joven princesa de la Colquida, arrojados, segiin
cuenta la leyenda, a la bahia que se abre a media altura del Bosforo, en su
orilla europea, al verse desdefiada y lanzarse a perseguir frenéticamente, loca
de dolor y de rabia, a su hipocrita amante.

Sabemos por tanto que los griegos no solo viajaron hasta Estambul sino
que llegaron incluso mas lejos.” La forma exacta de los barcos que utilizaban
y la duracion especifica de sus periplos suscitan feroces polémicas. Semana
arriba o abajo, y teniendo en cuenta que solo se hacian a la mar durante el dia
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y que a ultima hora de la tarde tenian que atracar en la orilla para dormir y
comer, la navegacion entre la peninsula griega y el Bosforo debia de suponer
un mes de viaje.® Las elegantes embarcaciones que usaban, largas y estre-
chas, capaces de avanzar a gran velocidad con los remos en caso de disponer
de un buen numero de brazos, podrian haber alcanzado los seis nudos* con el
viento a favor. Sin embargo, en tiempo de mar gruesa las naves lo pasaban
mal, y progresar a barlovento resultaba imposible. Por otra parte, los nave-
gantes sabian con certeza que la ruta les obligaria a correr grandes riesgos,
tanto conocidos como ignorados. Habia peligrosos puntos que era preciso
negociar con cuidado, y de ellos destacan por ejemplo el cabo de Sunioén, el
extremo meridional de la isla de Eubea, los vientos del norte y la corriente de
los Dardanelos, que los empujaba en direccion opuesta.

Al probar suerte y abandonar la mar abierta para trazar su rumbo entre dos
continentes, rebasando las boscosas colinas del horizonte y los sombrios pe-
flascos desnudos de la costa, los aventureros griegos debieron de internarse a
ciegas en el Helesponto, sin saber con seguridad a donde habria de conducir-
les aquel complicado y seductor estrecho. Y se da la circunstancia, no sin
cierta ironia, dado que afirmaban haber tenido el genio necesario para com-
prender el potencial que encerraba Byzantion, de que muy posiblemente el
punto en el que pusieron originalmente el pie no fue el correspondiente a la
region en que ahora se asienta Estambul. En el lado asiatico de la entrada al
Bésforo, los colonos griegos levantaron el asentamiento de Calcedonia,
aprovechando la bahia natural que se abre en la costa oriental del mar de
Marmara. A vuelo de pajaro, Calcedonia se halla a unos mil metros de distan-
cia, aproximadamente, del emplazamiento de Byzantion, justo del otro lado
del estrecho. De este modo, la poblacion a la que se aclamé durante siglos en
los fuegos de campamento, las plazas de las urbes, las cortes de los reyes y los
textos clasicos por considerar que se trataba de la primera colonia europea
que se implantaba en una region que hoy ha quedado definitivamente absor-
bida por la parte asiatica de la actual Estambul, fue Calcedonia, «la ciudad de
los ciegosy.

Y a decir verdad, las tierras de las inmediaciones de Calcedonia tampoco
eran ya virgenes. Como ya hemos visto que sucedia con los descubrimientos
arqueologicos efectuados bajo el agua, las culturas neoliticas también han
dejado abundantes pruebas de su dura pero esperanzada existencia en las in-
mediaciones de Fikirtepe. En esta zona, los cazadores y pescadores sobrevi-
vian en toscas cabafas de barro, disfrutando del festin que les ofrecia el terri-
torio, repleto de higueras, y utilizando cucharas y cazos elaborados con los
huesos de las vacas silvestres que habitaban la region. En la Edad del Bronce
llegaron también grupos de colonos procedentes de Fenicia. En la actualidad,
la antigua Calcedonia se ha convertido en el ajetreado barrio periférico asiati-

* Algo mas de once kilémetros por hora. (N. de los t.)
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co de Kadikdy. En las calles se respira una atmosfera relajada. Es el punto al
que le conduciran los estambulitas para hacerle ver que la ciudad tiene un
importante pasado social y no solo un futuro en el nuevo mundo globalizado.
Se vive una especie de sensacion de vida doméstica y asi se lo recuerdan al
visitante los vendedores de avellanas que aguardan pacientemente a que el
viajero se les acerque y las amas de casa que vienen desde el lado europeo de
Estambul, cruzando el estrecho, para encontrar aqui los mejores quesos fres-
cos de montafia. Clérigos ataviados con vestimentas de todos los colores
ofrecen al transeunte sus articulos, mientras en la iglesia armenia, el vigilante
espera sentado, hora tras hora, con la esperanza de que se presente algun re-
cién llegado al que poder saludar. En Kadikdy se encuentra una de las sinago-
gas mas antiguas de la ciudad, y lo mismo puede decirse de los templos de la
Iglesia catolica y de los santuarios ortodoxos serbios que se levantan en este
barrio. De las mezquitas que construyeron los primeros otomanos en el si-
glo xvi, como muestra de devocidn y ejemplo de la nueva estética musul-
mana vigente en la ciudad, entran y salen apresuradamente ahora grupos de
muchachas locales cubiertas con el velo islamico. Sin embargo, lo que actual-
mente preside el barrio son los centros de transporte, dado que aqui se en-
cuentran la estacion ferroviaria de Haydarpasa —que se asemeja a un castillo
europeo cuyo foso fuera el mar de Marmara—, construida en 1908 para co-
municar la ciudad con Bagdad, Damasco y Medina, y las terminales de auto-
buses y microbuses de la metropoli. Ya en la antigiiedad habia constituido
Calcedonia una importantisima encrucijada, y seguiria siéndolo durante la
época medieval y el periodo renacentista y preindustrial.

Es posible que Calcedonia, que no es tan facil de defender como Bizan-
cio, no fuera una opcion clara como lugar de asentamiento para una colonia,
pero es muy probable que el disparate de los primeros griegos no se hallara
tan desprovisto de método como pudiera parecer. Los sepulcros, las vasijas
adornadas con rostros humanos y los fragmentos de maza hallados en la coli-
na mas alta del casco viejo de Estambul nos indican que el lugar que los grie-
gos denominaron Byzantion estaba ya ocupado cuando ellos desembarcaron.
Lo que aparecid en la zona no fue un ejército invasor en toda regla, sino mas
bien un grupo de nuevos colonos, y estos no contaban con los recursos nece-
sarios para organizar un asedio de diez afios, por muchos cuentos que quieran
relatarnos, pecando de optimistas, sobre las hazafas que protagonizaron sus
antepasados un poco mas al sur de las costas asiaticas, en la ciudadela de Tro-
ya. Mas que una ciudad de ciegos, Calcedonia fue posiblemente una urbe
habitada por personas con una vision unilateral de las cosas. En la actualidad
pasamos rapidamente de Asia a Europa por una cantidad que al cambio re-
presenta menos de un euro, ya que eso es lo que cuesta el billete del transbor-
dador. Hace veintisiete siglos, el desafio era mucho mayor. Byzantion estaba
ocupada por alguien que habia llegado primero, aunque la historia ignore to-
davia su nombre.
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Se dice no obstante que en la primera mitad del siglo vir a.C. los propios
dioses, valiéndose de los enigmaticos balbuceos de un oraculo, dieron a los
megarenses, es decir, a los habitantes de la ciudad de Megara, en la peninsula
griega, la orden de sacar (literalmente) los barcos y fundar otra polis «enfren-
te de la ciudad de los ciegos».

La cuestion es que, siendo Calcedonia una ciudad de ciegos, la metropoli
de la otra orilla, que cuenta en cambio con una vista despejada, se vio de
pronto ante un mundo repleto de oportunidades.





