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El movimiento

Lavida espiritual, representada esquematicamente, es un gran trian-
gulo agudo dividido en secciones desiguales, la menor y méas aguda
dirigida hacia arriba. Cuanto mas hacia abajo, tanto mas anchas,
grandes, voluminosas y altas resultan las secciones del tridngulo.

El triangulo se mueve despacio, apenas perceptiblemente hacia
adelante y hacia arriba; donde «hoy» se halla el vértice mas alto,
«mafiana»! estara la préxima secciéon. Es decir, lo que hoy es com-
prensible para el vértice mas alto y resulta un disparate incompren-
sible al resto del tridngulo, mafiana sera contenido razonable y sen-
tido de la vida de la segunda seccion.

A veces, en el extremo del vértice mas alto se halla un hombre
solo. Su contemplacién gozosa es igual a su inconmensurable triste-
za interior. Los que estan mas proximos a €l no le comprenden; in-
dignados le llaman farsante o loco. Asi se encontré Beethoven en su
vida, denostado y solitario en la cumbre.? ¢Cuantos afios se necesi-

1. Estos «hoy» y «mafiana» se parecen en su interior a los «dias>» biblicos de la Creacion.

2. Weber, el autor de El cazador furtivo, opinaba asi sobre la Séptima sinfonia de Beethoven:
«Con ella las extravagancias de este genio han llegado al non plus ultra, Beethoven esta maduro
para el manicomio». En el comienzo de la primera frase, misteriosamente en mi insistente, el
abate Stadler exclamé al escucharla por primera vez: «jOtra vez ese mi! ;Es que no se le ocurre
nada a este hombre sin talento2» (Beethoven, de August Géllerich, pagina 1de la serie Die Musik
editada por R. Strauss).
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taron para que una seccién mas amplia del tridngulo alcanzara la
posicién que él ocupd antafio solo? Y pese a todos los monumentos...
¢han ascendido verdaderamente tantos hasta esa cima??

En todas las secciones del triangulo hay artistas. Todo el que
ve mas alla de los limites de su seccién es un profeta para su entor-
no y ayuda al movimiento del obstinado carro. Si por el contrario
no posee esa aguda visién o la utiliza para fines mas bajos o renun-
cia a ella, sus companeros de seccion le comprenderan y le ensalza-
ran. Cuanto mas grande sea la seccion y cuanto mas bajo su nivel,
tanto mayor sera la masa que comprenda el discurso del artista.
Naturalmente cada seccion tiene, consciente o (la mayoria de las
veces) inconscientemente, hambre de pan espiritual. Este pan selo
dan sus artistas; manana la seccion siguiente tendera sus manos
hacia él.

Esta exposicidon esquematica no agota la imagen gobal de la vida
espiritual. Entre otras cosas no muestra una de sus facetas negati-
vas, una gran mancha muerta y negra. Porque sucede muchas veces
que ese pan espiritual se convierte en el alimento de los que ya ha-
bitan en una seccién superior. Para éstos, el pan se convierte en
veneno: en pequenas dosis actia de tal manera que el alma descien-
de paulatinamente de una seccién superior a otra inferior; consu-
mido en dosis mayores, el veneno conduce a la caida, que arroja al
alma a secciones cada vez mas bajas. En una de sus novelas, Sien-
kiewicz compara la vida espiritual con la natacién: el que no traba-
jaincansablemente, y lucha sin cesar contra el naufragio, acaba por
hundirse sin remedio. Las dotes de un hombre, el «talento» (en el
sentido del Evangelio), se convierten en una maldicién no sélo
para el artista que posee ese talento, sino para todos los que prue-
ban ese pan venenoso. El artista utiliza su fuerza para satisfacer

3. 3Algunos monumentos no son una triste respuesta a esta pregunta?
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bajas necesidades; en una forma aparentemente artistica presenta
un contenido impuro, atrae hacia si los elementos débiles, los mez-
cla constantemente con elementos malos, engafia a los hombres y
les ayuda a enganarse a si mismos, convenciendo a los demas de que
tienen sed espiritual y que apagan esta sed en una fuente pura. Tales
obras no impulsan hacia arriba el movimiento, sino que lo frenan,
echan atras los elementos progresivos y expanden la peste en torno
suyo.

Los periodos en que el arte no tiene un representante de altura,
en que falta el pan transfigurado, son periodos de decadencia en el
mundo espiritual. Las almas caen constantemente de secciones su-
periores a otras inferiores y todo el triangulo parece estar detenido.
Parece moverse hacia abajo y hacia atras. En estos tiempos mudos y
ciegos, los hombres dan una importancia exclusiva al éxito externo,
se preocupan solo de los bienes materiales y celebran como una gran
proeza el progreso técnico que s6lo sirve y solo puede servir al cuer-
po. Las fuerzas puramente espirituales son subestimadas en el mejor
de los casos, o simplemente pasadas por alto.

Los hambrientos y visionarios aislados son ridiculizados o te-
nidos por anormales. Las pocas almas que no se hunden en el suefo
y sienten un oscuro deseo de vida espiritual, de saber y de progreso,
se lamentan desoladas en medio del grosero coro de materialismo.
La noche espiritual se cierne mas y mas. Las tinieblas grises caen
sobre las almas atemorizadas, y sus superiores, acosados y debilita-
dos por la duda y el miedo, prefieren a veces el oscurecimiento pau-
latino a la subita y violenta caida en la negrura.

El arte, que en estas épocas vive humillado, es utilizado exclusi-
vamente para fines materiales. Busca su contenido en la «dura mate-
ria», ya que no conoce la exquisita. Los objetos, cuya reproduccion
cree su Unica meta, permanecen inmutables. El «qué» del arte desa-
parece eo ipso. La Gnica pregunta que interesa es la de «coémo» se re-
presenta determinado objeto en relacion con el artista. El arte pierde
el alma.
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El arte sigue por el camino del «como», se especializa, s6lo es
comprensible a los mismos artistas, que empiezan a quejarse de la
indiferencia del espectador hacia sus obras. Como en esas épocas el
artista no necesita decir mucho y resalta y sobresale por un minimo
de «diferencia», que aprecian determinados circulos de mecenas y
conocedores (ilo que puede traer consigo grandes beneficios mate-
riales!), un gran nimero de personas superficialmente dotadas y
habiles se lanza sobre el arte que aparentemente se conquista con
tanta facilidad. En cada «centro cultural» viven miles y miles de esos
artistas, de los que la mayoria no busca mas que una nueva manera
de crear millones de obras de arte sin entusiasmo, con el corazon frio
y el alma dormida.

La competencia arrecia. La carrera en pos del éxito lleva a una
busqueda cada vez mas externa. Pequefios grupos que por casuali-
dad han logrado sobresalir de este caos de artistas y obras se parape-
tan en sus posiciones conquistadas. El publico, abandonado atras,
mira sin comprender, pierde el interés por un arte de este tipo y le
vuelve tranquilamente la espalda.

Pero a pesar de toda la ceguera, a pesar del caos y de la carrera
desaforada, el tridngulo espiritual se mueve en la realidad, despa-
cio, pero con seguridad y fuerza indémita, hacia adelante y hacia
arriba.

Moisés, invisible, baja de la montafa y ve la danza en torno al
becerro de oro. Pero a pesar de todo trae una nueva sabiduria a los
hombres.

El artista es el primero que oye sus palabras, imperceptibles
para las masas, y sigue su llamada. Al principio inconscientemente
y sin darse cuenta. Ya en la misma pregunta «cémo» se halla escon-
dido el principio de su curacién. Aunque este «como» no tenga fru-
tos, en la misma «diferencia» (lo que atin hoy llamamos «personali-
dad») se halla una posibilidad de no ver s6lo lo puramente duro y
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material en el objeto, sino también lo que es menos corpéreo que el
objeto del periodo realista, que se intent6 sélo reproducir «tal y
como es», «sin fantasear».

Si ademas este «como» encierra la emocion animica del artista
y es capaz de irradiar su experiencia mas sutil, el arte inicia el cami-
no sobre el que mas adelante encontrara infaliblemente el perdido
«qué», el «qué» constituira el pan espiritual del despertar que se
inicia. Este «qué» no sera ya el «qué» material y objetivo del periodo
superado, sino un contenido artistico, el alma del arte, sin la que su
cuerpo (el «cémo») no puede llevar una vida completa y sana, al
igual que un individuo o un pueblo.

Este «qué» es el contenido que solo el arte puede tener, y que sélo
el arte puede expresar claramente por los medios que le son exclusi-
vamente propios.

1. Aqui hablamos mucho de lo material y de lo inmaterial y de los estados intermedios

«mas o menos» materiales. 3Es todo «materia»2 ;0 todo es espiritu? Las diferencias que
establecemos entre materia y espiritu, 3no seran més que matices de la materia o del
espiritu? El pensamiento, definido por la ciencia positiva como producto del «espiritu», es
también materia pero sensible Unicamente a los sentidos refinados y no a los toscos. 3Es
espiritu lo que la mano no puede tocar? Aqui, en este pequefio libro, no se puede discutir mas
extensamente el tema y basta con que no se tracen fronteras muy estrictas.
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