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Mindhunter es la historia contada en primera persona de John 

Douglas, el hombre que revolucionó las técnicas para estudiar las 

mentes de los criminales en serie. Durante veinticinco años como 

agente especial del FBI, Douglas contribuyó a resolver los casos más 

difíciles, con aciertos asombrosos, como el que le llevó a anticipar la 

personalidad de un asesino de niños en Atlanta, contradiciendo las 

opiniones de sus colegas. Este libro no es solo el relato de su carrera, 

sino una escalofriante exploración de las mentes de los asesinos en 

serie, basada en sus interrogatorios a personajes como David Ber-

kowitz, el «Hijo de Sam»; Charles Manson; Ed Kemper, el «Asesino 

de colegialas», que comenzó su carrera criminal a los catorce años; 

o Ted Bundy. No es de extrañar que el relato del primer perfi lador de 

criminales de la historia se haya convertido en un libro de referencia 

para cineastas como David Fincher —director de la serie de Netfl ix 

Mindhunter— o haya servido de inspiración para crear personajes 

como el del agente especial Jack Crawford en El silencio de los cor-

deros.

 «JOHN DOUGLAS ES EL MAYOR EXPERTO EN CRIMINALES 
EN SERIE DEL MUNDO. NADIE SABE MÁS QUE ÉL.»

 Jonathan Demme, director de El silencio de los corderos.
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1

En la mente del asesino

«Ponte en el lugar del cazador.»
Eso es lo que tengo que hacer. Pensar en esas películas sobre la na-

turaleza: un león del Serengueti en África que ve una enorme manada 
de antílopes en un abrevadero. Lo vemos en sus ojos, el león se centra 
en un animal concreto de entre esos miles de ejemplares. Se ha entrena-
do para percibir la debilidad, la vulnerabilidad, algo distinto en un antí-
lope de la manada que lo convierte en la víctima más probable.

Lo mismo ocurre con determinadas personas. Yo soy una de ellas, 
todos los días salgo a cazar en busca de mi presa, a la búsqueda de mi 
víctima de oportunidad. Imaginemos que estoy en un centro comer-
cial donde hay miles de personas. Entro en la sala de videojuegos y, 
mientras observo a los cincuenta niños que están jugando, tengo que 
ser cazador, elaborar perfiles y ser capaz de detectar a esa presa poten-
cial. Debo imaginar cuál de esos cincuenta niños es el vulnerable, cuál 
es la víctima más asequible. Tengo que observar cómo va vestido el 
niño. Debo entrenarme para detectar las claves no verbales que exhibe 
el chico. Y todo eso en una fracción de segundo, así que necesito ser 
muy, muy bueno. Una vez lo he decidido, una vez he hecho mi movi-
miento, tengo que saber cómo voy a sacar a ese niño del centro comer-
cial con sigilo y sin montar alboroto ni levantar sospechas cuando sus 
padres están probablemente dos plantas más abajo. No puedo permi-
tirme errores.

Lo que hace funcionar a esos tipos es la adrenalina de la caza. Si 
pudiéramos leer una respuesta galvánica de la piel de uno de ellos cuan-
do se centra en su potencial víctima, creo que la reacción sería la misma 
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que la de un león en plena naturaleza. No importa si se trata de los que 
cazan niños, chicas jóvenes, ancianos, prostitutas o cualquier otro grupo 
definido, o de los que no parecen tener preferencias concretas. En cier-
to sentido, todos son iguales.

Sin embargo, son sus diferencias y las pistas que conducen a sus 
personalidades individuales lo que nos ha llevado a una nueva arma en 
la interpretación de determinados tipos de crímenes violentos, y a la 
caza, detención y juicio de sus autores. Durante la mayor parte de mi 
carrera profesional he sido agente especial del FBI y he intentado de-
sarrollar esa arma, y de eso trata este libro. En todos los crímenes ho-
rribles desde los inicios de la civilización, siempre está esa pregunta 
mordaz y fundamental: ¿qué tipo de persona puede haber hecho algo 
así? El tipo de perfiles y de análisis de la escena del crimen que realiza-
mos en la Unidad de Apoyo a la Investigación del FBI ayuda a contes-
tar esa pregunta.

El comportamiento refleja la personalidad.
No siempre es fácil, y nunca es agradable, ponerse en la piel de esa 

gente, o dentro de su mente. Pero eso es lo que mi gente y yo tenemos 
que hacer. Debemos intentar sentir cómo era en cada caso. Todo lo que 
vemos en una escena del crimen nos dice algo de ese sujeto descono- 
cido que cometió el homicidio. Gracias al estudio de la mayor cantidad  
de crímenes posible y a nuestras conversaciones con los expertos (los 
autores de los crímenes), hemos aprendido a interpretar esas claves de 
forma parecida a como un médico evalúa varios síntomas para diag-
nosticar una enfermedad o dolencia en concreto. Igual que un médico 
puede empezar a hacer un diagnóstico tras evaluar varios aspectos de la 
presentación de una enfermedad que ha visto antes, nosotros podemos 
extraer diversas conclusiones cuando vemos que empiezan a aparecer 
patrones.

Una vez, a principios de la década de 1980, cuando entrevistaba a 
asesinos presos para nuestro estudio en profundidad, estaba sentado en 
un círculo de agresores violentos en la antigua cárcel gótica de piedra de 
Maryland, en Baltimore. Cada hombre era un caso interesante a su ma-
nera (un asesino de un policía, otro de un niño, camellos y asesinos a 
sueldo), pero me interesaba mucho entrevistar a un violador asesino so-
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bre su modus operandi, así que pregunté a otros presos si conocían a 
alguno en la cárcel con quien pudiera hablar.

—Sí, está Charlie Davis —‌dijo uno de los internos, pero el resto 
coincidió en que no creían que fuera a hablar con un policía federal. 
Alguien lo fue a buscar al patio de la cárcel. Para sorpresa de todos, Da-
vis se unió al grupo, probablemente por curiosidad, aburrimiento o 
cualquier otra razón. Algo que habíamos comprobado en el estudio era 
que los presos tienen mucho tiempo y poco que hacer.

Normalmente, cuando realizamos entrevistas en prisión, y ha sido así 
desde el principio, intentamos saber todo lo posible del sujeto por ade-
lantado. Estudiamos los expedientes policiales y las fotografías de la es-
cena del crimen, actas de autopsias, transcripciones de juicios: cualquier 
cosa que pueda arrojar luz sobre los motivos o la personalidad. También 
es la manera más segura de garantizar que el sujeto no está jugando con-
tigo y te habla con sinceridad. Era evidente que en este caso no me había 
preparado, así que lo admití e intenté sacar provecho de ello.

Davis era un tipo enorme, descomunal, de unos dos metros, treinta 
y pico años, recién afeitado y bien peinado. Empecé diciendo:

—Estoy en desventaja, Charlie. No sé qué hiciste.
—Maté a cinco personas —‌contestó.
Le pedí que me describiera los escenarios del crimen y lo que hizo a 

sus víctimas. Resultó que Davis era conductor de ambulancias a tiempo 
parcial. Así que estranguló a la mujer, dejó su cadáver en la cuneta en su 
zona de conducción, hizo una llamada anónima, contestó a la llamada y 
recogió el cuerpo. Cuando puso a la víctima en la camilla nadie sabía 
que el asesino estaba entre ellos. Este grado de control y orquestación 
era lo que realmente lo excitaba y le proporcionaba la mayor adrenalina. 
Cualquier cosa que pudiera aprender sobre la técnica siempre sería de 
un valor extremo.

El estrangulamiento me decía que era un asesino impulsivo cuya 
principal idea en mente era la violación.

Le dije:
—Eres un auténtico policía aficionado. Te encantaría ser policía, 

estar en una posición de poder en vez de tener un trabajo menor por 
debajo de tus posibilidades.
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Se echó a reír y me dijo que su padre había sido teniente de la policía.
Le pedí que me explicara su modus operandi: seguía a una mujer 

atractiva, la veía entrar en el aparcamiento de un restaurante, por ejem-
plo. Gracias a los contactos de su padre en la policía, había podido com-
probar la matrícula del coche. Luego, cuando tenía el nombre de la pro-
pietaria, llamaba al restaurante para decir que se había dejado las luces 
encendidas. Cuando salía, la raptaba, la empujaba dentro de su coche o 
el de ella, la esposaba y se iba.

Describió cada uno de los cincos asesinatos en orden, casi como si los 
estuviera evocando. Cuando llegó al último, mencionó que la cubrió en el 
asiento delantero del coche, un detalle que recordaba por primera vez.

En ese momento de la conversación, llevé las cosas más allá.
—Charlie, déjame decirte algo de ti: tuviste problemas de relacio-

nes con las mujeres. Tenías problemas económicos cuando cometiste tu 
primer asesinato. Tenías casi treinta años y sabías que tus capacidades 
estaban muy por encima de tu trabajo, así que todo en tu vida era frus-
trante y estaba fuera de control.

Él se limitaba a asentir. De momento, bien. No había hecho ningu-
na predicción o deducción demasiado dura.

—Bebías mucho —‌continué—. Debías dinero. Te peleabas con la 
mujer con la que convivías. [No me había dicho que viviera con nadie, 
pero estaba bastante seguro.] De noche, cuando todo empeoraba, salías 
a cazar. No lo pagabas con tu novia, así que tenías que desahogarte con 
alguien más.

Vi que el lenguaje corporal de Davis cambiaba, se abría. Así que, 
con la escasa información que tenía, continué:

—Pero la última víctima fue un asesinato mucho más suave. Era 
distinta de las demás. La dejaste volver a vestirse después de violarla. Le 
tapaste la cabeza. No lo hiciste con las cuatro anteriores. A diferencia 
de las demás, no te sentías bien con esta.

Cuando empiezan a escuchar con atención, sabes que has encontra-
do algo. Lo aprendí en las entrevistas en prisión y lo utilicé una y otra 
vez en interrogatorios. Vi que contaba con toda su atención.

—Te contó algo que te hizo sentir mal matándola, pero la mataste 
igualmente.

001-416 Mindhunter.indd   28 29/11/2017   11:03:47



29

De pronto se puso rojo como un tomate. Parecía en estado de tran-
ce; lo vi en su mente, había vuelto al escenario del crimen. Vacilante, 
me contó que la mujer le dijo que su marido tenía graves problemas de 
salud y estaba preocupada por él, que estaba enfermo y tal vez murién-
dose. Podía ser un farol, o no, no tengo manera de saberlo. Pero era 
evidente que había afectado a Davis.

—Pero yo no me había tapado, ella sabía quién era, así que tuve que 
matarla.

Hice una breve pausa y dije:
—Te llevaste algo suyo, ¿verdad?
Él asintió de nuevo y admitió que buscó en su cartera. Sacó una fo-

tografía de ella con su marido y su hijo en Navidad y se la guardó.
No conocía de nada a ese tipo, pero empezaba a formarme una ima-

gen sólida de él, así que proseguí:
—Fuiste a su tumba, Charlie, ¿verdad?
Se sonrojó, lo que también me confirmó que seguía lo que la prensa 

decía del caso, así que supo dónde estaba enterrada su víctima.
—Fuiste porque no te sentías bien con ese asesinato en concreto. 

Llevaste algo al cementerio y lo dejaste sobre la tumba.
Los demás presos guardaban silencio absoluto, escuchaban extasia-

dos. Nunca habían visto a Davis así. Repetí:
—Llevaste algo a la tumba. ¿Qué llevaste, Charlie? Llevaste la foto-

grafía, ¿verdad?
Asintió y agachó la cabeza.
No fue brujería ni sacarse un conejo de la chistera como les pareció 

a los demás presos. Naturalmente, estaba deduciendo, pero las deduc-
ciones se basaban en un gran bagaje, la investigación y la experiencia 
que mis ayudantes y yo habíamos acumulado y seguíamos acumulando. 
Por ejemplo, habíamos aprendido que el viejo tópico de los asesinos 
que visitaban las tumbas de sus víctimas a menudo era cierto, pero no 
necesariamente por los motivos que pensábamos en un principio.

El comportamiento refleja la personalidad.
Uno de los motivos de que nuestro trabajo sea necesario tiene que 

ver con la naturaleza cambiante del crimen violento en sí. Todos cono-
cemos los asesinatos relacionados con la droga que inundaban la mayo-
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ría de nuestras ciudades y los crímenes con pistola que se habían con-
vertido en un hecho diario, además de en una desgracia nacional. Sin 
embargo, la mayoría de crímenes, sobre todo los más violentos, ocu-
rrían entre personas que se conocían de alguna manera.

Ya no es tan frecuente. En la década de 1960, la tasa de resolución 
de homicidios en Estados Unidos estaba muy por encima del noventa 
por ciento. Eso tampoco es así ya. Ahora, pese a los impresionantes 
avances en ciencia y tecnología y la llegada de la era informática, pese a 
que hay muchos más agentes de policía con recursos y formación mu-
cho mejores y más sofisticados, la tasa de asesinatos ha aumentado y la 
tasa de resoluciones se ha reducido. Cada vez más crímenes son obra de 
o se cometen contra «desconocidos», y en muchos casos no tenemos 
una motivación con la que trabajar, por lo menos no una motivación 
evidente o «lógica».

Tradicionalmente, la mayoría de asesinatos y crímenes violentos 
eran relativamente fáciles de entender para los agentes de la ley. Eran 
producto de manifestaciones muy exageradas de sentimientos que to-
dos experimentamos: rabia, avaricia, celos, beneficio, venganza. En 
cuanto se abordaba el problema emocional, el crimen o la serie de crí-
menes se terminaban. Alguien moría, pero eso era todo y por lo general 
la policía sabía a quién y qué estaba buscando.

Sin embargo, durante los últimos años ha salido a la luz un nuevo 
tipo de criminal violento: el criminal en serie, que a menudo no para 
hasta que lo detienen o matan, que aprende con la experiencia y tiende 
a mejorar en lo que hace y perfeccionar constantemente su escenario de 
un crimen al siguiente. Digo «ha salido a la luz» porque, hasta cierto 
punto, probablemente siempre estuvo entre nosotros, mucho antes del 
Londres de 1880 y Jack el Destripador, que suele considerarse el primer 
asesino en serie moderno. Y digo que es un hombre porque, por razones 
que detallaremos más adelante, prácticamente todos los asesinos en se-
rie son hombres.

De hecho, el asesino en serie puede ser un fenómeno mucho más an-
tiguo de lo que creemos. Las historias y leyendas que nos han llegado so-
bre brujas, hombres lobo y vampiros podrían ser maneras de explicar sal-
vajadas tan horribles por que nadie en las ciudades pequeñas de Europa y 
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Estados Unidos podía comprender las perversidades que hoy en día da-
mos por hechas. Los monstruos tenían que ser criaturas sobrenaturales. 
No podían ser como nosotros.

Los asesinos en serie y los violadores solían ser los más desconcer-
tantes, personalmente perturbadores y los más difíciles de atrapar de 
todos los criminales violentos. En parte es porque sus motivaciones de-
penden de factores mucho más complejos que los básicos que acabo de 
enumerar. Eso, a su vez, hace que sus patrones sean más confusos y los 
distancie de otros sentimientos normales como la compasión, la culpa o 
el remordimiento.

A veces, la única manera de atraparlos es aprender a pensar como 
ellos.

Para que nadie piense que estoy desvelando secretos bien guardados 
de investigaciones que puedan servir de manual de instrucciones para 
futuros agresores, os tranquilizaré en este tema. Lo que voy a contar es 
cómo desarrollamos el enfoque de comportamiento en la elaboración 
de perfiles de personalidades criminales, análisis de crímenes y estrate-
gia del fiscal, pero no podría convertirlo en un manual de instrucciones 
aunque quisiera. En primer lugar, tardamos dos años en formar a agen-
tes con experiencia y grandes méritos seleccionados para entrar en mi 
unidad. Por otra parte, por mucho que crea saber el criminal, cuanto 
más hace para evitar ser detectado o despistarnos del camino, más cla-
ves de comportamiento va a darnos con las que trabajar.

Como sir Arthur Conan Doyle le hizo decir a Sherlock Holmes 
hace muchas décadas: «la singularidad es casi siempre una pista. Cuan-
to más anodino y común es un crimen, más difícil es resolverlo». En 
otras palabras, cuanto más comportamiento tenemos, más completo es 
el perfil y el análisis que podemos dar a la policía local. Cuanto mejor 
sea el perfil del que disponga la policía local para trabajar, más pueden 
diseccionar la potencial población sospechosa y concentrarse en encon-
trar al tipo de verdad.

Esto me lleva a otro descargo de responsabilidad en nuestro trabajo. 
En la Unidad de Apoyo a la Investigación, que forma parte del centro 
nacional del FBI de análisis de crímenes violentos en Quantico, no nos 
dedicamos a detener criminales. Voy a repetirlo: no detenemos crimi-
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nales. Es la policía local la que los detiene y, teniendo en cuenta las in-
creíbles presiones que sufren, la mayoría hacen un buen trabajo. Lo que 
intentamos hacer es ayudar a la policía local a centrarse en sus investi-
gaciones, y luego proponemos algunas técnicas proactivas que pueden 
ayudar a seguir a un delincuente. Una vez lo atrapan, y de nuevo resalto 
que son ellos y no nosotros quienes lo detienen, intentaremos elaborar 
una estrategia para ayudar al fiscal a sacar a la luz la auténtica personali-
dad del acusado durante el juicio.

Podemos hacerlo gracias a nuestros estudios y a nuestra experiencia 
especializada. Un departamento de policía del Medio Oeste tal vez se 
enfrente por primera vez a los horrores de una investigación sobre un 
asesino en serie; mi unidad ha gestionado probablemente cientos, si no 
miles, de crímenes parecidos. Siempre les digo a mis agentes: «Si que-
réis entender al artista, tenéis que observar el cuadro». Hemos observa-
do muchos «cuadros» a lo largo de los años, y hemos hablado largo y 
tendido con los «artistas» de mayor «talento».

Empezamos metódicamente a desarrollar el trabajo de la Unidad de 
Ciencia del Comportamiento del FBI, y lo que más tarde pasó a ser la 
Unidad de Apoyo a la Investigación, a finales de la década de 1970 y 
principios de la de 1980. Pese a que la mayoría de libros dramatizan o 
magnifican lo que hacemos, como el memorable El silencio de los corde-
ros de Tom Harris, son imaginarios y con tendencia a las licencias artís-
ticas; nuestros antecedentes en realidad se remontan a la ficción crimi-
nal más que a los hechos criminales. C. August Dupin. El detective 
aficionado del clásico de Edgar Allan Poe de 1841 Los crímenes de la 
calle Morgue podría ser el primer creador de perfiles de comportamiento 
de la historia. El libro también puede representar el primer uso de una 
técnica proactiva por parte del creador de perfiles para hacer salir a un 
sujeto desconocido y exculpar a un hombre inocente encarcelado por 
los asesinatos.

Igual que los hombres y mujeres de mi unidad ciento cincuenta años 
después, Poe comprendió el valor de los perfiles psicológicos cuando las 
pruebas forenses por sí solas no bastan para solucionar un crimen espe-
cialmente brutal y sin motivo aparente. «Privado de los recursos comu-
nes», escribió, «el analista se sumerge en el espíritu de su adversario, se 
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identifica con él y con frecuencia ve, de un vistazo, los métodos exclusi-
vos con los que podría inducir a error o caer en un fallo de cálculo».

Hay otro pequeño parecido que vale la pena mencionar. Monsieur 
Dupin prefería trabajar solo en su habitación, con las ventanas cerradas 
y las cortinas tapando bien la luz del sol y la intrusión del mundo exte-
rior. Mis colegas y yo no hemos tenido opción en eso. Nuestros agen-
tes de la Academia del FBI en Quantico están varias plantas bajo tie-
rra, en un espacio sin ventanas originalmente diseñado para ser la sede 
central segura de las fuerzas de la ley federales en caso de emergencia 
nacional. A veces nos denominamos a nosotros mismos el sótano na-
cional de análisis de crímenes violentos. A dieciocho metros bajo tie-
rra, decimos que estamos a una profundidad diez veces mayor que los 
muertos.

El novelista inglés Wilkie Collins cogió el relevo de los perfiles en 
obras pioneras como La dama de blanco (basada en un caso real) y La 
piedra lunar. Pero la inmortal creación de sir Arthur Conan Doyle, 
Sherlock Holmes, hizo que el mundo entero conociera esta forma de 
análisis de investigación criminal en el mundo lúgubre y tenebroso del 
Londres victoriano. El mayor cumplido que se nos puede hacer a cual-
quiera de nosotros es ser comparado con este personaje de ficción. Hace 
unos años sentí un gran honor cuando, mientras trabajaba en un caso de 
asesinato en Misuri, un titular del St. Louis Globe-Democrat hizo refe-
rencia a mí como «el Sherlock Holmes moderno del FBI».

Es interesante destacar que, al mismo tiempo que Holmes estaba 
ocupado en sus intrincados y desconcertantes casos, Jack el Destripador 
mataba prostitutas en la vida real, en el East End de Londres. Estos dos 
hombres en extremos contrarios de la ley, y en lados opuestos de la 
frontera entre la realidad y la imaginación, se han apoderado hasta tal 
punto de la conciencia pública que muchas historias de Sherlock Hol-
mes modernas, escritas por admiradores de Conan Doyle, han sumido 
al detective en los asesinatos sin resolver de Whitechapel.

En 1988 me pidieron que analizara los asesinatos de Jack el Destri-
pador para un programa de un canal nacional. Expondré mis conclusio-
nes sobre este famoso desconocido en la historia más adelante en este 
libro.
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La elaboración de perfiles de comportamiento no saltó de las pági- 
nas de la literatura a la vida real hasta un siglo después de la «calle Mor-
gue» de Poe y medio siglo después de Sherlock Holmes. A mediados de 
la década de 1950 la ciudad de Nueva York estaba siendo sacudida por las 
explosiones del «Bombardero Loco», conocido por ser el responsable de 
más de treinta bombas durante un período de quince años. Atacó lugares 
públicos como las estaciones Grand Central y Pensilvania y el Radio City 
Music Hall. En aquella época yo era un niño de Brooklyn, recuerdo muy 
bien el caso. Cuando ya no sabían qué hacer, en 1957 la policía llamó a 
un psiquiatra de Greenwich Village llamado James A. Brussel, que estu-
dió fotografías de los escenarios de las bombas y analizó con cuidado las 
cartas burlonas del atacante a los periódicos. Llegó a una serie de conclu-
siones detalladas a partir de los patrones generales de conducta que perci-
bió, incluido que el autor era un paranoico que odiaba a su padre, sentía 
un amor obsesivo hacia su madre y vivía en la ciudad de Connecticut. Al 
final de su perfil por escrito, Brussel recomendó a la policía:

Busquen un hombre pesado, de mediana edad, nacido en el extranje-
ro. Católico romano, soltero. Vive con un hermano o hermana. Cuando lo 
encuentren puede que lleve un traje cruzado, abotonado.

A partir de algunas referencias en varias de las cartas, parecía una 
buena apuesta pensar que el autor de las bombas fuera un empleado o 
antiguo empleado disgustado de Consolidated Edison, la empresa de 
energía de la ciudad. Al buscar el perfil entre la población objetivo, la 
policía encontró el nombre de George Metesky, que había trabajado en 
Con Ed en la década de 1940 antes de que empezaran las bombas. 
Cuando una tarde fueron a Waterbury, Connecticut, a detener a ese 
católico pesado, soltero, de mediana edad y nacido en el extranjero, la 
única variación del perfil era que no vivía con un hermano o hermana 
sino con dos hermanas solteras. Cuando un agente de policía le indicó 
que se vistiera para el viaje a la comisaría, salió de su dormitorio pasados 
unos minutos con un traje cruzado, abrochado.

Para esclarecer cómo había llegado a unas conclusiones de una pre-
cisión tan asombrosa, el doctor Brussel explicó que normalmente un 
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psiquiatra examina a un individuo y luego intenta hacer algunas predic-
ciones razonables sobre cómo reaccionaría esa persona a una situación 
concreta. Al crear su perfil, afirmó Brussel, invirtió el proceso e intentó 
deducir un individuo a partir de la prueba de sus actos.

Si consideramos el caso del Bombardero Loco desde la perspectiva 
de casi cuarenta años, en realidad parece bastante sencillo. Sin embar-
go, en aquel momento marcó un hito en el desarrollo de lo que se acabó 
llamando ciencia del comportamiento en la investigación criminal, y el 
doctor Brussel, que más tarde trabajó en el departamento de policía de 
Boston en el caso del estrangulador de Boston, fue un auténtico pione-
ro en el campo.

Pese a que a menudo se denomina «deducción», lo que los persona-
jes de ficción Dupin y Holmes y el doctor Brussel de la vida real y los que 
le seguimos hacemos en realidad es más bien «inducción», es decir, ob-
servar elementos concretos de un crimen y extraer conclusiones más am-
plias a partir de ellos. Cuando en 1977 llegué a Quantico, los instructo-
res de la Unidad de Ciencia del Comportamiento, como el pionero 
Howard Teten, empezaban a aplicar las ideas del doctor Brussel a casos 
que policías profesionales les llevaban a las clases en la Academia Nacio-
nal. No obstante, en aquella época era anecdótico y nunca fue respalda-
do por una investigación sólida. Así era la situación cuando entré yo.

He hablado de la importancia que tiene para nosotros ponerse en la 
piel y la mente del asesino desconocido. Durante nuestras investigacio-
nes y experiencia hemos descubierto que es igual de importante, por 
muy doloroso y desgarrador que sea, poder ponernos en el lugar de la 
víctima. Solo cuando tenemos una idea firme de cómo habría reaccio-
nado una víctima a las atrocidades que le estaban infligiendo podemos 
entender de verdad la conducta y las reacciones del asesino.

Para conocer al agresor, hay que estudiar el crimen.
A principios de la década de 1980 me llegó un caso perturbador 

desde el departamento de policía de una pequeña ciudad en la Georgia 
rural. Una chica guapa de catorce años, una majorette del instituto lo-
cal, había sido secuestrada en la parada del autobús local a cien metros 
de su casa. Al cabo de unos días encontraron su cadáver medio desnudo 
en una zona boscosa, lugar de encuentro de amantes, a unos quince ki-
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lómetros. Había sufrido una agresión sexual, y la causa de la muerte era 
un fuerte golpe en la cabeza. Al lado había una gran roca con sangre 
incrustada.

Antes de hacer un análisis, debía saber lo máximo posible sobre esa 
chica. Descubrí que, pese a ser muy atractiva y guapa, era una chica de 
catorce años que parecía tener catorce años, no veintiuno como muchas 
adolescentes. Todos los que la conocían me aseguraron que no era pro-
miscua ni coqueteaba, no tomaba nada de drogas ni alcohol, y era cari-
ñosa y amable con cualquiera que se le acercara. El análisis de la autop-
sia indicó que era virgen cuando la violaron.

Toda aquella información era vital para mí porque me llevaba a en-
tender cómo habría reaccionado durante y después del rapto y, por tanto, 
cómo habría reaccionado el agresor con ella en la situación concreta en 
que se encontraban. A partir de ahí, concluí que el asesinato no había sido 
planeado, sino una reacción fruto del pánico por la sorpresa (basada en la 
imaginación distorsionada y alucinatoria del agresor) al ver que la chica 
no lo recibía con los brazos abiertos. Eso, a su vez, me acercaba a la perso-
nalidad del asesino, y mi perfil llevó a la policía a centrarse en un sospe-
choso de un caso de violación del año anterior en una ciudad cercana más 
grande. Así, el comprender a la víctima me ayudó a elaborar una estrate-
gia para la policía al interrogar a este desafiante sospechoso que, como 
predije, ya habría pasado por un detector de mentiras. Más adelante  
comentaré con más detalle este caso, fascinante y sobrecogedor. De mo-
mento, basta con decir que el individuo acabó confesando tanto el asesi-
nato como la violación anterior. Fue juzgado y sentenciado y, en el mo-
mento de redactar este libro, está en el corredor de la muerte en Georgia.

Cuando enseñamos los elementos de la elaboración de perfiles de 
personalidades de criminales y de análisis del escenario del crimen a 
agentes del FBI o profesionales de las fuerzas de la ley que asisten a la 
Academia Nacional, intentamos que piensen todo el relato del crimen. 
Mi colega Roy Hazelwood, que dio un curso básico sobre perfiles du-
rante muchos años antes de jubilarse en 1993, solía dividir el análisis en 
tres preguntas y fases distintas: qué, por qué y quién.

¿Qué ha ocurrido? Incluye todo lo que pueda ser significativo sobre 
el crimen en cuanto a conducta.
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¿Por qué ocurrió como ocurrió? ¿Por qué, por ejemplo, hubo muti-
lación tras la muerte? ¿Por qué no se llevaron nada de valor? ¿Por qué 
no estaba forzada la entrada? ¿Cuáles son las razones para cada factor 
significativo en el crimen relativo a la conducta?

Y así, llegamos a:
¿Quién podría haber cometido este crimen por estos motivos?
Esta es la tarea que nos proponemos.
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