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Capítulo 1

Adagio ma non troppo e molto 
expressivo SOS Violencia

VIOLENCIA: SUBJETIVA  Y OBJETIVA

En 1922 el G -

como el 
-

da vida de la alta burguesía, contando con criados y niñeras. Él

sencillamente no podía comprender quién querría destruir su 
modo de vida. ¿Qué habían hecho los Lossky y sus chicos? Sus 
hijos y los amigos de éstos, que habían heredado lo mejor que 
ofrecía Rusia, habían ayudado a mejorar el mundo con sus 
conversaciones sobre literatura, música y arte y con sus vidas 
discretas. ¿Qué había de malo en ello?1

Si bien Lossky era sin duda una persona sincera y benevolente, 
que se preocupaba por los pobres e intentaba civilizar a la sociedad 
rusa, tal actitud delata una acentuada insensibilidad hacia la violen-
cia sistémica necesaria para hacer posible su confortable vida. Esta-
mos hablando aquí de la violencia inherente al sistema: no sólo de 
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violencia física directa, sino también de las más sutiles formas de 
coerción que imponen relaciones de dominación y explotación, in-
cluyendo la amenaza de la violencia. Los Lossky y sus semejantes 
«no hicieron nada malo», no había ninguna maldad subjetiva en sus 
vidas, sólo el invisible trasfondo de la violencia sistémica. «Enton-
ces, en este mundo casi proustiano irrumpió repentinamente el le-
ninismo. El día en que nació Andrei Lossky, en mayo de 1917, la fa-
milia oyó a unos caballos desbocados que galopaban calle abajo por 
la avenida Ivanovskaya.»2 Tales intrusiones perturbadoras se mul-
tiplicaron. Una vez, en la escuela el hijo de Lossky fue brutalmente 
intimidado por un compañero de clase trabajadora, que le gritó: 
«Tus días y los de tu familia han acabado». En su benevolente ino-
cencia, los Lossky percibieron tales signos de la inminente catástro-
fe que parecían surgidos de la nada como señales de la presencia de 
un nuevo espíritu incomprensiblemente maligno. Lo que no com-
prendían era que bajo el ropaje de esta violencia subjetiva irracional 
estaban recibiendo en forma invertida el mismo mensaje que ellos 
habían enviado. Es en esta violencia que parece surgir «de la nada» 
en la que acaso encaje lo que Walter Benjamin llamó en Hacia una 
crítica de la violencia «violencia pura, divina».3

La oposición a toda forma de violencia —desde la directa y físi-
ca (asesinato en masa, terror) a la violencia ideológica (racismo, 
odio, discriminación sexual)— parece ser la principal preocupación 
de la actitud liberal tolerante que predomina hoy. Hay una llamada 
de socorro que apoya tal discurso y eclipsa los demás puntos de vista: 
todo lo demás puede y debe esperar. ¿No hay algo sospechoso, sin 
duda sintomático, en este enfoque único centrado en la violencia 
subjetiva (la violencia de los agentes sociales, de los individuos mal-
vados, de los aparatos disciplinados de represión o de las multitudes 
fanáticas)? ¿No es un intento a la desesperada de distraer nuestra 
atención del auténtico problema, tapando otras formas de violencia 
y, por tanto, participando activamente en ellas? Según cuenta una 
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Guernica y, 
-

ustedes lo hicieron!». Hoy día muchos liberales, cuando se desatan 
-
-

quierdistas que aún creen en una transformación social radical: 
vosotros los que hicisteis esto? ¿Es esto lo que queréis?». 

vosotros lo habéis he-
cho! ¡Éste es el verdadero resultado de vuestra política!».

Hay un viejo chiste sobre el marido que vuelve a casa después 
del trabajo pero algo más pronto de lo habitual y encuentra a su 

tema».4 Del mismo modo, respecto a la violencia la tarea es precisa-
mente cambiar de tema, desplazarnos desde el SOS humanitario 
desesperado para acabar con la violencia hasta el análisis de otro 
SOS, el de la compleja interacción entre los tres modos de violencia: 
subjetiva, objetiva y simbólica. La lección es, pues, que debemos re-
sistirnos a la fascinación de la violencia subjetiva, de la violencia 
ejercida por los agentes sociales, por los individuos malvados, por los 
aparatos represivos y las multitudes fanáticas: la violencia subjetiva 
es, simplemente, la más visible de las tres.

Es preciso historiar a fondo el desarrollo de la noción de violen-

describió la enloquecida y autoestimulante circulación del capital, 
cuyo rumbo solipsista de partenogénesis alcanza su apogeo en las 

-
-

drado que continúa su rumbo ignorando cualquier respeto por lo 
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humano o por el ambiente es una abstracción ideológica, detrás de 
la cual hay personas reales y objetos naturales en cuyas capacidades 
productivas y en cuyos recursos se basa la circulación del capital y de 
los que se nutre como un gigantesco parásito. El problema es que 
esta «abstracción» no está sólo en la percepción errónea de nuestros 

de determinar la estructura de los procesos materiales sociales: el 
destino de un estrato completo de la población, o incluso de países 
enteros, puede ser determinado por la danza especulativa «solipsis-

-
rencia sobre cómo afectará dicho movimiento a la realidad social. 

dimensión a la primera, es decir, demostrar que la enloquecida dan-
za teológica de las mercancías surge de los antagonismos de la «vida 
real». El asunto es más bien que no se puede tomar la primera (la 
realidad social de la producción material e interacción social) sin la 
segunda: es la danza metafísica autopropulsada del capital lo que 
hace funcionar el espectáculo, lo que proporciona la clave de los pro-
cesos y las catástrofes de la vida real. Es ahí donde reside la violencia 

cualquier violencia directa socioideológica precapitalista: esta vio-
lencia ya no es atribuible a los individuos concretos y a sus «malva-
das» intenciones, sino que es puramente «objetiva», sistémica, anó-

«real»: la «realidad» es la realidad social de las personas concretas 
implicadas en la interacción y en los procesos productivos, mientras 

-
pital que determina lo que ocurre en la realidad social. Este es un 

-
na el desorden, donde el deterioro ecológico y la miseria a que se ve 

los informes económicos sobre dicho país pueden decir lo contrario, 
-
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nancieramente sana»: la realidad no es lo que importa; lo que im-
porta es la situación del capital...

-
menos normalmente considerados propios del capitalismo virtual 

-

-
bras, la forma más elevada de ideología no consiste en estar atrapa-
dos en lo espectral de la ideología, olvidando su fundamento en las 
personas reales y en sus relaciones, sino precisamente en pasar por 
alto lo real de esta espectralidad y pretender dirigirse directamente 
a las «personas reales con sus preocupaciones reales». Los visitantes 

sino con personas reales y con sus productos. Esto es realmente la 
ideología en su forma más pura.

reino de la universalidad abstracta que impone su ley mecánicamen-

-

caso ejemplar de esta interdependencia y distingue dos modos 

«ultraobjetiva» o sistémica, inherente a las condiciones sociales del 
capitalismo global y que implica la creación «automática» de indi-

-
dos, y la violencia «ultrasubjetiva» de los nuevos y emergentes «fun-

5

percibe más claramente en los debates acerca de los crímenes comu-
nistas. La responsabilidad que se deriva de ellos es sencilla de loca-
lizar; nos enfrentamos con el mal subjetivo, con sujetos que actua-
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crímenes: la ideología totalitaria, , Rous-

millones de personas que murieron como resultado de la globaliza-
XVI hasta el 

holocausto del Congo Belga hace un siglo, en gran medida se recha-
-

tado de un proceso «objetivo» que nadie planeó ni ejecutó y para el 
-

6 El hecho de que el rey de los bel-
gas, Leopoldo II, que fue quien presidió el holocausto congoleño, 

en tanto que mero caso de hipocresía ideológica y cinismo. Desde un 

-
ción, por él presidida, de los recursos naturales del Congo. ¡El propio 

mayor parte de las ganancias producidas por este esfuerzo resultó 

museos y otros provechos. En este sentido cabe decir que el rey 
Leopoldo II de Bélgica fue posiblemente el precursor de los «comu-
nistas liberales» de hoy, incluyendo a...

LOS HOMBRES BUENOS DE PORTO DAVOS

turístico suizo, es donde la élite global de empresarios, hombres de 
Estado y personalidades mediáticas se reúnen bajo la protección de 
la policía en condiciones de estado de sitio y desde donde intentan 
convencernos a nosotros y a sí mismos de que la globalización es su 
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se reúne la contraélite del movimiento antiglobalización e intenta 
convencernos a nosotros y a sí mismos de que la globalización capi-

«otro mundo es posible». Durante los últimos años, sin embargo, las 

ímpetu. Cada vez se habla menos de ellas. ¿Dónde están ahora las 

irónicamente como «comunistas liberales», llevan la voz cantante 
en los encuentros de Davos: no aceptan ya la oposición entre Davos 

lograr un pastel capitalista global, esto es, prosperar como empresa-
-

capitalistas de la responsabilidad social y la preocupación ecológica. 

Los nuevos comunistas liberales son, desde luego, nuestros 
sospechosos habituales: Bill Gates y George Soros, los directores ge-

principalmente el periodista Thomas Friedman. Lo que hace a este 
grupo interesante es que su ideología se ha hecho indistinguible de 
la nueva generación de radicales izquierdistas antiglobalización: el 

-
talismo digital porque contiene in nuce todos los elementos del co-
munismo: basta con quitarle el envoltorio capitalista, y el objetivo 
revolucionario se ha alcanzado. Tanto la vieja derecha, con su ridí-
cula creencia en el patriotismo de miras estrechas, la autoridad y el 
orden, como la vieja izquierda, con su capitalizada lucha contra el 
capital, son conservadores, pues combaten en sus luchas de teatro de 
sombras y siempre fuera de juego respecto a las nuevas realidades. 

-
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beral es «inteligente»: inteligente indica lo dinámico y nómada 
como opuesto a la burocracia centralizada, el diálogo y la coopera-

la cultura y el conocimiento frente a la producción industrial anti-
gua, la interacción espontánea y la autopoiesis frente a la jerarqui-
zación rígida.

Bill Gates es el icono de lo que ha denominado «capitalismo sin 
fricciones», una sociedad postindustrial en la que somos testigos del 

 está ganando frente al -
re y los jóvenes informales frente al empresario trajeado. En el cuar-

-
tiguos hackers que dominaron la escena trabajan largas horas y 
disfrutan de refrescos gratuitos en ambientes ecológicos. Una carac-

hacker hacker» todas sus 
connotaciones subversivas, marginales y antisistema. Los hackers 

-
presas burocráticas. En un nivel fantasmático, la noción subyacente 
es en este caso que Gates es un hooligan subversivo y marginal que 
se ha hecho con el poder y se ha disfrazado de respetable presidente.

Los comunistas liberales son grandes ejecutivos que recuperan 
el espíritu de la protesta o, por decirlo en los otros términos, geeks 
contraculturales que se han hecho con grandes corporaciones. Su 
dogma es una versión nueva y posmoderna de la vieja mano invisible 

-
cer negocios nadie ha de ser vil: la colaboración con y la participa-
ción de los empleados, el diálogo con los clientes, el respeto por el 
medioambiente y la transparencia en los negocios son hoy día las 

los diez mandamientos de los comunistas liberales:
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1. Ofrece gratuitamente cualquier cosa (libre acceso, sin co-
pyright
que te hará aún más rico.

2. Cambia el mundo, no te limites a vender cosas: revolución 
global, un cambio en la sociedad hará que todo sea mejor.

3. Cuídate de compartir y sé consciente de la responsabilidad 
social.

4. Sé creativo: céntrate en el diseño, en las nuevas ciencias y 
tecnologías.

5. 

toda la humanidad debería colaborar e interactuar.
6. -

co. Simplemente mantén comunicaciones inteligentes, im-

7. Vuelve al colegio y recíclate.
8. 

sino fomentando nuevas formas de colaboración social.
9. Muere pobre: devuelve parte de tus ganancias a quienes la 

necesitan, puesto que tienes más de lo que podrás gastar.
10. 

Estado.

Los comunistas liberales son pragmáticos. Odian el enfoque 

hay sólo problemas concretos que deben resolverse: la hambruna de 
África, la condición de la mujer musulmana, la violencia religiosa 
fundamentalista. Cuando hay una crisis humanitaria en África —¡y 
los comunistas liberales realmente aman las crisis humanitarias por-
que sacan lo mejor de sí mismos!—, no hay motivo para recurrir a la 
añeja retórica antiimperialista. Más bien, simplemente todos debe-
ríamos concentrarnos en lo que verdaderamente resuelve el proble-
ma: implicar a las personas, a los gobiernos y a las empresas en un 
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esfuerzo común; comenzar a mover las cosas en vez de conformarse 
con la simple ayuda centralizada del Estado; enfocar la crisis de un 
modo creativo y no convencional, sin por ello colgarse etiquetas.

Los comunistas liberales gustan de ejemplos como la lucha 
contra el apartheid en Sudáfrica. Comentan que la decisión de algu-
nas grandes corporaciones internacionales de ignorar las reglas del 
apartheid en sus sucursales  sudafricanas  —aboliendo  toda segre-
gación, pagando a blancos y negros el mismo salario por el mismo 
trabajo y demás— fue tan importante como la lucha directamente 

-
pañías pueden ahora prosperar en la Sudáfrica postapartheid.

Los comunistas liberales también aman las protestas estudian-

de energía y creatividad juveniles! ¡Cómo sacudieron los límites del 
rígido orden burocrático! ¡Qué nuevo ímpetu dieron a la vida eco-
nómica y social, una vez que las ilusiones políticas se desvanecieron! 
Después de todo, por entonces muchos de ellos eran jóvenes que 
protestaban y luchaban en las calles contra la policía. Si ahora han 
cambiado no es porque se resignen a la realidad, sino porque nece-
sitan cambiar para poder transformar realmente el mundo, para re-
volucionar realmente 
qué son las agitaciones políticas en comparación con la invención de 

valen todas esas protestas contra el capitalismo global en compara-
ción con la invención de Internet?

ciudadanos del mundo. Son buenas personas que se preocupan por 
los fundamentalistas populistas y por las corporaciones irresponsa-
bles y codiciosas. Ven las «causas profundas» de los problemas de 
hoy día: por ejemplo, que el terror fundamentalista se nutre de la 
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ganar dinero, sino cambiar el mundo, aunque si ello les proporciona 
más dinero como consecuencia colateral, ¿qué hay de malo? Bill Ga-
tes es ya el más grande benefactor en la historia de la humanidad, ha 
hecho gala de su amor al prójimo con cientos de millones donados a 
la educación, la lucha contra el hambre y contra la malaria. La clave, 
desde luego, está en que para dar, antes tienes que tomar, o, como lo 

crear
es que para ayudar realmente a la gente has de tener los medios para 

-
secución de su meta, esto es, hacer la vida mejor para la mayoría, 
ayudar a los necesitados?

Los comunistas liberales no quieren ser simplemente máqui-
-

do más profundo. Están contra la religión a la vieja usanza, pero a 
favor de la espiritualidad, de la meditación no confesional. ¡Todo el 
mundo sabe que el budismo se adelantó a las ciencias neurológicas, 

lema preferido es el de la responsabilidad social y la gratitud: son los 
primeros en admitir que la sociedad fue muy generosa con ellos al 
permitirles desplegar sus talentos y así amasar sus fortunas, por lo 
que es su deber devolver algo a la sociedad y ayudar a la gente. Des-

-
lioso...

Hemos de preguntarnos si hay realmente algo nuevo en todo 

magnates industriales estadounidenses, se ha hecho ahora moneda 

para suprimir de forma brutal la fuerza de trabajo organizada en sus 
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acerías y después dedicó gran parte de su riqueza a causas humani-
tarias, artísticas y educativas. Un hombre de acero que demostró 
tener un corazón de oro. Del mismo modo, los comunistas liberales 
de hoy dan con una mano lo que antes tomaron con la otra. Esto 

¡Come más de este chocolate!».
En otras palabras, come aquello que causa estreñimiento para 

poder curarte de él.
Idéntica estructura —la cosa es en sí misma el remedio contra 

la amenaza que constituye— puede verse con claridad en el paisaje 

-
ta preocupación humanitaria por las consecuencias sociales catas-

está marcada por un contrapunto autoeliminador: la mitad de su 

-
ción para actividades culturales y democráticas en países poscomu-

-
tos de su propia especulación.

Las dos caras de Bill Gates corresponden a las dos caras de 
Soros. El cruel hombre de negocios destruye o fagocita a sus compe-
tidores, persigue un monopolio virtual, emplea todos los trucos del 
mundo de los negocios para conseguir sus objetivos. Mientras tanto, 

para comer y muere de disentería?». En la ética liberal-comunista, 

caridad. Tal es la máscara humanitaria que oculta el rostro de la 
-

mensiones gigantescas, los países desarrollados «ayudan» a los sub-
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desarrollados con aportaciones humanitarias, créditos y demás, y de 
este modo evitan la cuestión clave, es decir, su complicidad y corres-
ponsabilidad en la miserable situación de aquéllos.

Relacionada con la noción de Georges Bataille de «economía 
general del gasto soberano», que se opone a la «economía reserva-

-

capitalismo, su inmanente autosuperación: el capitalismo culmina 
cuando «produce fuera de sí mismo su opuesto más radical —y el 
único provechoso—, totalmente diferente del que la izquierda clási-
ca, atrapada en su miseria, fue siquiera capaz de soñar».9 La men-

-

gastar esa riqueza en cosas sin tener en cuenta su precio y ajenas a la 
circulación mercantil: el bien público, las artes y las ciencias, la sa-
lud, etc. Este concluyente gesto «soberano» permite al capitalista 

del ganar dinero para ganar más dinero. Cuando dona su riqueza 
acumulada al bien público, el capitalista se niega a sí mismo como 

vida adquiere sentido. El objetivo ya no es la reproducción ampliada. 
eros a thymos, de la 

lógica «erótica» perversa de la acumulación al reconocimiento y el 

-
tonegación inherente al proceso capitalista en sí: su obra de caridad 

-
sincrasia personal. Sincera o hipócrita, es el punto de conclusión 
lógico de la circulación capitalista, necesario desde el punto de vista 
estrictamente económico, puesto que permite al sistema capitalista 
posponer su crisis. Restablece el equilibrio (redistribución de la ri-

-
ca: la lógica destructiva del resentimiento y la forzada redistribución 
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estatal de la riqueza sólo pueden acabar en miseria generalizada. Se 
evita también, podría añadirse, el otro modo de reestablecer cierto 

thymos por medio del gasto soberano: esto es, 
la guerra.

Esta paradoja señala nuestra triste situación: el capitalismo de 
-

conómica para sostener el ciclo de reproducción social.

UNA  ALDEA LIBERAL-COMUNISTA

El mérito de The Village
reproduce la esencia del modo de vida liberal-comunista basado en 

-
do y rodeado de bosques llenos de monstruos peligrosos conocidos 
por los aldeanos como «aquellos de los que no hablamos». La mayor 
parte de los habitantes del pueblo se contentan con vivir según el 
pacto que establecieron con aquellas criaturas: ellos no entran en el 

cuando el joven Lucius Hunt incita a los habitantes a abandonar el 
pueblo en busca de nuevas medicinas, por lo que el pacto se rompe. 
Lucius e Ivy Walker, la hija invidente del líder del pueblo, deciden 
casarse, lo que enfurece de celos al idiota de la aldea, que apuñala a 
Lucius casi hasta matarlo, dejándolo a merced de una infección que 

secreto de la aldea: no hay monstruos, y en realidad no viven en 

apoyo del siglo XX que decidieron abandonar enteramente las como-
didades de su tiempo. El padre de Walker había sido un hombre de 

«reserva protegida», las rodearon con una enorme valla y gran can-
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tidad de guardias, sobornaron a funcionarios del Gobierno para 
apartar las rutas aéreas de la comunidad y urdieron la historia de 
«aquellos de los que no hablamos» para asegurarse de que nadie la 

encuentra a un guardia de seguridad amistoso que le da algunos 

de la película los mayores de la aldea deciden continuar sus vidas 
recluidas: la muerte del idiota del pueblo puede presentarse a los no 

-
ma así como la condición de la comunidad, su lazo secreto.

película como un pésimo caso de refugio ideológico: «Es fácil com-
prender por qué le atrae situar la película en un período en que la 
gente proclamaba sus emociones con frases intensas y sentidas o por 
qué le gusta construir una aldea que es impenetrable desde el mun-

10 En la película late 
de modo subyacente el deseo de recrear un universo cerrado de au-
tenticidad en que la inocencia está resguardada de la fuerza corrosi-
va de la modernidad: «Es acerca de cómo evitar que tu inocencia sea 
herida por las “criaturas” que aparecen en tu vida; el deseo de prote-
ger a tus hijos al adentrarse en lo desconocido. Si bien estas criaturas 
te han herido, no quieres que hieran a tus hijos, y la generación más 
joven puede correr ese riesgo».11

Vista más de cerca la película revela una mayor ambigüedad. 
Cuando los críticos señalaron que «la película está en el territorio de 

-
va Inglaterra, una incitación a la endogamia, menciones susurradas 
de “los antiguos”, “aquellos de los que no hablamos”»,12 todos olvida-

-
te del siglo XIX -

lovecraftiana al horror sobrenatural sea sólo una máscara o un se-
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ñuelo. Tenemos dos universos: la abierta y moderna «sociedad del 
riesgo» frente a la seguridad del antiguo y cerrado «universo del sen-

guardado por monstruos innombrables. En ese espacio utópico y 

una amenaza mítica con la que la comunidad establece una tregua 
temporal y contra la que debe mantenerse en permanente estado de 
emergencia.

La posibilidad de visionar las escenas eliminadas en los DVD 
actuales hace que el espectador se dé cuenta demasiado a menudo 
de que el director tenía razones de peso para eliminarlas. Con todo, 
la edición en DVD de The Village -
nas borradas muestra a Walker haciendo doblar una campana para 
avisar del simulacro de una veloz retirada a los refugios subterráneos 
adonde han de ir en caso de ataque de las criaturas. Es como si la 
auténtica comunidad sólo fuese posible en condiciones de amenaza 
permanente, en un estado constante de emergencia.13 Esta amenaza 
es orquestada, como se nos muestra, de la manera más «totalitaria» 
por el círculo interior, los «mayores» de la misma comunidad, con el 
objeto de evitar que los jóvenes no iniciados abandonen la aldea y se 
atrevan a atravesar el bosque hacia las ciudades decadentes. El mal 
en sí mismo debe redoblarse: el mal «real» de la desintegración so-
cial tardocapitalista debe transferirse al mal arcaico mágico-mítico 
de los «monstruos». El mal es una parte del círculo interior mismo: 
es imaginado 
con G. Chesterton, a 
autoridad policial es la misma persona que el supercriminal, que li-
bra una batalla contra sí mismo. De un modo protohegeliano, la 

esencia inherente...14

-
cal de lo que pueda parecer en un primer momento? ¿Qué pasaría si 
el mal auténtico de nuestras sociedades no fuera su dinámica capi-
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talista como tal, sino nuestros intentos de sustraernos a ella —sin 

y protegidos, desde «barrios residenciales privados» hasta grupos 
-

ve de The Village demostrar que hoy día un retorno a una comuni-

—la aldea del socialismo utópico— es un fraude que sólo puede es-

del mal no son consumidores normales que contaminan el medio 
ambiente y viven en un mundo violento de vínculos sociales en desin-
tegración, sino aquellos que, completamente implicados en la crea-
ción de las condiciones de tal devastación y contaminación univer-
sal, compran un salvoconducto para huir de las consecuencias de su 
propia actividad, viviendo en urbanizaciones cercadas, alimentán-
dose de productos macrobióticos, yéndose de vacaciones a reservas 
de vida salvaje, etc.

En Hijos de los hombres -

reproducirse. El habitante más joven de la Tierra, nacido hace die-

vive en un permanente estado de emergencia: escuadrones antite-
rroristas persiguen a inmigrantes ilegales y el poder del Estado go-
bierna a una población menguante que vegeta en un hedonismo 
estéril. Una permisividad lúdica junto con nuevas formas de apart-
heid y control social basadas en el miedo: ¿no son así actualmente 

«Muchas historias del futuro implican algo así como el “Gran Her-
mano”, pero creo que tal es la visión de la tiranía en el siglo XX. La 
tiranía hoy imperante adopta nuevos disfraces; la tiranía del si-
glo xxi se llama democracia».15

-
dos de uniforme, sino administradores ilustrados, democráticos, 
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cultos, cada uno con su propio «estilo de vida». Cuando el héroe vi-
Gobierno, con el objeto 

de conseguir un permiso especial para un refugiado, entramos en 
algo parecido al de una pareja gay de clase alta de Manhattan y 
vemos al funcionario vestido informalmente sentado a la mesa con 
su compañero lisiado.

Hijos de los hombres no es una película acerca de 
la infertilidad biológica, sino que trata de una infertilidad que hace 

la civilización occidental se movía en dirección al «último hombre», 
una criatura apática sin grandes pasiones o compromisos, incapaz 
de soñar, cansada de la vida, que no asume riesgos, que sólo busca su 

-
-

tinúa trabajando, pues el trabajo es un entretenimiento. Mas procu-
ra que el entretenimiento no canse. [...] La gente tiene su pequeño 
placer para el día y su pequeño placer para la noche, pero honra la 

hombres, y parpadean».16

-
tramos cada vez más difícil imaginar una causa pública o universal 
por la que estaríamos dispuestos a dar la propia vida. De hecho, la 
división entre el primer y el tercer mundo tiende cada vez más a la 
línea de una oposición entre llevar una vida larga y satisfactoria llena 
de riqueza material y cultural y dedicar la propia vida a alguna causa 

llamó nihilismo «pasivo» y «activo»? En Occidente nosotros somos 
los «últimos hombres», inmersos en estúpidos placeres diarios, 
mientras que los musulmanes radicales están dispuestos a arriesgar-

autodestrucción. Lo que está desapareciendo de forma gradual en 
esta oposición entre los que están «dentro», los «últimos hombres» 
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que moran en asépticas urbanizaciones cerradas, y los que están 
«fuera» son las viejas clases medias de siempre. La «clase media es 
un lujo que el capitalismo no puede seguir permitiéndose».  El úni-
co lugar en Hijos de los hombres -

-
gen al margen de la omnipresente y sofocante opresión. El pueblo 
que mantienen sus habitantes, que son inmigrantes ilegales, está 
aislado por un muro y se ha convertido en un campo de refugiados. 
La vida prospera aquí entre manifestaciones fundamentalistas islá-

-

-

La sEXUALIDAD EN EL MUNDO ATONAL

2006 Londres acogió el primer Masturbaratón del Reino Unido, un 
evento colectivo en el que cientos de hombres y mujeres se dan pla-
cer a sí mismos para obtener dinero destinado a agencias de salud 

vergüenzas y tabúes que persisten en torno a esta forma de actividad 

siempre ha sido legislada y restringida y la búsqueda del 
placer puro se condena con frecuencia como egoísta e 
inmadura. Gran cantidad de personas que se consideran libres 
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sólo es bueno si implica a dos personas enamoradas» [...] la 
masturba
natural de placer disponible para nosotros a lo largo de 

tiva. Cada 

capacidad innata para el placer, así que, ¡échate una mano! 
[...] La masturbación puede ser un acto radical, y la cultura 
que suprime la masturbación podría también suprimir muchas 

la Masturbación y pones de tu parte para sacar del armario el 
amor a nosotros mismos, recuerda que la libertad erótica es
esencial en cualquier parte para el auténtico bienestar.

La postura ideológica que subyace a la noción del Masturbara-

construye una colectividad a partir de individuos que están listos 
para compartir con otros el egoísmo solipsista de su placer estúpido. 
Esta contradicción, sin embargo, es más aparente que real. Freud ya 

-

comparten: uno no sólo puede estar, sino que de hecho está solo en 
la masa. Tanto el aislamiento individual como la inmersión en la 

modo perspicaz, hoy más que nunca se debería insistir en el amor 
como centro de atención, no meramente en el placer: es el amor, el 
encuentro de dos, lo que «transustancia» el placer idiota y mastur-
batorio en un auténtico acontecimiento.19 Una sensibilidad mínima-

de que el otro se vea reducido al papel de observador que no partici-



37

-

vergüenza. Esto es lo que hace de él una de las más claras indicacio-
nes acerca de dónde nos situamos hoy, de la ideología que sostiene 

-
tas por Carol Queen:

 — -
sona.

 —
 —

propio.
 —

la salud, incluyendo la atenuación del dolor menstrual, la 
-

cimiento de los músculos pélvicos, la reducción de infeccio-
nes de próstata en los hombres y la resistencia a infecciones 
vaginales en las mujeres.

 — -
cular.

 —
 —

Todo se encuentra aquí: desarrollo de la autoconciencia, bene-
-

-

-
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negación hegeliana se cancela la auténtica dimensión de la otredad: 
uno lo hace consigo mismo.

En diciembre de 2006 las autoridades neoyorquinas declara-
ron que elegir el propio género —y, por tanto, de ser necesario, ha-

-

que fundamenta la propia identidad humana, se convierte así en 

más fundamental del ser humano. El Masturbaratón es la forma 

de tú, el sujeto elevado por la revista Time 

sospechosos habituales, sino a «ti»: cada uno de nosotros que usa o 
crea contenidos en la World Wide Web. La portada mostraba un 
pequeño teclado con un espejo en vez de monitor, donde cada uno 

elección, los editores citaban el giro de las instituciones hacia los 
individuos, que están emergiendo como los ciudadanos de la nueva 
democracia digital.

Hay más de lo que vemos en esta elección, y en más de un sen-
tido. Si hubo alguna vez una elección ideológica, es ésta: el mensaje 
(una nueva ciberdemocracia en la que millones de personas pueden 
comunicarse directamente y organizarse, evitando el control centra-

El primer y obvio aspecto irónico es que aquello que ve cualquiera 
que mire la portada de Time no es otro con el que él o ella se supo-

teóricos del ciberespacio: ¿no va de la mano nuestra inmersión en el 
ciberespacio con nuestra reducción a una mónada leibniziana que 

-
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vez más una mónada sin ventanas directas a la realidad que sólo se 
encuentra con simulacros virtuales, y además inmerso más que nun-
ca en una red de comunicaciones global. El Masturbaratón, que 
construye un colectivo a partir de individuos dispuestos a compartir 

que encaja a la perfección con estas coordenadas ciberespaciales.
mon-

de atone
que imponga un orden de sentido en la confusa multiplicidad de la 
realidad.20 21 En las últimas páginas de 
su monumental La Segunda Guerra Mundial, Winston Churchill 
pondera el enigma de una decisión política: después de que los espe-
cialistas —analistas económicos y militares, psicólogos, meteorólo-

-
guien debe asumir el simple y por ello más difícil acto de transferir 
su compleja multitud de puntos de vista, donde por cualquier razón 
hay dos razones en contra, y viceversa, en un simple y decisivo sí o 

-
nedy proporcionó una descripción concisa de esta cuestión: «La 

y a menudo, sin duda también para el que decide». Este gesto deci-
sivo que nunca puede basarse en razones es el del amo.

Una característica básica de nuestro mundo posmoderno es lo 
-
-

la “complejidad” del mundo [...] no es sino un deseo generalizado de 
atonía».22

y como la promueven los estudios de género, con su obsesivo recha-
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zo de la lógica binaria: éste es un mundo lleno de matices con múlti-
-

plo de la dualidad, ningún valor en el sentido nietzscheano fuerte del 
término.

Las novelas de Michel Houellebecq son interesantes en este 
sentido,23

acontecimiento del amor en las sociedades occidentales contempo-
ráneas, caracterizadas, tal y como comentó un crítico, por «el colap-
so de la religión y la tradición, la adoración desenfrenada del placer 
y la juventud y la perspectiva de un futuro totalizado por la raciona-

24

-

imperativo de goce del superyó. Todo este trabajo se centra en la 
-

-
me de la dominación del capitalismo tardío, ha teñido permanente-
mente las relaciones humanas como reproducciones inevitables de 
la naturaleza deshumanizadora de la sociedad liberal; esencialmen-
te, ha arruinado el amor».25

términos derrideanos, la condición simultánea de posibilidad e im-
posibilidad del amor.

Vivimos en una sociedad en la que se da una especie de identi-
dad especulativa de los opuestos. Ciertas características, actitudes y 
normas de vida no son ya percibidas como si estuvieran marcadas 
ideológicamente, sino que parecen ser neutrales, no ideológicas, na-
turales, de sentido común. Designamos como ideología lo que se 

-
cación a una orientación política determinada. La clave hegeliana 
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sería aquí que es precisamente la neutralización de algunas caracte-

ideología en su grado más puro y efectivo. Ésta es la «coincidencia 
de los opuestos» dialéctica: la actualización de una noción o una 
ideología en su grado más puro coincide con, o más precisamente, 
aparece como su opuesto, como no ideología. Mutatis mutandis, lo 
mismo ocurre con la violencia. La violencia social-simbólica en su 
grado más puro aparece como su opuesto, como la espontaneidad 
del medio en que vivimos o del aire que respiramos.

Ésta es la razón de que los delicados comunistas liberales —asus-

rabia fundamentalista sean las dos caras de la misma moneda. 
Mientras que luchan contra la violencia subjetiva, los comunistas 
liberales son los auténticos agentes de la violencia estructural que 

o la educación tolerante han arruinado la vida de miles de personas 

del surgimiento de la misma intolerancia contra la que se luchaba. 

de una chica en bikini o en camisón. Cuando se movía un poco la 
postal o se miraba desde una perspectiva ligeramente diferente, su 
ropa desaparecía como por arte de magia y mostraba el cuerpo des-
nudo de la chica. Cuando nos bombardean con noticias esperanza-
doras sobre cancelaciones de deudas o grandes campañas humani-
tarias para erradicar una peligrosa epidemia, simplemente debemos 

-
ra del liberal comunista que actúa por debajo.

son en la actualidad el enemigo de cualquier lucha progresista. El 
resto de los enemigos —fundamentalistas religiosos y terroristas, 

-
cretos cuyo auge y caída dependen de circunstancias locales contin-
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-
nes secundarias del sistema global, los comunistas liberales son la 
encarnación de lo que está mal en el sistema como tal. Es necesa-
rio tener esto presente en todas las alianzas tácticas y compro-
misos que se hace preciso adoptar con los comunistas liberales 

religioso.
¿Qué debe hacerse entonces con nuestro comunista liberal, 

que es sin duda un buen hombre y está realmente preocupado por 
la pobreza y la violencia en el mundo y puede afrontar estas preo-
cupaciones? En realidad, ¿qué hacer con un hombre que no puede 
ser sobornado por los intereses de las corporaciones, puesto que 
es copropietario de ellas, que sabe lo que dice acerca de luchar 

sinceridad su opinión puesto que es tan poderoso que puede per-
mitírselo, que es valiente y sabio a la hora de llevar adelante de 
forma despiadada sus empresas y no considera sus ventajas per-
sonales, puesto que todas sus necesidades están ya satisfechas, y 
que, además, es un buen amigo, en especial de sus colegas de Da-
vos? Bertolt Brecht proporcionó una respuesta en su poema «La 
pregunta sobre el bien»:

Da un paso al frente: oímos 
que eres un buen hombre.

que golpea la casa tampoco 
puede ser comprado. 
Mantienes tu palabra. 

Eres sincero, das tu opinión.
¿Qué opinión? 
Eres valiente.
¿Contra quién? 
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Eres sabio.

¿Qué persigues entonces? 
Eres un buen amigo.
¿Eres también un buen amigo de la gente buena?

Escúchanos: sabemos

a tus méritos y buenas cualidades
te pondré frente a un buen muro y te dispararemos
con una bala buena de un arma buena y te enterraremos  
con una pala buena en la buena tierra.26


