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Sacarse selfies y derrocar
al patriarcado con Kim Kardashian
KEVIN FANNING

Imagina...

Que Kim Kardashian acaba de publicar una selfie, y tu novio
esta furioso por ello.

Estaban en plena conversacion cuando, de repente, su es-
tado de animo ha cambiado. Bueno, en realidad, estaban a
punto de estar en plena conversacion. Estaban calentando mo-
tores para iniciar la conversacion. Y ahora, la selfie de Kim lo
ha arruinado todo.

Tu novio acababa de llegar a casa de su complicado y es-
tresante trabajo como agente del gobierno, y es una de tus
raras noches libres de tu trabajo en Best Buy. Le has estado
insinuando que quiza estaria bien salir. Hace mucho que no te
invita a una cita de verdad. Llevan juntos un tiempo y estan
empezando a acomodarse. En el buen sentido..., pero también
en ese sentido que no esta bien al ciento por ciento. No sabes
muy bien cdmo sacar el tema, pero estds comenzando a sentir,
ligeramente, que te da por sentado. {No es que no lo quieras!
Lo adoras. Y estas convencida de que él te quiere. Detestas
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sentir que necesitas tener esta conversacion con él. Sabes que
su trabajo es estresante. Es muy probable que todo esté bien
entre ustedes y estés viendo problemas donde no los hay.

Pero, ademas, te mueres por dentro de pensar en pasar otra
noche sin hacer nada mas que quedarte dormida sobre su hom-
bro delante del televisor. No quieres aburrirte, aunque, sobre
todo, no quieres que piense que eres aburrida. Sin embargo,
estas tan aburrida, frustrada y agobiada que tal vez no sea solo
por él. Aunque todavia no estds preparada para pensar en eso.

Has decidido sacar el tema. Dices cordialmente, con tono
de curiosidad, sin juzgar:

—Bueno, ;quieres que hagamos algo esta noche?

Una manera muy facil e inocente de entrar en la conversa-
cién. Limitandote a sacar el tema.

Esta mirando el celular, casi con seguridad correos del tra-
bajo, aunque acaba de volver de trabajar. Esta obsesionado. No,
obsesionado no, entregado. Tremendamente centrado en él.
Es algo que te gusta de él. Pero formulas la pregunta y parece
que captas su atencion, que esta a punto de dejar el teléfono y
mirarte, de mirarte de verdad, y a punto de tener esta conver-
sacion contigo, pero desliza el dedo sobre algo en la pantallay
ve algo que lo hace cambiar de inmediato el gesto. Un escalo-
frio desciende por todo tu cuerpo. Agarra el celular con mas
fuerza, tanta que se le ponen blancos los nudillos. Ya no estd
mirando el teléfono, sino a través de €1, a algtin objeto distan-
te que de repente se ha convertido en el centro de toda su
atencion.

Ya no estd ahi en la habitacién contigo. De pronto estas
mirandolo desde un punto muy muy lejano. Y enseguida sabes
que no van a salir esta noche.
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—;Qué pasa? —preguntas—. ; Algo va mal?

Tu novio inspira hondo. Algo parpadea justo debajo de la
piel de su mandibula. Por fin, cierra los ojos y apaga la panta-
lla del celular.

—Ha. Publicado. Otra. Selfie —dice, escupiendo cada si-
laba.

Y sabes perfectamente a quién se refiere. Solo podria estar
refiriéndose a una persona, porque solo una mujer se atreve a
seguir publicando selfies.

Alargas la mano para que tu novio te pase el celular. Quie-
res verlo por ti misma. Sabes que no deberias, pero es como
un accidente, algo que te ves obligada a mirar, a experimentar
en primera persona.

Tomas el teléfono de la mano de tu novio, pero entonces
sale de su estado de desconcierto y vuelve a la vida.

—Espera, no, jno deberias verlo! —dice preocupado.

Y sabes que tiene razén, pero miras de todos modos.

Kim Kardashian ha publicado una selfie. En ella aparece
mirando a la camara, mirdndote a ti, segura de si misma, de-
safiante, casi feliz. Esta perfectamente maquillada, con una piel
radiante, como si estuviese iluminada desde adentro. Tiene el
cabello lacio, negro y brillante, como un gato que desaparece
en la noche. Su sonrisa es leve, con los labios un poco en-
treabiertos, pero algo en su mirada te indica que se esta divir-
tiendo. Que disfruta haciendo esto.

El pie de foto dice: «;Mis mas sinceras disculpas a mis ha-
ters por esta selfie perfecta! {No hay ninguna ley que prohiba
quererse a una mismal».

Miras la foto y sientes algo dentro de ti. Algo frenético y
salvaje que desgarra las paredes de una minuscula camara si-
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tuada en algun lugar profundo de tu corazén. La selfie de Kim
le va a arruinar la noche a tu novio, y, por extension, a ti. Sien-
tes un dolor, una especie de panico en tu interior. Debe ser ira.
Rabia contra esta mujer que actiia como no debe, de un modo
que te afecta. ;No? ;Qué otra cosa va a ser si no?

Le devuelves el celular a tu novio. Te estd observando con
detenimiento, aguardando tu reaccién.

—;Por qué sigue haciéndolo? —preguntas—. Sabe que las
selfies son ilegales.

—No lo sé —responde tu novio, y contintia, mas alto y mas
frustrado—: {No lo sé! —Se de vuelta—. Lo siento. No deberia
dejar que me afectase. Y no deberia dejar que lo vieras. Ojala
pudiera hacer mas al respecto.

—Ya estas haciendo mucho —dices, y le masajeas el hom-
bro para deshacer el nudo de tension de sus musculos—. Eres
uno de los mejores agentes del gobierno. Ya has capturado a
muchas celebridades por sacarse selfies. Lindsay Lohan, Rihan-
na, Willow Smith, Chrissy Teigen, Ariana Grande... Todas
estdn entre rejas gracias a ti.

—No es suficiente —dice, con la mirada en lontananza—.
Hasta que atrapemos a Kim Kardashian no sera suficiente.

—La atraparas —dices.

Opyes tus palabras y casi puedes ver cdmo salen de tu boca,
flotando como extrafias burbujas. ; Te las crees de verdad? Eso
da igual. Tienes que animar a tu novio. Sus sentimientos son
lo mas importante.

—Es la criminal mas buscada del pais —anades—. Acaba-
ran capturandola.

Elsol se esta poniendo. El cielo se estd tornando ligeramen-
te gris, del mismo color que los ojos de tu novio. Esperabas ver
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una peli esta noche. Hay una nueva de Matt Damon sobre un
hombre que tiene que superar ciertos obstaculos. Dicen que
es muy buena y que va a ganar premios.

Pero no pasa nada. Tienes que cuidar de tu novio. Aqui es
donde tienes que estar.

El gobierno, y en concreto los hombres a su cargo, considera-
ba que la gente pasaba demasiado tiempo pegada a sus celula-
res, demasiado tiempo haciéndose selfies, demasiado tiempo
pensando en su aspecto fisico. Dijeron que era raro y perjudi-
cial para la salud que la gente estuviese constantemente sacan-
dose fotos a si misma. Dijeron que daba una mala imagen de
nosotros como nacién. Dijeron que era un peligro, un proble-
ma de seguridad. Dijeron que deberiamos centrarnos en otras
cosas mas importantes. No especificaron qué podrian ser esas
otras cosas mas importantes.

El gobierno ya habia tomado tantas decisiones sobre lo que
las mujeres podian o no podian hacer con sus cuerpos que, al
tinal, ésta era solo una mas de ellas. La ley que dictaba que las
selfies eran ilegales ni siquiera tenia su propio articulo. No era
mas que un elemento afadido a un articulo mas largo que
acababa con muchos otros derechos.

Es cierto que en este no se especificaba ningtin sexo con-
creto, pero afectaba de forma exclusivamente a las mujeres. A
los hombres nunca se les habia dado bien lo de las selfies. ;Qué
mas les daba si eran ilegales o no? En realidad, fue un alivio
para ellos: una cosa menos que les salia muy mal.

Al principio, las mujeres siguieron haciéndose selfies. Na-
die creyd que esa pudiera ser una ley real. ;En serio iban a
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imponer algo asi? Pero entonces se prohibieron las cdmaras
frontales en los celulares. El gobierno decia que los coches
tenfan que cumplir ciertas medidas de seguridad con el fin de
ser seguros para el uso publico, de modo que los celulares tam-
bién. Las camaras frontales eran una amenaza demasiado
grande. Animaban a la gente a mirar hacia adentro en lugar
de hacia afuera, y eso no estaba bien.

Después crearon un cuerpo especial que empezd a perse-
guir a las famosas mas destacadas hasta atraparlas que se sa-
caban selfies y encarcelarlas.

Todo el mundo recordaba los videos de Kylie Jenner y
como la idea de no poder seguir haciéndose selfies la habia
vuelto completamente loca. La furia emanaba de sus diaboli-
cos ojos mientras se la llevaban, sacudiéndose, pataleando y
gritando, de la sala del tribunal al hospital psiquidtrico.

Después de que encerraran a Kylie, su hermana Kendall
desaparecio y se la dio por muerta. No estaba claro si su hipo-
tética muerte fue accidental o no, ya que nunca hallaron el
cuerpo. Pero una nota que encontraron en su departamento
decia que, con su hermana presa y si ya no podia hacerse self-
ies, no tenia motivos para seguir viviendo.

Los medios de comunicacién y el gobierno le dieron la
vuelta a la historia, como de costumbre. «;Ven? —dijo el go-
bierno—. Si las selfies hacen que la gente se comporte asi, he-
mos hecho bien en ilegalizarlos.»

Conforme el cuerpo especial fue atrapando a mas famosos,
la gente comun cada vez tenia menos ganas de sacarse selfies,
y el marketing se encargd del resto. Instagram cambié y acabo
convirtiéndose en una empresa de cosméticos con una linea
de bases inspirada en los distintos filtros de antano. ;Quién
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necesita selfies cuando puedes parecer una selfie en todo mo-
mento? Fue todo un éxito.

Los intereses de las personas cambiaron. La gente olvido
por qué se habian enfadado tanto cuando prohibieron las self-
ies, por qué en su momento les habia parecido algo tan impor-
tante. Todo el mundo paso pagina.

Todos menos Kim Kardashian.

Kim se negaba a caer sin luchar.

Kim, autoproclamada adalid de la libertad, era una crimi-
nal. Vivia a la fuga. Habia dejado toda su vida, absolutamente
todo, y habia desaparecido. Nadie sabia como vivia, como so-
brevivia. Solo se sabia que de vez en cuando aparecia de nuevo
en las redes, publicaba una selfie, sobrecogia a todo el mundo,
y luego volvia a desaparecer.

El gobierno tenia sus mejores rastreadores intentando ave-
riguar donde estaba, cdmo dar con su paradero, pero nunca lo
conseguian. Emplearon un software que utilizaban para detec-
tar y borrar selfies en linea. Esto habia sido de gran ayuda para
disuadir a la gente de que se hicieran y publicaran tales ima-
genes. Pero Kim era demasiado buena para ellos, demasiado
lista, y siempre iba un paso por delante.

Cerraron todas sus cuentas, todos los puntos de acceso de
los que eran conscientes. Pero, de repente, surgia una nueva
cuenta con una sola foto en ella. Sus seguidores la encontraban
y se volvia viral. Todo el mundo compartia la nueva selfie ilegal
de la criminal, de la gran maestra del formato, la pasada y
futura reina.

Los miembros del cuerpo estaban furiosos. Esto no podia
acabar bien para Kim. Terminarian cazandola. La situacién no
podia durar para siempre. Con cada selfie que publicaba esta-
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ban un paso mas cerca de atraparla. Fantaseaban con el mo-
mento de arrebatarle el teléfono de las manos y estamparlo
mientras ella lloraba delante de ellos.

Pero lo tinico que habian conseguido hasta ahora con sus
esfuerzos eran mas selfies. El semblante tranquilo y beatifico
de Kim; su rostro contorneado, iluminado y sonriente. Desco-
nocian la razén de tal sonrisa.

El dia que conoces a Kim te encuentras tremendamente mal y
absolutamente desesperanzada con la vida.

Tu turno en Best Buy casi ha terminado, y el encargado no
para de hostigarte. Ha recibido la queja de un cliente que dice
que no te has mostrado servicial con €l, y que no sonreiste lo
suficiente mientras lo atendias.

sQué es sonreir lo suficiente? Ademas, que ta recuerdes, no
sonreiste en absoluto. ;Por qué ibas a hacerlo? El cliente era
un auténtico imbécil. Te pregunté por unos parlantes Blue-
tooth, y ti le indicaste con amabilidad y exactitud donde podia
encontrarlos. Incluso le sugeriste cudles podrian gustarle mas.
Cumpliste tu parte del protocolo que exigia la situacion.

Pero después el cliente intentd coquetear contigo y empezo
a preguntarte cosas tipo cuanto tiempo llevabas trabajando
ahi, y como es que sabias tanto de musica. Te pregunté qué te
gustaba hacer en tu tiempo libre. {No era asunto suyo! Y, que
tu supieras, no tienes obligacion alguna de responder a los
coqueteos indeseados de los clientes. Best Buy es una cadena
nacional de productos electrénicos, no un burdel.

Entonces, el cliente vio que no estabas superreceptiva a sus
insinuaciones y a sus tacticas, y empezé a rebatir tu opinion
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sobre los parlantes Bluetooth, menospreciando la informacién
que tu le habias proporcionado y explicaindote las miles de
razones por las que creia que te equivocabas. Sobre unos par-
lantes! {El articulo por el que te habia pedido ayuda!

Bien, hombre, lo que ta digas. El te habia hecho una pre-
gunta, y tu le diste una buena respuesta; si queria discutir al
respecto, era su problema, no el tuyo. Tt sabes mas de electro-
nica de lo que sabra €l en toda su vida. Pero como estabas
obligada a quedarte ahi mientras él te reprendia, pusiste solo
ligerisimamente los ojos en blanco, y el tipo se fue directo a
hablar con el encargado.

De modo que ahora estas recibiendo otro discurso por
parte del encargado acerca de la atencién al cliente. Podrias
intentar explicarle la situacion, pero ;adénde te llevaria eso?
Necesitas este trabajo. Apenas tienes dotes de marketing. En
su dia tenias una carrera por delante. Mas o menos. ;Ser you-
tuber puede considerarse una carrera? Te encantaba hacer
videos de YouTube sobre electrénica. Evaluaciones sobre pro-
ductos y mostrarle a la gente cémo funcionaban. Ensenarles
como hackear aplicaciones y software para conseguir que hi-
cieran cosas que las empresas no tenian intencidon de que hi-
cieran.

Pero al final decidiste dejarlo. «Estrella menor de YouTu-
be» no es exactamente algo que impresione a la gente en un
curriculum. Y asi fue como acabaste consiguiendo este traba-
jo de mierda en Best Buy, en el que eres, con toda probabili-
dad, la persona que mas sabe y mas sobrecualificada del per-
sonal..., a pesar de que tu jefe y los clientes te traten todo el
tiempo como si fueras idiota. Te encanta la electrénica, y este
te parecia un lugar apropiado y seguro en el que hacer algo
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vagamente relacionado con tus intereses. Al menos hasta que
se te ocurriese otra cosa.

Pero nunca se te ocurrid otra cosa. Y trabajar aqui impli-
caba llevar este horrible uniforme que consta de unos pan-
talones negros y un suéter de algodén y poliester que te que-
da grande y que te hace sentir lo menos atractiva posible.
Aunque, al parecer, no lo suficiente como para ahuyentar a
ciertos pervertidos. Asi que, tal vez ain haya esperanza.
;Quién sabe?

Mientras el encargado contintia con su diatriba, ves con el
rabillo del ojo que hay un cliente pululando cerca. Parece que
es una mujer. Estd examinando ociosamente las cdmaras, que
estan encerradas detras de un cristal. Va vestida toda de negro,
con un abrigo largo hasta el suelo con capucha y unos anteojos
de sol enormes que le cubren casi toda la cara. Esta ahi plan-
tada, y se para delante de las cimaras de tal modo que te hace
pensar que en realidad no estd buscando nada, sino escuchan-
do con disimulo su conversacion. Ja, ja, «conversacién». Escu-
chando con disimulo el largo mondlogo que estas recibiendo.

Oyes que salen palabras de tu boca que no tienen relacién
alguna con lo que sucede en tu mente.

—Si, desde luego, la atencidn al cliente es fundamental
—dices con el piloto automatico.

Lo que sea con tal de acabar con esto para poder volver a
colocar cables en las estanterias o cualquier otra cosa, algo que
haga que parezca que estas tan atareada que los clientes se vean
menos inclinados a dirigirse a ti.

Esta es la enésima vez que oyes las palabras «satisfaccion
del cliente» durante este momentito instructivo, y estd empe-
zando a sonar insidiosamente sexual. Pero es solo en tu men-
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te, ;no? Oir una expresion tantas veces hace que al final pierda
todo significado.

El encargado sigue hablando y repitiendo lo mismo una y
otra vez, y te preguntas qué podrias hacer para acabar con este
sermon de una vez por todas cuando, de repente, la mujer de
negro se acerca y lo interrumpe. Y lo hace literalmente justo
entre las palabras «atencion» y «cliente».

—Disculpe, ses usted el encargado? —pregunta con voz
roncay grave.

—Si, soy yo —responde ¢él, sorprendido por la interrupcion.

—Queria consultarle su opinion sobre estas camaras
—anade.

El encargado la mira con curiosidad.

—;Quiere comprar una cdmara?

—No, no —asegura, riéndose y colocandose la mano en el
pecho en un gesto muy sugerente—. No es para mi, es para mi
marido.

—Ah, claro, la ayudaré encantado —responde, y te busca
con la mirada, pero tu ya te has marchado, dejando esa con-
versacion atras gracias a la distraccion momentdnea de la es-
posa coqueta.

Ademas, se supone que ti no sabes mucho sobre camaras
de todos modos, asi que te vas como si estuvieras ansiosa por
volver al trabajo.

Agradeces mentalmente a la mujer el momento de pazyla
salida que te ha brindado. Pasas el resto del turno lo mas ale-
jada posible de los clientes que pueden suponer una amenaza
y del encargado mientras acttias como si estuvieras trabajando.
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Mas tarde, el ultimo cliente rezongon sale por fin de la tienda,
los miembros de tu equipo se largan y la tienda se cierra, y te
quedas sola realizando trabajos de inventario que te ha pedido
el encargado.

Te apresuras a colocarlo todo en su sitio y entonces oyes
una voz procedente de algiin lugar mas alla de los estantes de
las impresoras. Observas las filas y filas de altos soportes de
metal, todos repletos de productos electrénicos dispuestos de
manera caotica en distintas cajas y expositores. Miras hacia el
lugar en el que la tienda desaparece entre las sombras.

—Mmm, jholal... —gritas.

No deberia haber nadie aqui. «Es probable que te lo estés
imaginando todo», piensas, y vuelves a ordenar las cajas y las
tarjetas SD.

Entonces oyes otro ruido. Una caja que se desliza por un
estante. ;Y eso es alguien canturreando?

Bien, definitivamente no te lo estas imaginando.

Empiezas a caminar, y te diriges en silencio hacia la parte
trasera con tus zapatillas negras de uniforme. Te preguntas por
qué te importa tanto que haya alguien mas en la tienda conti-
go. La verdad es que lo que deberias hacer es correr en la di-
reccion opuesta; la empresa no te paga lo suficiente como para
que arriesgues tu vida por unos cuantos aparatos. Pero, des-
pués de la interaccion con el encargado..., uf. Una cosa masy
seguro que te despiden, y entonces tendras que decirselo a tu
novio, y ¢l te mirara de forma lastimosa porque sabes que pien-
sa que es una estupidez que trabajes en Best Buy. ;Y puede que
asi sea! Pero también sospechas que €l se imagina una vida en
la que los dos estan casados y tu no tienes que trabajar, sino
que te pasas el dia en casa cuidando de sus hijos. ;Y si el hecho
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de que te despidan fuese el gatillo que disparase la bala del
resto de tu vida hacia ti? No estds segura de si quieres o no ese
tipo de vida, y conservar este trabajo es un modo de tener mas
tiempo para meditarlo. Aunque no es que pienses mucho en
ello. Activamente no lo haces.

Pero ser asesinada en la tienda de Best Buy en los préximos
cinco minutos evitaria que tuvieras que tomar esa decision. De
hecho, resolveria todos tus problemas. No tendrias que traba-
jar aqui nunca mas. No tendrias que preguntarte si los senti-
mientos que crees poseer hacia tu novio son reales o no. No
tendrias que sentir que estds loca por querer cosas que no pue-
des ni nombrar.

Llegas a la parte trasera de la tienda y esta del todo vacia y
en absoluto silencio. Genial, otra sefial de que estas completa-
mente loca. Y puede que tu novio tenga razdn; tal vez recurrir
a la medicacion sea una buena idea. Es hora de salir de aqui.
Hora de irte a casa y meterte en la cama con tu novio, que es
probable que ya esté dormido y roncando, y de quedarte ahi
recostada, incapaz de conciliar el suefio, para después pasar al
sofa y poner ese programa de television que siempre ves sobre
un hombre que tiene dificultades, pero eso hace que aprenda
algo sobre el mundo y también sobre si mismo.

De modo que te das vuelta para marcharte y, ahi, en las
sombras que tienes ante ti, te encuentras con una figura oscu-
ra y encapuchada.

Chillas del susto, y la figura alarga los brazos a modo de
disculpa y dice:

—iLo siento! {No pretendia asustarte! jEn serio!

—iPues lo has hecho! —dices mientras intentas recobrar
el aliento.
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La figura camina hacia la luz y la reconoces como la mujer
de antes, la de la tienda.

—Pero jqué demonios! —exclamas—. ;Qué hace usted
aqui? No deberia estar en este lugar.

—Chist, se supone que no deberia estar en ninguna parte
—responde la mujer—. Necesito hablar contigo, pero tenemos
que darnos prisa. Disponemos de tres minutos antes de que
los de seguridad del centro comercial barran esta zona.

Se retira la capucha y revela el rodete mas liso y mas bri-
llante que has visto en toda tu vida. Después, se quita los an-
teojos y te mira, sonriendo. Es Kim Kardashian. Kim Kar-
dashian esta delante de ti, resplandeciente y perfecta, en este
polvoriento y desordenado negocio de Best Buy.

Estds segura de que estds a punto de desmayarte cuando
ella empieza a caminar hacia ti.

—Soy Kim —dice—. Y necesito tu ayuda.

Bien, si alguna vez te habias preguntado qué harias si Kim
Kardashian te sorprendiese en el trabajo y dijese que necesita-
ba tu ayuda, la respuesta es que simplemente te entraria el
panico, te quedarias helada y no te moverias ni dirfas nada
porque no puedes creer que eso te esté pasando a ti ni que sea
real.

No eres mas que una persona comun y corriente. Tu vida
es aburrida y poco interesante. Eres irrelevante para todo. Eres
una decepcidn para todos los que has conocido, incluida tu
misma. No importas. Pero, entonces, Kim Kardashian te mira
con unos ojos mezcla de canela con diamantes, y no se te ocu-
rre ninguna respuesta.
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—Ehh..,, ;te encuentras bien? —pregunta.

Parpadeas mientras vuelves en ti e intentas obligarte a reac-
cionar. Ante ti se encuentra la criminal mas buscada del pais.
;Deberias tener miedo? Tienes la sensacion de que deberias
estar asustada, pero no lo estas. Estas emocionada.

—iSi! jEstoy bien! Es que me has tomado por sorpresa. No
esperaba encontrarme contigo aqui.

Que es, oficialmente, la estupidez mas grande que podrias
decir, porque ES OBVIO QUE NO ESPERABAS TOPARTE
CON KIM Kardashian EN TU TRABAJO, EN EL BEST BUY
DEL CENTRO COMERCIAL. Tu mente y tu boca te ruegan:
«Por favor, céllate, nos estds avergonzando».

Pero Kim asiente de manera comprensiva. Es tan amable,
tan paciente...

—Ha sido un dia muy largo, ;eh? ;Es siempre asi tu jefe?

Asientes.

—Mas o menos, si. Por cierto, gracias por distraerlo.

—iMe estaba enfermando el modo en que te estaba hablan-
do! Estaba a punto de golpearlo en la cabeza con la cartera,
diciéndole «No seas tan imbécil», ;sabes?

—Telo agradezco. Aun seguiria gritindome si no hubieses
intervenido.

—Si te soy sincera, no lo he hecho por un motivo del todo
altruista —confiesa Kim—. He venido a buscar algunas cosas
que necesito para mis teléfonos, pero entonces te he recono-
cido.

Debes de haber oido mal.

—;Como que me has reconocido?

Kim asiente.

—Tenias un canal de YouTube, ;no?
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Parpadeas.

—Hace mucho tiempo —dices—. Me sorprende que al-
guien se acuerde.

—iEras genial! —exclama Kim con entusiasmo—. Sabes
muchisimo de electrénica y de coémo hackear cosas... y de...
sdescifrar archivos?

La miras con suspicacia.

—No recuerdo haber hecho ningtin video sobre descifrado.

—Pero podrias haberlo hecho si hubieses querido, ;no?

Te encoges de hombros.

—Puede, no lo sé.

Kim ladea la cabeza y su mirada, fija en ti, se vuelve lige-
ramente mas intensa.

—;En serio no lo sabes? ;O solo lo dices porque asi es
como el patriarcado quiere que te sientas sobre tus habilida-
des?

—;Como? ;Qué tiene que ver el patriarcado con esto?

Kim exhala y sacude la cabeza.

—Oye, siento tener tanta prisa, pero de verdad que nece-
sito tu ayuda. En este dispositivo hay un archivo cifrado. Al-
guien publicé un enlace a él en un comentario debajo de mi
ultima selfie, y debo asegurarme de que contiene la informa-
cioén que creo que contiene. ;Hay alguna posibilidad de que le
eches un vistazo para ver qué encuentras?

Alarga la mano, y, como por acto reflejo, tomas lo que te
esta ofreciendo. Es un viejo celular de prepago que parece ha-
ber sobrevivido a una guerra. Esta todo rayado y pegado con
cinta por todas partes.

Kim ve que estas inspeccionando el teléfono y sacude la
cabeza con tristeza.
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—El gobierno me hace muy dificil publicar selfies sin reve-
lar mi ubicacién mediante geoetiquetas. Bueno, hacen muy
dificil sacarse selfies en general, je, je. Tengo un montén de
teléfonos viejos que modificamos, pero es dificil mantenerlos
en funcionamiento.

—é«Modificamos»?

Kim se encoge de hombros.

—Yo y mis... amigos.

—;Has modificado esto tti misma?

—Seguro que tu lo harias mejor. He tenido que aprender.
He tenido que desarrollar mi creatividad. Siempre se me ha
dado bien adaptarme. Jamds habia imaginado que se me da-
rian bien las redes sociales hasta que tuve una marca que pro-
teger, una marca a la que un hombre puso en riesgo. A veces,
cosas ajenas a tu control te obligan a descubrir de qué eres
capaz.

Lo expone de manera muy sencilla, pero detectas un pro-
fundo dolor bajo sus palabras. Llegé a ser tan famosa en su
dia... Tan omnipresente... Y ahora toda su existencia es ilegal.
Antes daba la sensacién de que toda la vida giraba en torno a
la Kardashian, en todo momento. Pero ahora todo ha cambia-
do. Sin Kim y sin su constante acceso a las redes sociales, todo
ha cambiado, todo se ha desmoronado. Nada tiene interés ya.

Pero aqui, en persona, puedes ver los efectos del estrés de
su vida, una vida que ha pasado de los constantes destellos de
los flashes de las cdmaras a la oscuridad de las sombras. Quién
sabe lo que debe de ser esto para ella, tan acostumbrada a estar
en lo mas alto, a tener todo lo que siempre habia deseado, a
hacer cualquier cosa e ir a donde quisiera. Y ahora vive a la
fuga. Siempre escondiéndose. Has leido noticias sobre redadas
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en lugares en los que crefan que podia estar segiin comentarios
andénimos, pero cuando los agentes del cuerpo llegaban, ella
ya se habia marchado hacia horas. ;Qué sentiria? Quieres pre-
guntarselo. Quieres saber mas.

—Tengo que irme —dice Kim con tono de disculpa—. Me
alegro muchisimo de conocerte, y siento haberte sorprendido
asi. Pero de verdad que necesito tu ayuda. ;Qué me dices?
;Puedo confiar en ti?

«NO! —te grita tu cerebro—. Tu novio te va a matar.»

—Si —dice tu boca.

Kim sonrie, y sientes que una pequefa llama se enciende
en tu interior, y, de repente, tienes la sensacion de que estds a
punto de echarte a llorar, y no tienes ni idea de por qué. Se da
vuelta para marcharse, y entonces se detiene.

—Lamento que lo estés pasando tan mal en el trabajo
—dice—. No pierdas la esperanza, ;si? No es nada facil creer
en una misma, y ellos nos lo hacen mas dificil todavia todo
el tiempo. Pero vale la pena. Te lo prometo.

No estas muy segura de a qué se refiere, y estas a punto de
decirselo cuando, de repente, oyes un ruido detras de ti. Es el
guardia de seguridad, que te apunta directamente a la cara con
la linterna. Levantas la mano para taparte los ojos.

Te das la vuelta. Kim se ha ido. Donde habia estado hace
tan solo un momento no hay mas que sombras.

—;Sigues aqui? —pregunta el guardia caminando hacia ti.

—Si, estoy realizando el inventario para mi jefe. jYa sabes
cdmo son estas cosas! —dices, quizd con demasiada joviali-
dad.

—;Estds sola? —inquiere oteando la oscuridad detras de
ti—. Me ha parecido oir voces.

28



—Mmm, si, era yo. Estaba hablando sola para entretener-
me, porque estaba aburrida.

No sabes mentirle a las figuras de autoridad. ; Es un guardia
una figura de autoridad? Es un hombre. Un hombre mayor.
No tiene pinta de proporcionar mucha seguridad a nada. Lle-
va una linterna y una especie de uniforme de aspecto oficial,
pero no es mas que un traje, y no es mas que un trabajo. Segu-
ro que corres mas que €él. Pero, a pesar de eso, te cuesta men-
tirle a alguien asi.

—De todas formas, acabo de terminar y me voy a casa ya
—continuas.

—Sola y aburrida, ;eh? —Te mira con recelo y asiente pa-
ra si.

O tal vez solo esté mirando fijamente. Entonces, se da la
vuelta y se aleja.

Hace un momento estabas hablando de forma tranquila y
racional con la villana mas peligrosa del pais, la fugitiva mas
buscada por el gobierno. Y ha estado bien. Ha sido incluso
divertido. Y entonces este viejo guardia decrépito te hace una
pregunta y te quedas helada.

;Qué narices te pasa?

Te despiertas, presa del panico, buscando el aire y agitandote
de un modo salvaje entre las sabanas. Pronto te das cuenta de
que nadie trata de matarte, nadie va por ti, no pasa nada, todo
esta bien, e intentas relajar la respiracion y serenar los frenéti-
cos latidos de tu corazon. Esto te pasa cada vez con mas fre-
cuencia ultimamente. Te despiertas sintiendo que alguien te
estd atacando, y no tienes ni la menor idea de por qué.
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Es como si hubiese una falta de comunicacién entre dos
partes de ti misma. Una vaga sensacion de que tu corazén sabe
que algo no va bien, pero tu mente no logra recordar el qué.
Sin embargo, te encuentras bien. Estds en tu cuarto. Sola. Es
por la mafana. No te acuerdas de si tu novio estaba aqui cuan-
do te quedaste dormida anoche, agotada; aunque, desde luego,
ahora no esta.

Tu corazdn sigue latiendo a gran velocidad. ;Qué estabas
sonando? Fuera lo que fuese, era aterrador. Lo unico que re-
cuerdas es que estaba relacionado con tu encuentro con Kim
Kardashian.

Un momento.

Tu mochila estd en el suelo, junto a la cama. Te inclinas,
tiras de ella y la colocas sobre tu regazo. Si no hay ningtn dis-
positivo electrénico ilegal en él, es que lo has sofiado todo.
Rebuscas en la mochila y encuentras un teléfono que, en defi-
nitiva, no te pertenece. Te dejas caer de nuevo sobre las almo-
hadas, y los detalles de la noche anterior se reproducen en tu
memoria.

Kim Kardashian te habia reconocido. Te habia pedido ayu-
da a ti de forma especifica. Lo cual era una locura, porque, por
mucho que disfrutases con tu canal de YouTube, en el fondo
era un largo ejercicio para trabajar tu autodesprecio. Disfru-
tabas mucho hablando sobre electrénica, software, la dark web
y cosas asi. Era muy divertido aprender acerca de esos temas
y encontrar el modo de explicarlo a tus seguidores. Al princi-
pio se te hacia raro, lo de grabarte, verte, escuchar tu voz. Pero
después te centrabas tanto en la edicion de cada video, los
tiempos de publicacion y los mensajes que tratabas de trans-
mitir, que el aspecto fisico del proceso, la ansiedad sobre si
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parecias tonta o fea o lo que fuera, perdia toda importancia.
Porque, ademas, lo hacias para ti. Y era un proyecto divertido.

Bueno, divertido de manera general. Como eras una mujer
hablando sobre electrdnica en internet, nunca faltaba el ince-
sante torrente de comentarios por parte de hombres #corri-
giéndote como «en realidad...». La gente te detestaba conti-
nuamente y de todas las maneras posibles. Escribian que,
ademas de no tener ni idea de lo que decias, eras fea y que no
valia la pena ver tus videos. Te costaba superar eso. Lo inten-
tabas, pero con el tiempo empezaste a dudar de ti misma. Has-
ta que, un dia, la presion fue demasiado grande. Ya no podias
mas, asi que lo dejaste. Transferiste las escasas habilidades que
tenias a tu trabajo en Best Buy. No era tan creativo como You-
Tube, pero al menos ya no tendrias que leer esos mensajes
llenos de odio. Aunque, en cierto modo, la cosa no habia cam-
biado mucho. La gente seguia dando por hecho que no tenias
ni idea de nada. Tu jefe te interrumpia y te hacia de menos
delante de los clientes. Los clientes te #corregian a tiempo real,
bien porque eras una mujer o bien porque habian leido un
articulo sobre un tema y de repente se habian convertido en
expertos de lo que fuera que te estaban preguntando.

Le das la vuelta al teléfono y lo examinas para ver qué es
exactamente lo que Kim ha hecho con él. Es una chapuza, con
piezas que no encajan y pegamento por todas partes, pero el
resultado es efectivo. Lo habia desmontado y habia sustituido
piezas interiores con las de otros teléfonos, habia hecho un
agujero en la carcasa delantera y lo habia armado y pegado
todo. Pero te preguntas como habia conseguido instalar una
segunda cdmara ahi. Imaginas que habia hecho un hueco eli-
minando otra cosa. A lo mejor habia usado una bateria mas
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pequena. Pero después, al examinar el dorso con mads deteni-
miento, ves lo que Kim habia hecho. Habia quitado la camara
trasera, le habia dado la vuelta y la habia colocado delante. Era
algo de lo mas ingenioso.

Por un lado, eso significaba que no habia tenido que renun-
ciar a nada en lo que a la duracién de la bateria se refiere. Y
también era mucho mas facil personalizarlo de ese modo, usan-
do basicamente las mismas piezas del teléfono pero cambian-
dolas un poco de lugar. El resultado era una cdmara tremenda-
mente magnifica para sacarse selfies. Ahora, el destino exclusivo
de esta camara principal con una lente de alta resolucion seria
hacer selfies. De forma exclusiva. Este teléfono ni siquiera podria
utilizarse como una caimara normal. De modo que, no solo era
ilegal, sino que también gritaba «jPudrete!» al gobierno. «jNo
solo voy a sacarme selfies, sino que SOLO voy a sacarme selfies!»

Te sientas y lo observas, maravillada. No es nada facil hacer
lo que ha hecho, y debi6 invertir mucho tiempo en ello. Mo-
dificar teléfonos asi es un trabajo peligroso y complicado. La
propia Kim solo se arriesga a publicar selfies muy de vez en
cuando. Te pones a contar y recuerdas solo cuatro o tal vez
cinco en total este afio. Casi nada. Y mas silo comparamos con
la cantidad que publicaba antes. Pero ha invertido mucho
tiempo y energia en crear este teléfono para selfies. Te pregun-
tas cuantas mas se esta sacando, en proporcion con las pocas
que esta publicando. Te las imaginas todas alineadas electré-
nicamente en algun servidor, como un ejército aguardando
o6rdenes, listo para atacar, preparado para la batalla que puede
estallar de un momento a otro.

La imagen es tan absurda que casi te ries en voz alta. Metes
la mano en la mochila y sacas el portatil. Te detienes un ins-
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tante para plantearte si deberias hacer esto. Kim Kardashian
es una criminal. Una criminal a la que tu novio estd intentan-
do capturar. Te mataria si supiera que has estado en contacto
con ella, por no hablar de lo que haria si supiera que estabas
ayudandola.

Pero ;vas a ayudarla? Aun no. Seguramente no lo hagas.
Solo tienes curiosidad por ver lo que contiene el archivo. Su-
pones que no deberias hacer nada con él de todos modos. Esto
es mas un reto para ti que otra cosa. A lo mejor encuentras
informacién que pueda ayudar a tu novio, y él se sentiria muy
orgulloso de ti. ;Serias capaz de hacer algo asi? En realidad,
sabes que no, pero eso es lo que te dices a ti misma mientras
te colocas el pelo detras de la oreja, conectas el celular al por-
tatil y empiezas a teclear y a buscar en el sistema de archivos
ese documento en cuestion.

Examinas el teléfono y encuentras una carpeta con un
montdn de fotos. Son selfies de Kim. Te sientes rara al obser-
varlas. En primer lugar, porque no deberian existir, y, en se-
gundo lugar, porque tienes la sensacion de estar invadiendo
su intimidad al curiosear todas las selfies que se ha hecho con
el fin de dar con la imagen perfecta que publicar. Esta fantas-
tica en todas; ;como puede elegir solo una? Las vas pasando,
buscando variaciones. La cabeza ligeramente ladeada, la boca
abierta, la boca cerrada, la lengua afuera, la mirada mas calida
o mas intensa. Una infinidad de opciones que generan un
monton de pequefios detalles distintos. ;Qué importancia tie-
ne todo esto? Es absurdo. Es una pérdida de tiempo absoluta.
;Como puede alguien soportar mirarse a si misma tanto tiem-
po? A lo mejor si eres tan bonita como Kim Kardashian es
diferente. T estas a salvo de hacer algo asi.
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Al final encuentras el archivo en cuestion. Parece un archi-
vo de imagen, pero se niega a cargarse. Lo abres con un editor
de texto y no ves mas que una cadena de letras y numeros que
se ocultan tras un archivo de imagen. Podria tratarse de una
infinidad de cosas.

Empiezas a investigar métodos de cifrado, a descargar
distintos programas de heuristica que puedan ayudar. El
mundo desaparece para ti; solo estan ti y este rompecabezas.
Intentas distintos métodos, distintas ideas. No paras de pen-
sar que ya estas cerca, solo para volver a frustrarte una y otra
vez. Tu corazdn late a toda velocidad. Estas disfrutando. Es-
tas son las cosas que te encantaban, la creatividad de la tec-
nologia. El proceso artistico de aprender algo y de solucionar
un problema.

Te quedas en la cama durante horas, encorvada sobre tu
portatil. Te olvidas de ducharte, de comer, de cualquier otra
cosa que hubieras pensado hacer hoy. Y, entonces, por fin, de
repente, lo resuelves. Un giro equivocado para intentar inver-
tir un método de cifrado revela una pista parcial en el texto, y
lo usas como hilo del que tirar, de forma lenta y cuidadosa,
hasta que todo se desenmarafa y queda revelado. Es una ubi-
cacion, coordenadas geograficas y una hora especifica. No
tienes ni idea de qué significa esa informacién ni por qué es
tan importante, pero con toda seguridad Kim si lo sabra.

Te incorporas, tremendamente satisfecha contigo misma.
Posees informacion que Kim Kardashian necesita. Te ha pedi-
do ayuda, y has conseguido ayudarla. Bien, si alguien lo des-
cubre, irds a la carcel, pero, aun asi, ha sido un dia genial.
Tendras que meditar un poco sobre qué vas a hacer ahora que
cuentas con esta informacioén. Aunque, si eres sincera, como
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has iniciado este camino, quieres saber adénde lleva. Pero ;de
verdad lo harias? ;Traicionarias asi a tu novio, al gobierno, al
pais?

Miras la hora, ves lo tarde que es y decides dejar ese deba-
te mental para mas tarde. Eliminas tu trabajo y lo dejas todo
en el suelo. Tomas una toalla y corres a la ducha. Tu turno en
el trabajo empieza dentro de poco. Una buena lecciéon: nunca
experimentes la felicidad, porque algo te lo recordara de in-
mediato cuando no seas feliz.



