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Viernes, 10 de agosto de 2012

Una joven automovilista de veintitrés afios, implicada en
un accidente de coche, ha sido encontrada muerta varias
horas después del suceso, a un kilometro escaso de su domi-
cilio familiar, a las afueras de Quiévrain.

Sentada frente a su escritorio, la brigada Camille Thi-
bault subrayo «encontrada muerta» y no se tomo la moles-
tia de seguir leyendo. Cerro el periddico belga La Province,
edicion del 28 de julio de 2011, y pasé al siguiente sobre,
que contenia un ejemplar del diario suizo 24 Heures, de la
misma fecha. Fue directamente a la seccion de «Sucesos» y
encontro6 de un vistazo lo que buscaba.

Se habian producido dos accidentes de carretera aquel
28 de julio, a unos treinta kilometros de distancia. El pri-
mero no habia sido mortal, ya que el impacto lateral no le
habia causado al conductor mas que un traumatismo cra-
neoencefalico. Camille desestim¢ el articulo al instante.

Los vivos no le interesaban.

En la foto del segundo aparecia una moto de gran cilindra-
da empotrada contra un quitamiedos. El titular decia: «Terri-
ble drama en la carretera de Meikirch». La joven brigada be-
bi6 un trago de té verde sin aztcar, como queriendo alargar el



momento, y por tltimo se centré en el texto. El accidente ha-
bia tenido lugar al filo de la medianoche, en una autovia. El
conductor de un vehiculo, bajo los efectos del alcohol, no ha-
bia visto al motorista y se habia desviado hacia la izquierda
cuando éste circulaba a mas de ciento cincuenta kilometros
por hora. El exceso de velocidad por un lado, el alcohol por el
otro: dos circunstancias que habian desembocado inevitable-
mente en un bafio de sangre. Encontraron al motorista a
treinta y tres metros de su moto, una Ninja 1000 trucada.

Camille subrayé con rotulador amarillo fosforito «fa-
llecido a consecuencia de multiples traumatismos y hemo-
rragias». Sus érganos habrian quedado dafiados. Dejo de
leer, desanimada, y guardo¢ el periddico con los demas.

Otros seis diarios encargados en los cuatro rincones de
Suiza y Bélgica... Para nada. Nerviosa como siempre que lle-
gaba aquel tipo de correo, Camille actualizd el listado de su
ordenador. Mas de ciento cincuenta lineas indicaban las fe-
chas préximas a su trasplante de corazén —los dias 26, 27 y
28 de julio de 2011— y la procedencia de los diarios. Tras
haber revisado todos los periddicos y semanarios de Francia,
y haber examinado las noticias de sucesos una por una, habia
ampliado su campo de investigacion a los paises fronterizos.

En su archivo informatico sélo habia nueve lineas es-
critas en rojo.

Nueve esperanzas. Nueve esperanzas que habian termi-
nado, tras comprobarlas, en nueve fracasos.

Camille cerré el programa, desanimada una vez mas.

Se qued6 mirando durante un buen rato el humo que
desprendia su taza de té. Los interrogantes volvian dia tras
dia, cada vez mds numerosos.

«;Quién eres realmente? —se pregunté—. ;Donde te
escondes?»
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Alejé con dificultad aquellos pensamientos y regreso a
su pequena oficina, a la Célula de Investigaciones Crimi-
nales (CIC) de la gendarmeria de Villeneuve-d’Ascq. El
cuartel era una ciudad dentro de otra ciudad, con sus once
hectareas de alojamientos, de oficinas, de instalaciones
ocupadas por mas de mil trescientos oficiales, suboficiales,
cabos y guardias voluntarios con licencia para actuar en
los cinco departamentos del norte de Paris. Olia a testoste-
rona, pero Camille se encontraba a gusto entre tantos
hombres. Un poco «marimacho», con aquel cuerpo robus-
to y aquellos hombros tan anchos para un pecho tan dis-
creto. Su complexion disimulaba los secretos estragos que
su organismo sufria. La fachada era bonita, vigorosa, y gus-
taba alos hombres.

En pleno mes de agosto de 2012, buena parte de los edi-
ficios —especialmente los de la seccién de investigaciones
en la que trabajaba— estaban en sus tres cuartas partes va-
cios. Ningun asunto importante en curso, temperaturas in-
fernales, el cielo cristalino previo a las tormentas anuncia-
das para principios de la semana siguiente. Los colegas
habian abandonado las tierras del norte, y con razén. Era
viernes, y las vacaciones de Camille empezaban justo una
semana después. Tenia previsto pasar quince dias en casa
de sus padres, que se habian mudado a Argeles, en los Al-
tos Pirineos. El programa era sol, algunas caminatas y un
poco de lectura. Necesitaba desconectar después de todas
aquellas busquedas infructuosas en los periddicos y espe-
raba con impaciencia que llegara el momento.

Se acomodo frente al ordenador y empez6 a preparar la
jornada de formacidn que debia dar al cabo de un mes a los
estudiantes del Instituto de Criminologia y de Ciencias
Criminales de la Universidad de Lille 2. Tendria que reci-
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birlos en las dependencias, montar la escena de un crimen
con un maniqui —seguramente en el pabellén de depor-
tes— y mostrarles el comportamiento que un técnico de
investigacion debe adoptar al descubrir un cuerpo. Parecia
sencillo, pero requeria bastante preparacion. Y hablar a
mas de diez personas a la vez no era lo suyo.

Sin darse cuenta, mientras reflexionaba, habia estado ju-
gueteando con el paquete de cigarrillos que habia compra-
do por la manana. Marlboro Lights, un paquete de quince.

—No me digas que vas a empezar a fumar a los treinta y
dos afios, brigada Thibault —dijo una voz masculina.

Camille guardé el paquete en el bolsillo de sus pantalo-
nes de trabajo, de color azul noche. Frente a ella se alzaba
un hombretdn de unos cuarenta afos, con su polo azul cie-
loy el pelo rubio rapado. Una cara de bebé en un cuerpo de
estatua griega. Hacia mas de ocho afos que trabajaba con
Boris en asuntos comunes. El como oficial de la Policia Ju-
dicial en la seccion de investigaciones —situada en el edifi-
cio de enfrente— y ella como técnico de investigaciones
criminales, TIC para los amigos.

—Me estan pasando cosas raras —replicé Camille—.
No he fumado en mi vida, pero esta mafana he tenido
unas ganas locas de comprarme un paquete, de esta marca
en concreto y con esta cantidad de cigarrillos. Asi que lo he
hecho. Es increible. No tiene ningtin sentido.

Su mirada se perdid en el vacio. El teniente Boris Levak
comprendi6 que su colega habia pasado otra noche de
perros. Algo habria tenido que ver el calor asfixiante del
torrido verano, pero no era una cuestion puramente me-
teorologica. El rostro de Camille estaba marcado por el
desasosiego.

—No tienes buena pinta. ;Otra vez esa maldita pesadilla?
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Habian hablado del tema tomando una copa, noches
atras. Camille no hablaba casi nunca de su vida privada
—plana y mondtona como un mar sin olas—, pero habia
sentido la necesidad de purgar sus tormentos nocturnos.

—Por sexta vez, si. Exactamente el mismo guion. No sé
ni qué significa ni de donde viene. Esa mujer se dirige a mi
en el suefo. Quiere que la ayude.

A Camille le bastaba con bajar los parpados para ver
con precision a la mujer: unos veinte afios, desnuda, acu-
rrucada en un lugar oscuro, tal vez un sdtano o una cueva.
Con temblores, con frio, con miedo. Sus ojos negros clava-
dos en los de Camille, que la observaba desde el suefio,
como una espectadora impotente.

Y aquellos ojos pedian auxilio.

—Parece como si la hubieran secuestrado, o retenido
en alguna parte. Esta aterrorizada. Lo mas raro es la clari-
dad del suefio, los pequenios detalles que recuerdo. Como
si fueran verdaderos recuerdos. Algo que..., no sé, que ya
hubiera visto o vivido. Pero es imposible.

—Eso parece, si.

—Tu ya me conoces, sabes muy bien que soy incapaz
de creer en ese tipo de cosas, en todas esas chorradas de
videntes, de premoniciones o de lo que sea, pero esto... Es
tan inquietante que venga del interior de mi misma... Qui-
za tendria que profundizar en el asunto, hacer algunas in-
vestigaciones o ver a alguien que me ayude a librarme del
suefio. No lo sé.

Durante las altimas semanas, Boris habia notado a Ca-
mille bastante inestable. Tras su delicada intervencion qui-
rurgica, parecia que estuviera cayendo por una larga pen-
diente. Sumida a menudo en sus pensamientos, nerviosa, a
punto de explotar. Y todos aquellos peridédicos que encar-
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gaba en Francia y en el extranjero, de la semana anterior a
su operacion, lo atestiguaban. Estaba obsesionada incluso
durante el trabajo, lo que le habia valido alguna que otra
llamada de atencién por parte de sus colegas o de sus jefes.

—Todavia estas afectada por el caso de Aurélie Carisi
—dijo Boris con tacto—. Te va a costar olvidar esas image-
nes. Las pesadillas son simplemente el medio que tienen de
salir de ti.

El caso de Aurélie Carisi... Le habia tocado a Camille
abrir el maletero del coche, a principios de verano, para la
fijacion de los hechos. Un hombre se habia volado la cabe-
za en un camino forestal. Parecia el simple suicidio de un
individuo depresivo, pero el tipo se habia cargado antes a
su hija de ocho afos, a la que habian encontrado desangra-
da en el maletero. La historia de un divorcio que habia ter-
minado mal.

Aunque Camille estaba acostumbrada a ver cadaveres
—mas de quinientos desde el inicio de su carrera, y no
siempre en las mejores condiciones—, no soportaba los de
los niflos y siempre se las apafiaba para que alguien se ocu-
para en su lugar. Cualquier psicélogo le diria con toda pro-
babilidad que semejante bloqueo estaba relacionado con
su propia infancia, con el miedo a morir que la atenazaba
desde pequena.

—No, no tiene nada que ver con ese asunto —dijo—.
Esta pesadilla es otra cosa. La mujer desconocida del suefio
tiene unos veinte aflos. Aurélie tenia ocho. Y unos rasgos
muy marcados, como de etnia gitana.

—La pequefia Aurélie también tenia unos rasgos muy
marcados. Ademas, habia colillas en el cenicero del coche
del padre, y un paquete de cigarrillos en el asiento del acom-
panante. Tendria que comprobarlo, pero es muy posible
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que fueran Marlboro Lights, un paquete de quince. ; Cémo
lo explicaria aquel psicoanalista? Los suefios sélo son sim-
bolos, ;no es cierto? ; Acaso no te diria que en un suefio una
nifa real puede aparecer bajo los rasgos de una mujer?

—No sé. Quizd tengas razon.

Al levantarse, Camille tropezd con una especie de caja
de herramientas en la que habia todo el material necesario
para una rapida intervencion en el lugar de los hechos: el
maletin de la Policia Cientifica.

—No has venido s6lo para darme palique de buena ma-
fiana, por lo que veo. ;Qué tenemos?

—Un homicidio. Acaban de avisar a tu jefe. ; Te sientes
con fuerzas?

—No, la verdad es que no, pero no tengo elecciéon. No
hay que hacer esperar a los muertos.
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