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De todas las Legiones Astartes, los White Scars  
de Jaghatai Khan siguen siendo los más 

enigmáticos y escurridizos. Nacidos en una 
civilización que premia el honor, la velocidad  
y una lealtad absoluta, sigue sin estar claro de 
qué lado se decantan a pesar de que la galaxia 
está siendo destruida por la traición de Horus,  
y de que ambos bandos cuentan con ellos entre 
sus potenciales aliados en la guerra que está por 

venir. Sin embargo, cuando la Alpha Legion  
lance un ataque simultáneo e inexplicable  
contra los White Scars y los Space Wolves,  

Khan deberá decidir de una vez por todas si 
apoyará al Emperador, al señor de la guerra…  

o a ninguno de ellos.
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UNO

El Mundo Blanco
Cuerpos
Mentes

Era posible recordar demasiado.
Ilya Ravallion había necesitado muchísimo tiempo para aprenderlo. 

Durante mucho tiempo había supuesto que la mayoría de lecciones ha-
bían quedado atrás, dominadas en su juventud o no, allá por la época en 
que poseía la rapidez de mente y cuerpo para cambiar según exigieran las 
circunstancias. Sin embargo, había resultado que todavía era capaz de evo-
lucionar, incluso después de que sus cabellos encanecieran y el rostro que-
dara surcado de arrugas como los pliegues de una fruta secada por el sol.

Chondax lo había cambiado todo. El Mundo Blanco, como lo lla-
maban los Scars. Estos gustaban de dar nombres interesantes a las cosas. 
Los cartógrafos imperiales lo habían catalogado como «Chondax Pri-
mus EX5,776 NC-X-S». Las siglas «NC» significaban que no cumplía 
las normas del Imperio, la «X» indicaba ocupación por parte de xenos y 
la «S» que estaba planificada una visita de sometimiento por parte de una 
flota expedicionaria. Todas esas etiquetas tendrían que cambiar ahora: 
los xenos habían sido exterminados, y lo que quedaba en la superficie 
cumplía tan a rajatabla las normas del Imperio como era posible hacerlo. 
La 915.ª Expedición y el resto de elementos de la flota no tardarían en 
congregarse en los puntos de salto, en busca de nuevas misiones, y los 
cartógrafos y los catalogadores planetarios se pondrían a trabajar.

Hasta entonces, ella prefería «Mundo Blanco».
En su antigua vida lo habría encontrado extravagante. Aunque, por 

otro lado, en su antigua vida le habrían parecido extravagantes la mayoría 
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de cosas. El Departamento Munitorum no era una institución que re-
compensara la creatividad; el brazo logístico de la Gran Cruzada exigía 
funcionarios con un dominio del detalle, con una memoria perfecta, con 
un amor por las estadísticas y la clase de mente capaz de manipularlas 
con exactitud, rapidez y meticulosidad.

Ella había sido así. Había empezado en el centro de señales de Palamar 
Secundus como descifradora de códigos. Había sido una tarea exigente, 
en particular cuando se trataba de códigos xenos cuya descodificación 
bordeaba los límites de la demencia. Tras una entusiasta fase inicial, ha-
bía dejado de disfrutar con ello; las matemáticas eran aterradoramente 
intensas, al igual que los colegas con los que trabajaba.

Tan solo cuando sus otras aptitudes empezaron a relucir las cosas cam-
biaron de verdad a mejor. Aquel día había sido caluroso y la oficina del 
jefe de sección era un lugar sofocante. Él estaba de mal humor: iban 
retrasados en sus objetivos y comandantes de campaña en seis campos de 
operaciones empezaban a perder la paciencia.

Se había frotado los ojos, contemplando con abatimiento los monto-
nes de pizarras de datos que tenía sobre la mesa.

—Ahora quieren cifras de la campaña de Irax —había dicho con la 
voz apagada.

—Las recuerdo —había contestado ella.
Él la había mirado fijamente.
—Eso fue hace un año.
—Lo sé. Puedo enumerarlas.
Todavía podía. Las primeras anotaciones descansaban en su mente 

voluminosa, totalmente accesibles.
«Punto de relevo Aleph: Seis transportes, nueve naves de desembarco, 

doce regimientos.
Punto de relevo Varl: Tres transportes, dos naves de desembarco, tres 

regimientos.
Punto de relevo Thek…».
Y así sucesivamente.
Aquello la había sacado de los códigos. Abandonó Palamar y la 

transfirieron más cerca del núcleo. Su vida pasó a ser una cuestión 
de mover soldados de un lugar a otro, a tiempo, con munición, con 
comida, con refuerzos, sin confusiones. Era repetitivo. Era laborioso. 
Era solitario.

Le encantaba. Fue escalando rangos, cada promoción la llevaba una 
etapa o dos de disformidad más cerca de Terra. En cuanto el departamento 
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quedó incorporado por completo a la administración militar imperial, 
este adoptó rangos militares y ella pasó a ser teniente, a continuación 
coronel, y luego, finalmente, general. Disfrutaba con el respeto que eso 
le proporcionaba por parte de los que pertenecían al ejército regular, que 
sabían qué era un general y lo que ella podía hacerles si lo olvidaban en 
algún momento.

Y las campañas fueron pasando, una tras otra. Los números empeza-
ron a ofuscar incluso su espaciosa mente. Millares de transportes, billo-
nes de soldados, trillones de armas láser con cuatrillones de mochilas de 
energía. En ocasiones, permanecía despierta por la noche, delineando el 
trazado de la Cruzada en una gigantesca telaraña imaginaria. Veía a las 
flotas expedicionarias avanzando lentamente a lo largo de líneas invisi-
bles en dirección a sus puntos de destino, cada una luciendo etiquetas 
estadísticas que indicaban tipos de despliegue y dotaciones. Le gustaba 
hacer eso. Partes de aquella telaraña eran cosa suya. Nadie lo sabría ja-
más, ni mucho menos dejaría constancia de su contribución, pero no 
obstante la hacía sonreír. 

Durante mucho tiempo, fue todo lo que deseó. Le confería propósito 
y una saludable cuota de satisfacción. El que fuera una satisfacción soli-
taria rara vez le pasaba por la cabeza. Nunca echó en falta la presencia de 
un compañero, varón o de otro tipo, algo que en cualquier caso habría 
sido una intrusión en la sensación de orden que había creado a su alre-
dedor. No había lugar para nadie más en su vida, ni lugar para desorden, 
incerteza o compromiso.

Para cuando había empezado a poner en duda esa doctrina ya le fal-
taba poco para retirarse. Los cortos cabellos llevaban una década siendo 
grises. El pulcro y elegante uniforme lucía condecoraciones de hacía una 
generación, y sus subordinados más jóvenes la trataban como a una reli-
quia de una época olvidada.

«De modo que estas son las elecciones que he hecho», pensó. Supuso 
que no eran elecciones que muchos otros hubieran realizado, pero no 
pasaba nada; la galaxia era un lugar enorme, y el Emperador hallaba tarea 
para toda clase de gente. Había sido una buena vida, una de la que podía 
sentirse orgullosa y satisfecha interiormente.

Al final, no obstante, había hecho falta Chondax para abrirle los ojos.

¿Qué había sabido ella sobre los White Scars? Tan poco como cualquier 
otro. Eran los guerreros esquivos, la legión que vagaba demasiado lejos, 
los que casi se habían desgajado por completo, lanzados a la conquista 
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por la fuerza propulsora de la Cruzada en dirección al interior del espacio 
sideral. «Extravagantes», los había llamado su superior.

Había sido una sorprendente última tarea para ella, un matrimonio 
inverosímil de personas totalmente distintas. Desde Ullanor, en un via-
je relámpago, para pasar a continuación a la siguiente campaña de los 
Scars, con un rango de servicio concedido y con el encargo de organizar 
lo imposible de organizar, de imponer un cierto sentido de disciplina a 
una legión que trataba la guerra como una especie de despreocupada y 
regocijante forma de arte. Jamás habría previsto algo así.

Halji, al menos, había sido amable con ella. El asistente que le asig-
naron era tan diligente y jovial como cualquiera que hubiera conocido 
nunca. Todavía seguía siendo fácil exasperarse con el resto —en par-
ticular el mismísimo Khan— y estaba claro que ellos la hallaban tan 
divertida como lo habían hecho desde el principio, pero se habían hecho 
algunos progresos.

La llamaban szu-Ilya. La sabia Ilya. A pesar de toda su idiosincrasia, 
era difícil no sentirse complacida.

Echaba en falta a Yesugei, sin embargo. Desde el principio, el vidente 
de las tormentas había sido el único en tratarla con seriedad. Era un 
maestro de fuerzas elementales que estaban más allá de la limitada ima-
ginación de la mujer, pero siempre había sido cortés, siempre respetuoso. 
Yesugei había visto algo en ella que la misma Ilya no había advertido, 
y fue eso, al final, lo que la había arrastrado a la peligrosa órbita de los 
Scars. Era una lástima que no hubiera acompañado a la flota a Chondax, 
pero así era la guerra.

Así fue cómo había acabado con sus propias dependencias en la 
enorme nave insignia de la legión, Espada de la Tormenta, y había ini-
ciado el largo proceso de catalogar activos y racionalizar patrones de 
despliegue. No siempre la escuchaban pero en ocasiones lo hacían. Se 
esforzaban por hacerlo. Eran conscientes de sus deficiencias y deseaban 
mejorar.

Eso le gustó. Resultaba un desafío para ella. Intentó aflojar algunos 
de los rigores de su vida pasada, intentó olvidar unas cuantas cosas, o al 
menos no aferrarse con tanto ahínco a ellas. Una vida eidética, corría el 
riesgo de ser una vida estéril. Ellos aprendieron de ella, ella aprendió de 
ellos, y de este modo descubrió que era posible inquietarse en demasía, 
insistir demasiado en algo. Recordar demasiado.

—Intentaré dejar las cosas un poco a su aire —se decía, en espe-
cial cuando la tentaba el impulso de reorganizar un plan de requisa 
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típicamente indiscriminado—. En todas las cosas existe un feliz punto 
intermedio. Haz concesiones. Ten una mentalidad abierta.

Oyó un repique quedo en su puerta.
—Adelante —indicó, alzando la cabeza de su consola.
Halji entró, efectuando una educada reverencia.
A Ilya le seguía pareciendo raro que le hicieran reverencias. Halji era 

un tercio más alto que ella dentro de su armadura, tremendamente pode-
roso y con una pericia guerrera que casi resultaba increíble. Como todos 
los chogorianos, sin embargo, se tomaba su mejora genética a la ligera. 
Una cierta clase de cortesía retraída parecía ser algo innato en todos ellos.

—Perdona la intrusión, szu —dijo—. Deseabas ser informada de los 
progresos en el Coro.

Ilya se recostó en el asiento.
—Así es. ¿Algo que informar?
—No —dijo Halji, con una sonrisa nerviosa—. No consiguen recibir 

nada, no pueden enviar nada. Todo lo probado ha fracasado. La señora 
de los astrópatas te envía sus disculpas.

—No es culpa suya —repuso Ilya con un sentimiento de desazón—. 
¿Cuánto tiempo hace?

—Desde la llegada a Chondax.
—Llevamos aquí mucho tiempo, Halji.
—El maestro dice que suspensión de emisiones no es raro. Dice que 

la disformidad es lugar inconstante. Una vez estuvimos en campaña en 
Kleimoran y el Coro no oyó nada durante dos años. No está preocupado.

Ilya frunció el entrecejo. Los White Scars eran displicentes en lo relati-
vo a perder el contacto con el resto del Imperio. Les gustaba. A ella no; la 
ponía nerviosa, como si de improviso la privaran de gravedad u oxígeno.

—Por favor, dile que lo siga intentando. A lo mejor algunas ubicacio-
nes del sistema están libres de ese efecto.

Halji encogió los hombros.
—Lo haré. Pero dice que nada enviado ni recibido desde hace bastan-

te tiempo.
Ilya volvió a dirigir la mirada al escritorio. Un diagrama de la distri-

bución de la flota refulgía tenuemente en la vítrea superficie y mostraba 
un amplio despliegue de grupos de combate que daban caza a los últimos 
elementos de fuerzas enemigas que todavía persistían en los rincones 
más remotos del sistema. La resistencia en todo el grupo de Chondax 
estaba llegando a su fin, y con cada informe estándar periódico llegaba 
un montón de cómputos de muertos y certificados de sumisión. Pronto 
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la tarea aquí habría finalizado y llegaría la nueva misión. Los White Scars 
volverían a estar en movimiento, tal y como lo estaban siempre.

—Estamos llegando al final en esto —dijo, medio para sí misma—. 
¿Cómo voy a recibir nuevas órdenes de Terra? ¿Cuál será nuestro próxi-
mo paso?

Halji sonrió.
—No te preocupes, szu —respondió, tan tranquilo como siempre—. 

Algo llegará.

—Khan, querrás ver esto.
Shiban se quedó rígido. La voz de Jochi sonaba tensa en el comunica-

dor. Era algo insólito; por lo general Jochi estaba de buen humor, incluso 
cuando volaban los proyectiles explosivos.

Pero, pensándolo bien, Phemus IV era la clase de lugar que exasperaba 
a cualquiera. No había nada bueno que decir sobre Phemus: el calor era 
abrasador, estaba surcado de magma recubierto de una costra negra y 
hendido por tormentas eléctricas. Era como una visión del inframundo 
al que hubieran dado una forma truculenta y desagradable.

—Mantén la posición —transmitió Shiban, tomando nota de la ubi-
cación de su hermano en el visor del casco, a la vez que hacia girar la 
moto a propulsión en una amplia curva—. Estaré ahí en seguida.

Pisó el acelerador, lanzando el vehículo a toda velocidad por encima 
de costras de roca carbonizada. Sobre su cabeza, el cielo color naranja 
quemada lanzaba destellos de culebrinas por todo el horizonte. Una 
masa de nubes de chillonas sustancias químicas refulgía en el oes-
te magnético, iluminada por debajo por un manto de apagado color 
rojo. Enormes llanuras de azabache se extendían en todas direccio-
nes, rodeadas por montañas jorobadas y veteadas por el vómito de un 
mundo agitado.

Shiban se agachó todo lo que pudo, sintiendo el retumbo inter-
mitente de los motores de su montura. Las motos avanzaban con 
dificultad en la neblinosa porquería, y ya había tenido que cambiar 
la suya dos veces en una misión que duraba menos de un mes. Era 
irritante. Durante todo el tiempo que había combatido en Chondax 
nunca había tenido que entregar una moto para que le hicieran man-
tenimiento.

El Mundo Blanco había sido bueno con ellos. Había sido el crisol de 
toda la campaña, el centro de las defensas de los pielesverdes. La guerra 
en aquel mundo había resultado de lo más gloriosa, de lo más agradable, 
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amable. Shiban recordaba los cielos amplios y fríos; el contacto de la 
tierra parecida a sal bajo los dedos; los tres soles, cuya luz se fusionaba en 
una suave mezcolanza de verde, azul y amarillo.

Podría haber luchado en aquel mundo una eternidad y no haberse 
cansado nunca de ello. Al final, sin embargo, habían matado a todo lo 
que había que matar. Habían exterminado a los xenos, quemado sus 
cadáveres y fundido sus toscas construcciones. Cuando la legión lo había 
abandonado para regresar a la órbita, Chondax había tenido un aspecto 
inmaculado; una esfera de cristal traslúcido en el firmamento, depurada 
a fondo de toda infección.

En estos momentos los mundos periféricos eran el objetivo. Epihe-
likon, Teras, Honderal, Laerteax; todos ellos situados en puntos muy 
lejanos en el vacío, todos ellos infestados con la mácula residual de la 
ocupación de los pielesverdes.

Phemus IV era el que estaba situado más lejos, el último en tener la 
certificación de que sus placas tectónicas lamidas por el fuego estaban 
libres del enemigo. No obstante, cada vez que daba la impresión de que 
los pielesverdes habían desaparecido, otra guarida salía a la luz, rebosante 
de vida y odio, que requería el despliegue de equipos de exterminio y que 
a estos los siguieran equipos de incineración.

Shiban estaba harto. La legión necesitaba un desafío nuevo, algo gran-
dioso a lo que aspirar. Los posos de una campaña eran la peor parte.

«Odio este mundo», pensó. «Escribí una poesía sobre Chondax. Ni 
una palabra se escribirá sobre este lugar. No merece ninguna».

El Khan no tardaría en llevarlos a otra parte. Shiban le había visto pe-
lear, y por lo tanto sabía que la orden llegaría rápidamente. Le había visto 
empuñar la espada dao con tan relajada pericia que los ojos le brillaban 
al recordarlo. El primarca no era tanto un guerrero mortal como una 
expresión de los elementos. También se sentiría impaciente, igual que 
todos los depredadores cuando las presas se agotaban.

Decían que Horus Lupercal era el comandante más magnífico de la 
galaxia. Decían que el Ángel, Sanguinius, era el más poderoso en com-
bate, o tal vez Russ, de Fenris, o puede que el pobre y torturado Angron. 
Decían que Guilliman era el mejor estratega, el León el más imaginativo, 
Alpharius el más sutil.

Ninguno de ellos tenía en cuenta al Khan. Pero, bien mirado, no le 
habían visto.

Hacía mucho tiempo, antes de la Ascensión, Shiban recordaba haber 
preguntado a Yesugei por qué hacían que los aspirantes aprendieran las 
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Actividades Nobles cuando su destino era combatir. Ahora, tantos años 
después, comprendía la respuesta que le habían dado.

«Matar no es nada sin belleza, y solo puede ser hermoso si es necesario».
Sonrió mientras conducía. El recuerdo disipó algo del sopor que ex-

perimentaba.
«Cuando el Khan mata, es hermoso».

Avistó la silueta de Jochi delante de él, oscura en contraste con los tumes-
centes montones de escoria de titilante magma. La luz, la poca que había 
en Phemus, empezaba a desvanecerse para pasar a un intenso y resentido 
ocre oscuro. Nubarrones lejanos empezaban a aproximarse unos a otros 
a través de la llanura.

Giró la moto haciéndola derrapar y apagó el motor, desmontando en 
un único movimiento.

—¿Y bien? ¿Qué hay? —preguntó yendo hacia su segundo en el mando.
Jochi había conservado el casco puesto, como hacían todos ellos en 

aquel lugar inmundo, de modo que Shiban no distinguió nada de su 
expresión.

—Cuerpos —respondió este.
Shiban echó una ojeada a los montones de magma. Ascendían en 

forma de protuberancias bulbosas, amontonadas en montículos que se 
acumulaban a un ritmo constante como pliegues de grasa carbonizada: 
Phemus IV estaba plagado de tales parajes, algunos tan grandes como 
naves estelares, producto de las innumerables expoliaciones que el pla-
neta se infligía a sí mismo a intervalos regulares. Las colinas de escoria 
reptaban por la agrietada superficie del mundo como si tuvieran vida, 
aplastando cualquier cosa con la que tropezaran.

Había tres cuerpos tendidos al pie del montón, uno de ellos todavía 
parcialmente envuelto. Cada uno estaba embutido en una armadura ne-
gra como el carbón, resquebrajada por la presión.

Shiban se arrodilló junto al más próximo. Pasó el dedo por la curva de 
un protector de brazo, contemplando cómo la capa de hollín desaparecía 
para dejar al descubierto una raya de color marfil debajo.

—¿Qué hermandad? —preguntó.
—De la Garra —respondió Jochi—. Destinada aquí hace seis meses.
Shiban paseó la mirada por los legionarios White Scars muertos. Mu-

chos de sus hermanos habían muerto en Phemus, y algunos de sus ca-
dáveres habían sido engullidos por el voraz magma. Con todo, nunca 
resultaba agradable encontrar otro.
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—¿Semilla genética?
—Aún no —dijo Jochi—. Sangjai viene de camino.
Shiban se inclinó más sobre el cuerpo, limpiando más mugre de la mal-

trecha armadura. No olió ninguna de la putridez presente por lo general en 
los cadáveres, solo el hedor acre de material quemado hacía mucho.

—¿Cómo murieron?
—Este, de una cuchillada —respondió el otro en tono sombrío—. 

En la garganta. Los demás, no está claro. Es posible que por heridas en 
el torso…

Shiban reparó en un corte profundo a través de los cierres del cuello 
del cadáver. Separó con suavidad los extremos y vio cómo los segmen-
tos se desprendían limpiamente. El borde de la herida estaba tan negro 
como todo lo demás, lleno de ampollas allí donde la espesa sangre se 
había evaporado al hervir.

Inspiró profundamente, mientras se preguntaba cuáles eran las histo-
rias de los guerreros caídos, cómo les habían vencido, a cuántos pielesver-
des habían rechazado antes del final. Era una pena que no fuera a haber 
relatos sobre su muerte.

Alzó los ojos y miró en derredor. La negra tierra brillaba desafiante, 
oscura como el vacío y llena de fisuras, iluminada por los espectrales 
parpadeos de un fuego naranja.

—¿Dónde están los cuerpos de los xenos?
Jochi negó con la cabeza.
—No hay ni rastro. A menos que estén, tal vez, profundamente en-

terrados.
Shiban se sintió inquieto. Algo le molestaba.
—Curioso —dijo.
—¿Khan?
Shiban lo meditó durante un rato más. Apartó con la mano más por-

quería del peto del legionario, dejando al descubierto glifos chogorianos 
grabados en la ceramita. Paseó la mirada por el fracturado contorno del 
cadáver, observando con atención, absorbiendo detalles a la vez que pen-
saba. Por fin se puso en pie.

—Tres hijos del ordu muertos —declaró pensativo—. Ningún hain 
junto a ellos.

Jochi permaneció en silencio. Shiban podía percibir su inquietud.
«Tú también lo sientes».
—Perdieron su batalla —prosiguió Shiban—. Dime, Jochi: ¿qué ha-

cen los hain con los cuerpos que matan?
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El otro asintió, como si su khan hubiera confirmado algo que él tam-
bién había advertido.

—No hay mutilación.
—Y estos cortes… —Shiban dejó de hablar y alzó la mirada al cie-

lo—. ¿Cuándo llega Sangjai?
—Dijo que en una hora. Va a traer una nave de desembarco.
—Quiero que extraigan al tercero —ordenó Shiban—. Quiero que 

lleven a los tres a la Kaljian.
—¿Qué es lo que buscamos, khan? —preguntó Jochi.
Shiban no respondió de inmediato. Miró con atención la llanura, has-

ta donde la atmósfera empezaba a cuajar en nuevas tormentas.
«Este mundo está enfermo. Su alma es odiosa».
—No lo sé, Jochi —respondió con calma.

Torghun recorría los pasillos de la Lanza de las Estrellas. Sus movimien-
tos eran fluidos. Apenas notaba ya las heridas recibidas en Chondax. 
Toda la legión estaba mejorando, funcionaba bien, y le gustaba esa sen-
sación. En los últimos tiempos, parte de la antigua confusión parecía 
haber sido desterrada de la planificación de los White Scars, reemplaza-
da por lo que parecía una lúcida preocupación por los aspectos prácticos. 
No sabía el motivo de eso, aunque corrían rumores por la flota de que 
habían designado un terrano como nuevo consejero del Khan. Decían 
que era una mujer, alguien muy arriba en el Administratum, alguien con 
la paciencia y la obstinación para controlar hasta cierto punto la errática 
dirección de la legión.

Torghun tenía la esperanza de que los rumores fueran ciertos. No 
estaría nada mal que se impusiera algo de control. Con el paso de los 
años había llegado a reconocer algunas virtudes en el modo de hacer 
chogoriano, pero eso no significaba que le resultara fácil aceptar sus 
deficiencias. Si alguien había decidido por fin hacer algo al respecto, 
mejor que mejor.

El corredor por el que iba tenía una iluminación tenue que apenas 
proyectaba luz sobre las pálidas paredes. Se cruzó con unos cuantos ma-
rineros, los cuales efectuaron todos una respetuosa inclinación de cabeza. 
En su mayoría eran terranos, aunque había algunos procedentes de otros 
mundos mezclados con ellos. Con el transcurso del tiempo cada vez eran 
menos los miembros de la legión que procedían del Mundo del Trono, 
y había oído decir que a la larga todos los White Scars serían reclutados 
en Chogoris.
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Aún no, si bien los terranos eran una clara minoría. Resultaba difícil 
no ponerse a la defensiva respecto a ello. Los chogorianos era excesiva-
mente corteses para mostrar una hostilidad declarada; pero de vez en 
cuando Torghun había captado… miradas. O tal vez gestos, intercam-
biados entre miembros de la misma cultura de la que él quedaba excluido 
por su propia ignorancia.

O a lo mejor imaginaba todo eso. También era posible.
Llegó a la cámara a la que se había estado dirigiendo y se echó una capu-

cha sobre la cabeza. Los lúmenes brillaban aún con menos intensidad, y el 
lugar tenía el aspecto de una zona en suspenso. La Lanza de las Estrellas era 
una nave enorme, con espaciosas bodegas para la tripulación y plataformas 
de armamento medio vacías, y varias cubiertas eran infrautilizadas. No se 
había cruzado con ningún marinero desde hacía bastante tiempo.

Torghun miró a ambos lados antes de pulsar una campanilla de acce-
so. Tras una pausa, una voz queda habló por el comunicador. 

—Indica qué te trae aquí.
—Abre la puerta, Nozan —respondió Torghun en tono cansino.
Esta se deslizó hacia atrás, mostrando un gran espacio al otro lado: 

un hangar, vacío en su mayor parte y también poco iluminado, con solo 
unos cuantos cajones de tránsito amontonados en los extremos. El suelo 
estaba sumamente pulido y reflejaba las luces de un modo vidrioso. Por 
encima de ellos, enorme en la oscuridad, colgaba el emblema de la le-
gión, la caída de un rayo en blanco y oro.

Trece figuras le esperaban, todos terranos, todos sin armadura y en-
vueltos en túnicas con capuchas, todos Space Marines. Permanecieron 
inmóviles cuando entró y los completó, elevando el número a catorce.

—Bienvenido, hermano —dijo uno con la voz de Hibou, inclinando 
la cabeza cubierta—, empezábamos a preguntarnos si aparecerías.

—Me entretuvieron —respondió Torghun, ocupando su lugar en el 
círculo.

—Espero que no te observaran.
Torghun lanzó una mirada fulminante al que había hablado, aunque 

este no pudo apreciarla.
—¿Qué crees?
Hibou sonrió con frialdad bajo la sombra de la capucha.
—¿Y bien? ¿Lo tienes?
—¿De veras? —inquirió Torghun, cada vez más irritado. Hibou era 

un khan igual que él, comandante de la Hermandad del Cielo del Ama-
necer—. ¿Tenemos que hacer esto?
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—Es una formalidad. Luego podemos empezar.
Torghun sacudió la cabeza e introdujo una mano en el interior de la 

túnica. Sacó una medalla; gruesa, de plata, grabada con la cabeza de un 
halcón colocada sobre un rayo.

—¿Satisfecho?
El aludido asintió.
—Del todo.
Hizo un gesto a los demás, quienes echaron hacia atrás sus capuchas.
Torghun conocía todos sus nombres, rangos y compañías. Conocía a 

cada uno mejor que a algunos de sus propios hermanos de batalla. Algu-
nos tenían su mismo rango, si bien la mayoría estaba por debajo de él.

«Hermandades por todas partes, superponiéndose y contradiciéndose. 
Hemos tejido un extraño tapiz».

—Así pues, estamos reunidos —dijo Hibou—. Empecemos.
Torghun inspiró profundamente. Algo en la rigidez inicial de las reu-

niones de logia siempre lo aburría. Eran más satisfactorias una vez que el 
vino empezaba a correr y podían dedicarse a lo que les llevaba allí.

Pero eso era su modo de verlo. Todos los demás se lo tomaban muy en 
serio, y tenía que respetarlo.

Pronto empezaría, de todos modos. El auténtico trabajo.
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