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PRÓLOGO

Éste es un libro que surge de una inquietud y cierta extrañeza. ¿Es 

posible que el relato de la modernidad sea un asunto exclusivo de las 

mentes del Norte? En Andalucía esta circunstancia es especialmente 

llamativa. Parece que sólo los viajeros visitantes hubieran sido los 

narradores del mundo del Sur, ese mundo pintoresco, de paisajes 

hermosos y personajes siempre al borde del exceso. Un lugar obser-

vado más que observador. Como si el destino de lo meridional hubie-

ra sido el de ser escenario para que lo contaran los que llegaban de 

fuera y, por lo tanto, su realidad siempre estuviera condicionada por 

la mirada ajena; una mirada sesgada, superficial e incompleta.

Pero, ¿realmente no había un relato del Norte hecho desde el Sur? 

¿De verdad no existía un Sur que no se hubiese limitado a ser un 

simple sujeto pasivo y que incluso se hubiera atrevido a analizar el 

mundo? ¿Nunca hubo andaluces que hubieran viajado para narrar lo 

que había más allá de sus fronteras? 

Evidentemente una cosa es la historia oficial y otra la real. Después 

de muchos años de investigación y de rebeldía contra las narrativas 

oficiales, los clichés y los tópicos, decidí buscar a personajes andaluces 

que en diversas épocas hubieran mostrado una curiosidad por los ho-

rizontes ajenos. Andaluces más allá de Andalucía. El resultado fue una 

amplia galería de ilustres observadores que no sólo habían contado el 

mundo sino que además habían sido los primeros en hacerlo. Porque 

no deberíamos olvidar que los viajeros andaluces fueron pioneros a la 

hora de describir cómo eran las tierras, los frutos o los animales jamás 

vistos en Europa; esa Europa que, a fin de cuentas y al menos en la 

Edad Moderna, fue el continente sobre el que giró el mundo. 

Es esta saga de viajeros del Sur la que a veces denomina los luga-

res, bautiza territorios e incorpora la nueva realidad a la civilización. 

Como hizo el malagueño Ruy López de Villalobos, por ejemplo, bau-

tizando a las llamadas entonces Islas del Mar del Sur y de Poniente 

como Filipinas en honor al rey Felipe II. ¿Alguien lo recuerda? 
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Y el jiennense Pedro Ordóñez de Ceballos recorrió más de treinta 

mil leguas viajando por toda Europa, el norte y sur de África, Orien-

te Medio, América, Filipinas, Japón, China, India o Persia sufriendo 

naufragios, abordajes, emboscadas, inundaciones, apresamientos, 

duelos a espada, enfermedades o prisiones. En su autobiografía, El 

viaje del mundo (1614), este Odiseo andaluz relataba que renunció a la 

mano de la reina de la Cochinchina, y por lo tanto al trono de aquel 

lejano lugar, a causa de sus votos religiosos. 

Los marinos andaluces habían encabezado además la historia de 

la conquista como hicieron los hermanos Niño, pertenecientes a una 

saga originaria de Moguer, que además de ser los propietarios de la 

carabela La Niña participaron en los viajes colombinos y más tarde 

descubrieron otros territorios. 

No pocos fueron los andaluces que escribieron auténticas novelas 

épicas de ultramar, como Alonso de Santacruz, el cosmógrafo que 

dibujó el mundo y que además representaba a esos hombres que en-

señaron a Europa a navegar por los nuevos mapas de un mundo sin 

certezas. O Cabeza de Vaca, que fue el primer europeo en realizar 

una crónica sobre las tierras que hoy forman los Estados Unidos.

Y después de las grandes aventuras de las expediciones de con-

quista de los siglos XVI y XVII llegarían los viajeros que se lanzaron 

a pensar el mundo a través de su ciencia. En el siglo XVIII hay per-

sonajes como el marino sevillano Antonio de Ulloa, descubridor del 

platino, que formó parte de la expedición que midió el meridiano 

además de ser un espía industrial de secretos navales en países en 

conflicto con la España dieciochesca. O Celestino Mutis, que en su 

aventura científica hizo un estudio de la flora y fauna de Nueva Gra-

nada que le granjeó la admiración y amistad del alemán Humboldt, 

el naturalista más renombrado de su tiempo.

Aunque, realmente, habría que remontarse en estas miradas pio-

neras a varios siglos antes, pues la curiosidad del Sur no se inicia 

con los viajes ultramarinos. Ahí están las embajadas andalusíes de la 

Edad Media o las peregrinaciones a Tierra Santa como la que prota-

goniza el caballero cordobés Pero Tafur, que con su libro Andanzas se 

convierte en pionero de los autores de libros de viajes con consejos 
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y advertencias a los caminantes. Itinerarios que continúan aristó-

cratas como don Fadrique Enríquez de Ribera, quien con su cruzada 

pacífica no traerá a Andalucía los rencores contra el infiel que ocupa 

los santos lugares sino un riquísimo bagaje con lo mejor del Renaci-

miento italiano. Un recorrido que también repetirá el gran músico 

Francisco Guerrero.

Estas travesías históricas rescatan el testimonio de los hombres 

adelantados, de los intelectuales y creadores que recorren el mundo 

por curiosidad y para seguir ampliando los horizontes de sus paisajes 

mentales. Hombres que en un mundo de intolerancia quieren seguir 

leyendo y aprendiendo, como Hernando Colón con su viaje libresco 

por las grandes imprentas de Europa para reunir su biblioteca. O el 

heterodoxo erasmista Antonio del Corro, nuestro primer britanista. 

O el lúcido Blanco White y su búsqueda incansable de la libertad de 

pensamiento. O el sefardita Miguel de Barrios llevando una doble 

vida en Ámsterdam y escondiéndose en cuadros de Rembrandt. Otro 

judío andaluz, Joseph de la Vega, también en Ámsterdam se dedica-

ría al comercio y las finanzas y es célebre por ser quien escribió el 

primer tratado mundial sobre la Bolsa, pero con gracejo andaluz, 

pues se trata de una sátira.

En estas travesías históricas encontramos a figuras contra corrien-

te que sobreviven en los agitados momentos de la Historia, como el 

abate Marchena en la Revolución francesa; o Alejandro Aguado, mar-

qués de las marismas del Guadalquivir, gran prestamista y amigo 

de Fernando VII, que en poco tiempo pasó de traidor afrancesado a 

mecenas en el París de Napoleón III.

Los andaluces, tan acostumbrados a que los viajeros los describan 

como perezosos, holgazanes, excesivos y poco racionales, tienen su 

descargo en figuras como los cultísimos escritores que describen las 

cortes del mundo. Son autores como Juan Valera, que desde su ata-

laya de caballero ilustrado se ríe de los bobos extranjeros cargados 

de prejuicios que esperan de él que cumpla con el arquetipo del an-

daluz bandolero, torero o bailaor pasional; esa leyenda forjada por 

los viajeros románticos del Norte sobre este trozo de Europa que se 

quedó supuestamente incivilizado. Extranjeros a los que tiene que 
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aleccionar, cuando pretenden enseñarle a comer caviar, explicándo-

les que las huevas de esturión, que aparecen citadas en el Quijote, ya 

se comercializaban en la Sevilla del XVII.

En este emocionante viaje por la Historia no podrían olvidarse las 

jugosas biografías de diplomáticos. Ahí están las crónicas epistolares 

del granadino Diego Hurtado de Mendoza, posible autor del Lazarillo, 

con episodios de conspiraciones e intrigas en la corte inglesa de los 

Tudor y también en la veneciana. Y están los fríos sucesos finlande-

ses de otro granadino, el inspirador del regeneracionismo español 

Ángel Ganivet y sus melancolías suicidas en el río Dvina. O el emba-

jador Santaella salvando a judíos en la Europa nazi desde una casa de 

la embajada española en Berlín. 

Hay españoles del Sur injustamente olvidados que marcaron mo-

das y fiebres culturales como Mariano Fortuny, que rescató el mun-

do grecolatino con sus diseños escenográficos y sus vestidos estilo 

Knosos o Delfos. Y la bailarina malagueña Pepita Oliva, hija artística 

de aquella Europa que quedó fascinada con los aires andaluces, cuyo 

nombre de pila se utiliza hoy como palabra checa para un tipo de 

tela –la tela pepita– con diminuto ajedrezado de color negro y blanco 

que ella solía utilizar en sus actuaciones. 

Y hay personajes admirables como Emilio Herrera Linares, el pi-

loto que proyectó un viaje a la luna que se truncó por el estallido 

de la Guerra Civil y que también realizó un diseño que inspiraría el 

futuro traje espacial. O el viajero sevillano Esteban Martínez, con 

sus fabulosos viajes por Alaska; o el almeriense Juan de Dios de 

la Rada, que dirigió el primer viaje impulsado por el gobierno en 

busca de colecciones artísticas y cuyas piezas se guardan en el Mu-

seo Arqueológico Nacional. Una travesía llena de dificultades; las 

dificultades eternas que toda empresa cultural ha tenido siempre 

en España. 

Y no podríamos olvidar a otro gran andaluz, Juan León de Médi-

cis, popularmente conocido como León el Africano, el sabio viajero 

que recorrió el desconocido continente y cuya Descripción de África 

(1550) marcaría muchos de los viajes del siglo XVI en busca de rutas 

comerciales que al final sirvieron para repensar el mundo conocido.
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Además están las miradas narrativas de Carmen de Burgos sobre 

las atrocidades de la Gran Guerra; del duque de Rivas sobre la ascen-

sión al Vesubio como moda de viajeros del XIX; de Pedro Antonio 

de Alarcón sobre los misterios de Italia, o del clérigo Diego Álvarez 

de Gálvez observando con sospecha y desprecio los paisajes del Rin. 

Exactamente con la misma soberbia chovinista que los viajeros del 

Norte solían proyectar sobre los paisajes pintorescos del Sur atrasado. 

* * *

Y no debo ni quiero olvidarme del origen de este libro, surgido de las 

inquietudes investigadoras y divulgativas que siempre pensé que de-

bería tener un buen periódico. Estos personajes comenzaron a apare-

cer en una serie de investigación cultural que se publicó en el diario 

El Mundo de Andalucía en sus buenos tiempos, cuando aún se creía 

que era posible hacer un periodismo de calidad. Ahora este libro 

se publica sin que exista la edición regional de ese periódico en el 

que nos embarcamos durante años varios periodistas andaluces que, 

como aquellos antepasados que aparecen en estas páginas, creímos 

que era posible contar el mundo desde el Sur. Este libro demuestra 

que sí, que se puede luchar contra las verdades oficiales y los olvidos 

intencionados. 

Por eso quiero dedicar estas travesías históricas a todos los com-

pañeros que formaron parte de aquel mítico barco que fue El Mundo 

de Andalucía, cuya crónica nadie podrá enterrar en el olvido. 


