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CariTUuLO 1

EL TEXTO, UNIDAD ESTRUCTURADA

Todo texto con sentido esta organizado. El lector debe ver la inte-
rrelacién de los elementos que lo componen para entenderlo. Tiene
primero que leerlo hasta su cierre, s6lo asi podra aprehender su uni-
dad. El texto entonces se destacara con sus limites; el blanco de la pa-
gina lo enmarcard, y cobrara sentido el entramado que lo forma. Si la
mirada distante permite dibujar la realidad captada por el cuadro im-
presionista, la mirada abarcadora del conjunto del texto, tras su lec-
tura, hace que éste cobre sentido a los ojos del lector. La dltima pala-
bra del texto lo fija definitivamente. Cualquier cambio podria reorga-
nizar su material y darle un sentido diferente. Toda palabra cobra su
sentido en su contexto; hasta que éste no se completa, no pueden pre-
cisarse con nitidez sus matices. El acto indispensable previo al co-
mentario es, pues, la lectura del texto completo.

Al comenzar a leerlo, la inexistencia de situacién que le dé un sen-
tido inicial hace que las palabras surjan ingravidas —como el término
«mafiana» en el poema de La voz a ti debida de Pedro Salinas—, por-
que lo que Emilio Alarcos llama opacidad inicial hace imposible aso-
ciarlas a hechos concretos, a situaciones conocidas. Lentamente el tex-
to creara dentro de si su propia situacion, e ird desapareciendo esa os-
curidad inicial, esa ambigiiedad que no permite al lector aprehender
con plenitud y precisiéon lo que significa cada palabra en el texto que
estéd leyendo.

Al llegar al cierre, al final, tiene ya en su poder todos los elemen-
tos que componen el texto, y éste tiene que aparecer nitido ante su mi-
rada, comprensible. Sin embargo, no siempre es asi.

Un texto de La voz a ti debida de Pedro Salinas nos permitira ver
el proceso descrito:
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Te busqué por la duda:
no te encontraba nunca.

Me fui a tu encuentro
por el dolor.
T no venias por alli.

Me meti en lo mas hondo
por ver si, al fin, estabas.
Por la angustia,
desgarradora, hiriéndome.
Tt no surgias nunca de la herida.
Y nadie me hizo sefas
—un jardin o tus labios,
con arboles, con besos—;
nadie me dijo

—por eso te perdi—

que tu ibas por las tltimas
terrazas de la risa,

del gozo, de lo cierto.
Que a ti se te encontraba
en las cimas del beso

sin duda y sin manana.
En el vértice puro

de la alegria alta,
multiplicando jubilos

por jubilos, por risas,

por placeres.

Apuntando en el aire

las cifras fabulosas,

sin peso, de tu dicha.

(Poestas completas, p. 311)

Al leer el primer verso, «Te busqué por la duda», no sabemos quién
es el ti buscado ni a qué hace referencia esa biisqueda por ese cami-
no insélito. Lentamente se irdn dibujando unas repeticiones que per-
mitirdn ver la trabazon del poema, la interrelacién de las ideas. Como
iremos constatando, no hay un camino tnico para comentar un texto,
habra que adaptar un método a las caracteristicas que cada uno de
ellos tenga. Pero si nos podemos apoyar en unos rasgos que aparecen
en los textos y que nos ayudan a aprehenderlos; uno de ellos es la re-
peticion.

En este texto, hasta el verso 19 vemos tres veces repetida la bus-
queda inicial. A partir de entonces, el esquema sera otro.

«Te busqué» es equivalente a «Me fui a tu encuentro» (v. 3) y a «Me
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meti en lo mas hondo / por ver si, al fin, estabas» (vv. 6-7). El yo —el
poeta— buscaba al ti. El camino es también triple: «por la duda»,
«por el dolor», «Por la angustia, / desgarradora, hiriéndome». El re-
sultado se formula las tres veces con la negacién: «no te encontraba
nunca» (v. 2); «Ta no venias por alli» (v. 5), «Tt no surgias nunca de
la herida» (v. 10). La repeticién ha permitido ver como una unidad
esos primeros diez versos.

Si nos dedicamos a «ver» las repeticiones, se dibujara una estruc-
tura bimembre —formulada por dos elementos— a partir de ahora.
Nadie le advierte al poeta de su error y lo dice dos veces: «Y nadie me
hizo sefias [...], nadie me dijo.» Y los términos que precisan ese nadie
también son dos: «un jardin o tus labios», y las sefias que utilizarian:
«con arboles, con besos», que se corresponden con los términos indi-
cados.

También repite dos veces aquello de lo que le tenian que advertir:
«que tu ibas...», «que a ti se te encontraba...». Y el error del poeta se
pone de manifiesto a través de la interrelacién de los elementos, por-
que por donde ella iba era «por las ultimas / terrazas de la risa, / del
gozo, de lo cierto». Y tenemos que asociar estos tres elementos con los
tres lugares por donde vanamente la buscaba: «por la duda», «por el
dolor», «por la angustia, / desgarradora». Vemos cémo se oponen,
cémo «lo cierto» es lo antitético de «por la duda», y aunque no es po-
sible establecer una correlacién exacta entre los otros elementos, es
evidente la antitesis entre «risa» y «gozo», y «dolor» y «angustia». Si
no encuentra a la amada es porque su sendero era erréneo; en lugar
de buscarla por la alegria, la queria encontrar por el dolor.

El resto del poema encadena otra vez con estructuras bimembres
nuevos elementos que refuerzan la vivencia gozosa existencial de la
amada:

1) en las cimas del beso sin duda y sin mafana
2) en el vértice puro

1) multiplicando jabilos por jubilos, por risas, por placeres
2) apuntando en el aire...

El texto se aprehende, pues, al concebirlo como una unidad. Asi se
dibuja en él el entrelazado de las ideas, se ve la construccién que lo
organiza.
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TEXTO Y CONTEXTO

Este poema de Pedro Salinas estd concebido como parte de una
obra, La voz a ti debida, que su creador subtitula Poema. Su analisis
debera hacerse, por tanto, relaciondndolo con ese contexto al que per-
tenece. El pronombre personal de segunda persona, que es la primera
palabra, es el que da voz al poeta, alude a la amada. El poema es un
fragmento del mondlogo que el poeta dirige a su amada. Su relacién
amorosa se va perfilando en cada uno de los poemas que configuran
el Poema global. Asi la situacién se crea en el propio texto, pero su
contexto —el libro— la perfila, la completa.

Un soneto de Quevedo o de Géngora podra analizarse al margen
del resto de la obra del poeta porque esta configurada como unidad
independiente, pero no al margen del contexto literario del que forma
parte. La lengua literaria que lo constituye se apoya en unos presu-
puestos poéticos que hay que conocer para poder entender el poema
(y el comentario debe ser un instrumento para la comprensién pro-
funda del texto).

Un poema puede ser también fruto de una circunstancia personal
vivida por el poeta. El puede aludirla sélo veladamente. El comenta-
rista no debe ignorarla. Miguel Herndndez escribe una serie de poe-
mas a la muerte de su hijo; «Cuando paso por tu puerta» es uno de
ellos:

Cuando paso por tu puerta,
la tarde me viene a herir
con su hermosura desierta
que no acaba de morir.

Tu puerta no tiene casa
ni calle: tiene un camino,
por donde la tarde pasa
como un agua sin destino.
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Tu puerta tiene una llave
que para todos rechina.

En la tarde hermosa y grave,
ni una sola golondrina.

Hierbas en tu puerta crecen
de ser tan poco pisada.
Todas las cosas padecen
sobre la tarde abrasada.

La piel de tu puerta, ¢encierra
un lecho que compartir?

La tarde no encuentra tierra
donde ponerse a morir.

Lleno de un siglo de ocasos
de una tarde azul de abierta,
hundo en tu puerta mis pasos
y no sales a tu puerta.

En tu puerta no hay ventana
por donde poderte hablar.
Tarde, hermosura lejana
que nunca pude lograr.

Y la tarde azul corona
tu puerta gris de vacia.
Y la noche se amontona
sin esperanzas de dia.

(Poestas completas, pp. 626-627)

Las negaciones apuntan desde el comienzo a la muerte: «tu puerta
no tiene casa / ni calle», «agua sin destino», la tarde sin golondrinas.
La llave de la puerta rechina para todos, y crecen hierbas en ella. El
ti aparece unido a esa puerta que no da acceso a nada. El contrapunto
a ese espacio se establece con la tarde; si la puerta no conduce a nin-
guna parte, la tarde no encuentra tierra en que morir. La interrogacién
retérica «La piel de tu puerta, ¢encierra / un lecho que compartir?»
marca el comienzo de la imposible comunicacién con el fii, porque
estd muerto: «hundo en tu puerta mis pasos / y no sales a tu puerta»,
«En tu puerta no hay ventana / por donde poderte hablar».

La cuarteta final no hace mas que subrayar la imposibilidad de la
esperanza, la ausencia definitiva.

Si analizaramos el texto, veriamos cémo las recurrencias afirma-
ban ese vacio. La cuarteta casi siempre se divide en dos disticos, mar-
cados por la sintaxis, y en cada uno de ellos se habla de la puerta y de
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la tarde (espacio y tiempo simbdlicos). Sélo el comienzo une ambos
términos: «Cuando paso por tu puerta, / la tarde me viene a herir» en
una unidad sintéctica y ritmica; y la estrofa sexta, que no comienza
con el término puerta:

Lleno de un siglo de ocasos
de una tarde azul de abierta,
hundo en tu puerta mis pasos
y no sales a tu puerta.

Es el yo, el poeta, el sujeto que asume la eternidad de la caida de
la tarde y que se acerca en su camino vital a esa puerta a la que no
sale su interlocutor. La intensidad del texto reside en esa estrofa que
rompe con la estructura recurrente. Es otro de los caminos para ase-
diar el texto: ver la disonancia como significativa. Como veremos, en
ese disefio interior que compone el texto, se destacan una o varias
ideas que configuran el tema. En este caso el subrayado se hace a tra-
vés de la ruptura en el sistema de recurrencias, a través de esa diso-
nancia.

Pero el anélisis del texto en si no solucionaria la identificacién del
tu. Sélo el conocimiento del hecho biogréafico permite entender real-
mente el poema y relacionarlo con otros, por ejemplo, con «Fue una
alegria de una sola vez» (pp. 627-628), «Llueve. Los ojos se ahondan»
(pp. 630-631), «Era un hoyo no muy hondo» (pp. 631-632), etc.

Para entender realmente sus «Nanas de la cebolla», hay que llegar
al texto después de la lectura de la carta de Miguel Herndndez a Jo-
sefina Manresa, su esposa, del 12 de septiembre de 1939:

Estos dias me los he pasado cavilando sobre tu situacién, cada dia
mas dificil. El olor de la cebolla que comes me llega hasta aqui, y mi
nifio se sentird indignado de mamar y sacar zumo de cebolla en vez de
leche. Para que lo consueles te mando esas coplillas que le he hecho, ya
que para mi no hay otro quehacer que escribiros a vosotros o desespe-
rarme. (Publicada por Concha Zardoya, 1955, p. 39.)

El comienzo de las Nanas esta totalmente inscrito en esa realidad:

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.
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En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchaba de aztcar,
cebolla y hambre.

(Poesias completas, pp. 652-653)

No conocer la realidad que hace brotar el texto empafia su com-
prensioén total. El poeta contemporaneo puede convertir su realidad en
palabra poética, el yo poético puede ser el yo del poeta, y sus viven-
cias las de éste. La fusién de ambos, el creador y su voz poética, se re-
aliz6 en la revolucién literaria romantica. A partir de entonces, el tex-
to debe —a ser posible— leerse a partir del conocimiento de la rea-
lidad vivida por el poeta. Y por el contrario, no hay que buscar detras
del yo de la poesia amorosa de la Edad de Oro una vinculacién a una
historia real. El lector debe, pues, adoptar una posicién distinta ante
un texto contemporaneo o un texto clasico. La mirada sera distinta, y
el procedimiento de analisis también.





