IAN STEWART

CRITICA -



LL.as matematicas
del cosmos

Ian Stewart

Traduccidén castellana de Laura Sdnchez

CRITICA

BARCELONA



Primera edicion: febrero de 2017

Las matemdaticas del cosmos
Ian Stewart

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro,
ni su incorporacion a un sistema informatico, ni su transmision
en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico,

mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos,
sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion
de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes
del Cédigo Penal)

Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos)
si necesita reproducir algin fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 19 70 /93 272 04 47

Titulo original: Calculating the Cosmos. How Mathematics Unveils the Universe
© Joat Enterprises, 2016
© de la traduccion, Laura Sanchez Fernandez, 2017
© Editorial Planeta S. A., 2017

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espana)
Critica es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

editorial@ed-critica.es
www.ed-critica.es

ISBN: 978-84-16771-51-6
Deposito legal: B. 887 - 2017
2017. Impreso y encuadernado en Espafia por Huertas Industrias Graficas S. A.



Indice
Prologo . ... ... 7
1 Atraccidnadistancia . ........... ... ... 19
2. Colapsodelanebulosasolar.......................... 37
3. Lunainconstante. . ...t 53
4. El mecanismo de relojeriadel cosmos .................. 69
5. Policiaceleste. . ......... ... 87
6. Elplaneta que setragbasushijos...................... 103
7. Cosmicasidera............ ... ... ... .. 117
8. Viajesy aventuras a través del mundosolar.............. 127
9. Caosenelcosmos. .. ..oovntntnn i 141
10. La autopista interplanetaria. . .. ....................... 161
11. Grandesbolasdefuego.............. ... ... .. ........ 177
12. Elgranriodelespacio............... ... .. 201
13. Mundos alienigenas ................coiiiiiiiiaan.. 217
14. Estrellasnegras. . ..., 239
15. Madejasy vacios. . . ..o v v 261
16. Elhuevocodsmico . ..., 279
17. Elgranhinchable ............ ... ... ... ... ....... 291
18. Elladooscuro. ... 305
19. Masalladeluniverso ............. ... ..., 321



398 Las matematicas del cosmos

Unidades yjerga ......... ... ... . .. 347
Notas y referencias. . . .. ..o 353
Créditos de las imagenes . .. ...... ... ... ... ... 369

Indice alfabético. .. ........ ... ... .. .. .. .. ... 371



Atraccion a distancia

Macavity, Macavity, no hay nadie como Macavity. Ha roto
toda ley humana, rompe la ley de la gravedad.

ThHomas STEARNS ELIOT,
Ellibro de los gatos habilidosos del viejo Possum

&Y)or qué se caen las cosas?

Algunas no se caen. Macavity, obviamente, no, ni el Sol, la Luna y
casi todo lo que se encuentra «ahi arriba» en el cielo. Aunque a veces
caen rocas del cielo, como descubrieron los dinosaurios para su conster-
nacion. Aqui abajo, si se quiere ser quisquilloso, los insectos, los pajaros
y los murciélagos vuelan, pero no indefinidamente. Practicamente todo
lo demas se cae, a menos que algo lo esté sujetando. Pero ahi arriba, nada lo
sujeta, y aun asi no se cae.

Lo de ahi arriba parece muy diferente de lo de aqui abajo.

Se necesitd un golpe de genialidad para darse cuenta de que lo que
hace que los objetos terrestres caigan es lo mismo que hace que los obje-
tos celestiales se mantengan en el aire. Es bien sabido que Newton com-
pard una manzana que se caia con la Luna, y que se dio cuenta de que la
Luna se mantenia en lo alto porque, a diferencia de la manzana, también
se movia lateralmente.! En realidad, la Luna cae de manera perpetua,
pero la superficie de la Tierra también lo hace en el mismo sentido a la
misma velocidad. Asi, la Luna puede caer por siempre, pero al rotar alre-
dedor de la Tierra nunca la golpeara.

La diferencia real no era que las manzanas se caian y las Lunas no,
sino que las manzanas no se mueven lateralmente lo bastante rapido
como para esquivar la Tierra.

Newton era matematico (y fisico, quimico y mistico), de modo que
hizo algunos calculos para confirmar esta idea radical. Calculo las fuer-
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zas que deben actuar sobre la manzana y la Luna para hacerlas seguir ru-
tas separadas. Teniendo en cuenta la diferencia de sus masas, las fuerzas
resultaron ser idénticas. Esto lo convenci6 de que la Tierra tiene que
atraer hacia ella tanto a la manzana como a la Luna. Era natural suponer
que existe el mismo tipo de atraccion para cualquier par de cuerpos, te-
rrestres o celestes. Newton expreso estas fuerzas de atraccion en una
ecuacion matematica, una ley de la naturaleza.

Una consecuencia importante es que no solo la Tierra atrae a la man-
zana, también la manzana atrae a la Tierra. Y la Luna y todo en el univer-
so. Pero el efecto de la manzana sobre la Tierra es demasiado pequefio
para medirlo, a diferencia del efecto de la Tierra sobre la manzana.

Este descubrimiento supuso un gran triunfo, ofrecié un vinculo preci-
so y profundo entre las matematicas y el mundo natural. También tuvo
otra implicacidon importante, que se pierde facilmente entre los tecnicis-
mos matematicos: a pesar de las apariencias, lo de «ahi arriba» es en al-
gunas consideraciones vitales, lo mismo que lo de «aqui abajo». Las le-
yes son idénticas. Lo que difiere es el contexto en el cual se aplican.

Llamamos a la misteriosa fuerza de Newton «gravedad». Podemos
calcular sus efectos con una precision exquisita, pero todavia no la enten-
demos.

Durante mucho tiempo, pensdbamos que si. Alrededor del aiio 350 a. C.,
el filosofo griego Aristoteles dio una razon simple de por qué los objetos
caen: estan buscando su lugar de reposo natural.

Para evitar el razonamiento circular, también explico qué significa-
ba «natural». Afirmaba que todo esta hecho de cuatro elementos basi-
cos: tierra, agua, aire y fuego. El lugar de reposo natural de la tierra y el
agua esta en el centro del universo, el cual, por supuesto, coincide con el
centro de la Tierra. Como prueba de ello, la Tierra no se mueve; vivi-
mos en ella, de lo contrario, lo notariamos. Como la tierra es mas pesada
que el agua (se hunde, ;verdad?), las regiones mas bajas estan ocupadas
por tierra, una esfera. Después viene un caparazon esférico de agua, lue-
go uno de aire (el aire es mas ligero que el agua, las burbujas se elevan).
Sobre todo ello, pero mas bajo que la esfera celestial en la que esté la
Luna, esta el reino del fuego. Todos los otros cuerpos tienden a ascen-
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der o caer segun las proporciones en las cuales se dan estos cuatro ele-
mentos.

Esta teoria llevo a Aristoteles a discutir que la velocidad de un cuerpo
al caer es proporcional a su peso (las plumas caen més lentamente que las
piedras) e inversamente proporcional a la densidad del medio que lo ro-
dea (las piedras caen mas rapido en el aire que en el agua). Una vez al-
canzado su estado de reposo natural, el cuerpo permanece ahi, movién-
dose solo cuando se le aplican fuerzas.

En lo que a teorias respecta, no era tan mala. En concreto, concuerda
con la experiencia diaria. Sobre mi escritorio, mientras escribo, hay una
primera edicion de la novela Triplanetaria, citada en el epigrama del ca-
pitulo 2. Si la dejo sola, se queda donde esta. Si le aplico una fuerza (le
doy un empujon), se mueve algunos centimetros, ralentizandose a medi-
da que lo hace, y finalmente se para.

Aristoteles tenia razon.

Y asi lo pareci6 durante casi dos mil afios. La fisica aristotélica, aun-
que ampliamente debatida, fue aceptada por casi todos los intelectuales
hasta el final del siglo xvi. Una excepcion fue el académico arabe al-Ha-
san ibn al-Haytham (Alhacén), quien argumento en contra de la vision
aristotélica por motivos geométricos en el siglo x1. Pero incluso hoy en
dia, la fisica aristotélica encaja con nuestra intuicion mas de lo que lo
hacen las ideas de Galileo y Newton que la reemplazaron.

Para el pensamiento moderno, la teoria de Aristoteles tenia grandes
lagunas. Una es el peso. ;Por qué una pluma es mas ligera que una pie-
dra? Otra es la friccion. Supongamos que coloco mi copia de Triplaneta-
ria en una pista de hielo y le doy el mismo empujon. ;Qué sucederia? Iria
mas lejos, mucho mas lejos si la coloco en un par de patines. La friccion
hace que un cuerpo se mueva mas lentamente en un medio viscoso, pega-
joso. En el dia a dia, la friccion esta por todas partes y por este motivo la
fisica aristotélica encaja con nuestra intuicion mejor que la fisica de Gali-
leo 0o Newton. Nuestro cerebro ha desarrollado un modelo interno de mo-
vimiento con friccioén incorporada.

Ahora sabemos que un cuerpo cae hacia la Tierra porque la gravedad
del planeta tira de ¢l. Pero ;qué es la gravedad? Newton pensaba que era
una fuerza, pero no explicdé como surgia. Tan solo estaba. Actuaba a dis-
tancia sin nada entre medias. Tampoco explic6 como ocurria, tan solo lo
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hacia. Einstein reemplazo la fuerza por la curvatura espacio-tiempo, de-
jando como irrelevante «la accion a distanciay, y escribid ecuaciones so-
bre la afectacion de la curva por la distribucion de la materia, pero no
explico por qué la curvatura se comporta asi.

Durante milenios, antes de que nadie se diera cuenta de la existencia
de la gravedad, se habian calculado diversos aspectos del cosmos, como
los eclipses, pero una vez se descubrio el papel de la gravedad, nuestra
capacidad para calcular el cosmos aument6 de forma considerable. El
subtitulo de Newton para el Libro 3 de Principia, que describe sus leyes
de movimiento y la gravedad, era El sistema del mundo. Se trataba solo de
una ligera exageracion. La fuerza de la gravedad y la manera con que los
cuerpos responden a las fuerzas constituyen el nticleo de la mayoria de
los calculos cosmicos. Asi que antes de que lleguemos a los tGltimos des-
cubrimientos, tales como de qué forma escupen lunas los planetas con
anillos, o como empezo el universo, seria mejor aclarar algunas ideas
basicas sobre la gravedad.

Antes de la invencion de la luz en las calles, la Luna y las estrellas eran
tan familiares para la mayoria de la gente como los rios, los arboles y las
montafias. Cuando el Sol se ponia, las estrellas salian. La Luna marcaba
su propio ritmo, y a veces aparecia durante el dia tan palida como un fan-
tasma, pero brillaba mucho mas vivamente de noche. Aunque habia algu-
nos patrones. Cualquiera que observara la Luna durante unos meses, in-
cluso de modo casual, rdpidamente se daria cuenta de que seguia un ritmo
regular, cambiando la forma de una media luna fina a un circulo y vol-
viendo a empezar de nuevo cada 28 dias. También se desplaza de manera
notable de una noche a la siguiente, trazando un camino repetitivo y ce-
rrado en el firmamento.

Las estrellas también tienen su propio ritmo. Dan vueltas, una vez al
dia, alrededor de un punto fijo en el cielo, como si estuvieran pintadas en el
interior de un tazon rotatorio. El Génesis habla del firmamento del Cielo.
La palabra hebrea traducida como «firmamento» significa tazon, cuenco.

Si se observa el cielo durante unos meses, también resulta obvio que
cinco estrellas, incluida algunas de las mas brillantes, no giran como la
mayoria de las estrellas «fijas». En lugar de estar sujetas al tazon, reptan
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lentamente por €l. Los griegos asociaron estas pecas de luz errantes con
Hermes (mensajero de los dioses), Afrodita (diosa del amor), Ares (dios
de la guerra), Zeus (rey de los dioses) y Cronos (dios de la agricultura).
Las deidades romanas correspondientes les han dado sus actuales nom-
bres: Mercurio, Venus, Marte, Jupiter y Saturno. Los griegos les llama-
ron planetas, «vagabundos», de ahi el nombre moderno de planetas, de
los cuales ahora reconocemos tres mas: la Tierra, Urano y Neptuno. Sus
rutas eran extrafas, aparentemente impredecibles. Algunos se movian re-
lativamente rapido, mientras que otros lo hacian lentamente. Algunos in-
cluso daban una vuelta sobre si mismos a medida que los meses pasaban.

La mayoria de las personas aceptaban las luces por lo que eran, del
mismo modo que aceptaban la existencia de rios, arboles y montanas.
Pero algunos se hacian preguntas. ;Qué son esas luces? ;Por qué estan
ahi? ;Como y por qué se mueven? ;Por qué algunas muestran patrones
mientras que otras los rompen?

Los sumerios y los babilonios proporcionaron informacion basica de
observaciones. Escribieron sobre tablas de barro en una escritura conoci-
da como cuneiforme. Entre las tablas de los babilonios que han encontra-
do los arqueologos hay catalogos de estrellas que detallan la posicion de
estas en el cielo. Datan de alrededor de 1200 a. C., pero probablemente
son copias de tablas todavia mas antiguas de los sumerios. Los filésofos
y gedmetras griegos que siguieron su senda eran mas conscientes de la
necesidad de logica, prueba y teoria. Buscaban patrones —el culto pita-
gorico llevo esta actitud al extremo—, pues creian que el universo entero
estaba dirigido por nimeros. Hoy la mayoria de los cientificos estarian
de acuerdo, aunque no en todos los detalles.

El gedmetra griego que tuvo mas influencia en el pensamiento astro-
némico de generaciones posteriores fue el astronomo y geodgrafo Claudio
Ptolomeo. Su primer trabajo se conoce como A/magesto, la traduccion
arabe de su titulo original, que primero se llam6 Composicion matemati-
ca, se transformd en La gran composicion, hasta que se conocidé como al-
Majisti, el mas grande. El A/magesto presenta una teoria desarrollada del
movimiento planetario basado en lo que los griegos consideraban las mas
perfectas de las formas geométricas: las circunferencias y las esferas.

Los planetas, en realidad, no se mueven trazando una circunferencia.
Esto no habria dicho nada a los babilonios, porque no encajaba con sus ta-
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blas. Los griegos fueron mas lejos, preguntandose qué encajaria. La res-
puesta de Ptolomeo fue: combinaciones de circunferencias trazadas sobre
superficies esféricas. La esfera mas recondita, el «deferentey, estd centrada
en la Tierra. Los ejes de la segunda esfera, o «epicicloy, estan fijados a la
esfera interior. Cada par de esferas esta desconectado de los otros pares. No
era una idea nueva. Dos siglos antes, Aristoteles, basandose en ideas toda-
via mas tempranas del mismo tipo, habia propuesto un sistema complejo
de 55 esferas concéntricas, con los ejes de cada esfera fijos en la esfera
justo interior. La modificacion de Ptolomeo utilizaba menos esferas y era
mas precisa, pero todavia resultaba bastante complicada. Ambas llevaban a
la pregunta de si las esferas existian realmente, si se trataba de ficciones
convenientes o si en la realidad sucedia algo completamente diferente.

Durante los siguientes mil afios y mas, Europa se volcé en temas teologi-
cos y filosoficos, basando la mayoria de su comprension del mundo natu-
ral en lo que Aristoteles habia dicho alrededor del afio 350 a. C. Se creia
que el universo era geocéntrico, que todo ¢l giraba en torno a una Tierra
estacionaria. La antorcha de la innovacion en astronomia y matematicas
pasoé a Arabia, India y China. Sin embargo, con el amanecer del Renaci-
miento italiano, volvi6 a Europa. Posteriormente, tres gigantes de la cien-
cia jugaron un papel fundamental en el avance del conocimiento astrond-
mico: Galileo, Kepler y Newton. El elenco de secundarios fue enorme.
Galileo es famoso por las mejoras que introdujo en el telescopio, con
el que descubri6é que el Sol tiene manchas, que Jupiter posee (al menos)
cuatro lunas, que Venus presenta fases como la Luna y que hay algo ex-
trafio en Saturno. Mas tarde se descubri6 su sistema de anillos. Estas evi-
dencias lo llevaron a rechazar la teoria geocéntrica y a adoptar la teoria
heliocéntrica rival de Nicolds Copérnico, segun la cual los planetas y la
Tierra giran alrededor del Sol, lo que ocasion6 problemas a Galileo con
la Iglesia de Roma. También hizo un descubrimiento en apariencia mas
modesto, pero definitivamente més importante: un patrén matematico en
el movimiento de objetos como las balas de cafion. Aqui abajo, un cuerpo
que se mueva libremente o bien acelera (cuando cae) o se ralentiza (cuan-
do sube) en una cantidad que es la misma durante un pequeio periodo de
tiempo fijado. En resumen, la aceleracion del cuerpo es constante. Al ca-
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radio menor

eje mayor Y _ radio mayor
centro foco

foco

eje menor

A

elipse parabola hipérbola

A laizquierda, secciones conicas. A la derecha, caracteristicas basicas de la elipse.

recer de relojes precisos, Galileo observo estos efectos haciendo rodar
bolas por superficies ligeramente inclinadas.

La siguiente figura clave es Kepler. Su jefe, Tycho Brahe, habia rea-
lizado medidas muy precisas de la posicion de Marte. Cuando este murio,
Kepler hered6 su puesto de astronomo del emperador del Sacro Imperio
Romano Rodolfo II, ademas de sus observaciones, y se puso a calcular la
verdadera forma de la 6rbita de Marte. Después de cincuenta fracasos,
dedujo que tenia forma de elipse, de dvalo, como una circunferencia
aplastada. El Sol se encuentra en un punto especial, el foco de la elipse.

Las elipses eran familiares para los gedmetras griegos de la Antigiie-
dad, quienes las definieron como secciones planas de un cono. Depen-
diendo del angulo del plano relativo al cono, estas «secciones conicas»
incluyen circulos, elipses, parabolas e hipérbolas.

Cuando un planeta se mueve a lo largo de una elipse, su distancia al
Sol varia. Al acercarse al Sol, acelera; cuando esta mas distante, va mas
lento. Fue una sorpresa que estos efectos se confabularan para crear una
orbita que tiene exactamente la misma forma en ambos extremos. Kepler
no se lo esperaba, y durante mucho tiempo se convencié a si mismo de
que lo de la elipse debia ser una respuesta erronea.

La forma y el tamafio de una elipse estan determinados por dos longi-
tudes: el eje mayor, que es la linea mas larga entre dos puntos de la elipse,
y el eje menor, que es perpendicular al eje mayor; una circunferencia es
un tipo especial de elipse en la que estas dos distancias son iguales, que
resulta ser el didmetro de la circunferencia. Con finalidades astronomi-
cas, el radio es una medida mas natural: el radio de una orbita circular es
la distancia del planeta al Sol y las cantidades correspondientes para una
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elipse se llaman radio mayor y radio menor. A menudo se hace referencia
a estas con los complicados términos de semieje mayor y semieje menor,
porque cortan los ejes por la mitad. Menos intuitiva pero muy importante
es la excentricidad de la elipse, que cuantifica lo larga y estrecha que es.
La excentricidad es 0 para una circunferencia y para un radio mayor fijo
se hace infinitamente grande a medida que el radio menor tiende a cero.?

El tamafio y la forma de una orbita eliptica pueden caracterizarse por
dos numeros; la eleccion habitual es el radio mayor y la excentricidad. El
radio menor se puede hallar a partir de estos. La orbita de la Tierra tiene
un radio mayor de 149,6 millones de kilometros y una excentricidad de
0,0167. El radio menor es de 149,58 millones de kildémetros, de modo
que la orbita es casi un circulo, como indica su muy pequefia excentrici-
dad. El plano de la orbita de la Tierra tiene un nombre especial: ecliptica.

La localizacion espacial de cualquier otra orbita eliptica del Sol pue-
de caracterizarse por tres numeros mas, todos angulos. Uno es la inclina-
cion del plano de la 6rbita respecto a la ecliptica. El segundo da la direc-
cion del eje mayor en el plano. El tercero da la direccion de la recta
resultado del corte de los dos planos. Finalmente, necesitamos saber don-
de esta el planeta en la orbita, lo cual requiere un angulo mas. De modo
que indicar la orbita del planeta y su posicion en ella requiere dos nime-
ros y cuatro angulos, seis elementos de la orbita. Un objetivo importante
de la astronomia en sus inicios era calcular los elementos de la orbita de
todos los planetas y asteroides que se descubrian. Dados estos nimeros,
se puede predecir su movimiento futuro, al menos hasta que los efectos
combinados de otros cuerpos perturben la 6rbita de manera significativa.

Kepler finalmente dio con un conjunto de tres elegantes patrones ma-
tematicos, sus leyes del movimiento planetario. La primera afirma que la
orbita de un planeta es una elipse con el Sol en uno de los focos. La se-
gunda dice que la recta del Sol al planeta recorre areas iguales en perio-
dos de tiempo iguales. Y la tercera indica que el cuadrado del periodo de
revolucion es proporcional al cubo de la distancia.

Newton reformul6 las observaciones de Galileo sobre cuerpos en movi-
miento libre como las tres leyes del movimiento. La primera afirma que
los cuerpos continian moviéndose en linea recta a una velocidad cons-
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tante a menos que una fuerza actte sobre ellos. La segunda afirma que la
aceleracion de cualquier cuerpo multiplicada por su masa es igual a la
fuerza que actua sobre ella. La tercera afirma que toda accion produce
una reaccion igual y en sentido contrario. En 1687, Newton reformul6 las
leyes planetarias de Kepler como una regla general del movimiento de
los cuerpos celestes: la ley de la gravitacion, una formula matematica
para la fuerza de la gravedad con la que cualquier cuerpo atrae a otro.

De hecho, dedujo su ley sobre esta fuerza a partir de las leyes de Ke-
pler haciendo una suposicion: el Sol ejerce una fuerza atractiva, siempre
dirigida hacia su centro. Con esta suposicion, Newton probo6 que la fuer-
za es inversamente proporcional al cuadrado de la distancia, lo que de un
modo sofisticado quiere decir que, por ejemplo, multiplicando la masa de
cualquier cuerpo por tres también se triplica la fuerza, pero multiplicando
la distancia entre ellos por tres la fuerza se reduce a un noveno. Newton
también probo lo contrario: esta «ley del cuadrado de la inversa» de
atraccion implica las tres leyes de Kepler.

El mérito de la ley de la gravedad se atribuye a Newton, pero la idea
no fue originalmente de ¢l. Kepler dedujo algo parecido por analogia con
la luz, pero pensaba que la gravedad empujaba a los planetas alrededor de
sus orbitas. Ismaél Bullialdus no estaba de acuerdo y argumentaba que la
fuerza de la gravedad debe ser inversamente proporcional al cuadrado de
la distancia. En una conferencia en la Royal Society en 1666, Robert
Hooke dijo que todos los cuerpos se mueven en linea recta a menos que
una fuerza actie sobre ellos, todos los cuerpos se atraen los unos a los
otros gravitacionalmente y la fuerza de la gravedad decrece con la distan-
cia mediante una féormula que «yo mismo no he descubierto». En 1679 se
decidio6 por una ley de la inversa del cuadrado para la atraccion y escribio
a Newton sobre ello.? De modo que Hooke se molestd de forma clara
cuando esto exactamente aparecid en Principia, incluso aunque Newton
lo mencionase por ello, junto con Halley y Christopher Wren.

Hooke si que aceptd que Newton fue el tnico que habia deducido que
las orbitas cerradas eran elipticas. Newton sabia que la ley de la inversa
del cuadrado también permitia orbitas parabolicas e hiperbdlicas, pero
estas no eran curvas cerradas, de modo que el movimiento no se repetia
periodicamente. Orbitas de estos tipos también tienen aplicaciones astro-
némicas, principalmente en los cometas.
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Laley de Newton va mas alla que la de Kepler debido a una caracteris-
tica mas, una prediccion mas que un teorema. Newton se dio cuenta de que
la Tierra atrae a la Luna, por lo que parece razonable que la Luna también
deberia atraer a la Tierra. Son como dos bailarines de country, dandose la
mano y girando y girando. Cada bailarin siente la fuerza ejercida por el otro
tirando de sus brazos. Cada bailarin se mantiene en su sitio por esa fuerza;
si se dejaran ir, acabarian dando vueltas por el suelo de la pista. Sin embar-
g0, la Tierra es mucho mas grande que la Luna, como un hombre gordo
bailando con un nifio pequefio. El hombre parece que gira en el sitio mien-
tras que el nifio da vueltas alrededor. Pero si se observa con cuidado, se
vera que el hombre gordo también esta dando vueltas, que sus pies se mue-
ven formando una pequena circunferencia y que el centro sobre el cual rota
esta ligeramente mas cerca del nifio que si estuviera dando vueltas solo.

Este razonamiento llevo a Newton a proponer que todo cuerpo en el
universo atrae a cualquier otro cuerpo. Las leyes de Kepler se aplican
solo a dos cuerpos: el Sol y el planeta. Las leyes de Newton se aplican a
cualquier sistema de cuerpos cualesquiera que sean, porque proporciona
tanto la magnitud como la direccion de todas las fuerzas que se dan. In-
troducidas en las leyes del movimiento, la combinacion de todas estas
fuerzas determina la aceleracion de cada cuerpo, y por consiguiente la
velocidad y la posicion en cualquier momento. El enunciado de la ley
universal de gravitacion fue un momento épico en la historia y el desarro-
llo de la ciencia, al revelar la maquinaria matematica escondida que man-
tiene al universo en marcha.

Las leyes de Newton del movimiento y la gravitacion desencadenaron
una alianza duradera entre la astronomia y las matematicas, conducién-
donos a la mayoria de las cosas que ahora conocemos sobre el cosmos.
Pero incluso cuando se entiende de qué van las leyes, no es sencillo apli-
carlas a problemas especificos. La fuerza de la gravitacion, en concreto,
es «no lineal», un término técnico cuyas principales implicaciones son
que las ecuaciones no se pueden resolver con formulas agradables. Es
mas, ni desagradables.

Tras Newton, los matematicos salvaron este obstaculo trabajando
también con problemas muy artificiales (aunque fascinantes), tales como
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tres masas idénticas colocadas como un triangulo equilatero, u obtenien-
do soluciones aproximadas a problemas mas realistas. El segundo enfo-
que era mas practico, aunque en realidad se extrajeron ideas mucho mas
utiles del primero, por muy artificial que fuera.

Durante mucho tiempo, los herederos cientificos de Newton tuvieron
que realizar sus calculos a mano, a menudo una tarea heroica. Un ejemplo
extremo es Charles-Eugene Delaunay, quien en 1846 empezo a calcular
una féormula aproximada para el movimiento de la Luna. La hazafia dur6
mas de veinte afios y publico sus resultados en dos volumenes. Cada uno
tiene mas de 900 paginas y el segundo volumen consta exclusivamente de
la formula. A finales del siglo xx, su respuesta fue comprobada aplicando
algebra computacional (sistemas de software que pueden manipular for-
mulas, no solo numeros). Solo se descubrieron dos pequefios errores, uno
a consecuencia del otro. Ambos tienen un efecto insignificante.

Las leyes del movimiento y la gravedad son de un tipo especial, lla-
mado «ecuacion diferencial». Dicha ecuacion especifica la tasa de cambio
de las cantidades a medida que pasa el tiempo. La velocidad es la tasa de
cambio de la posicion; la aceleracion, la tasa de cambio de la velocidad.
La tasa con la que cambia una cantidad nos permite proyectar su valor en
el futuro. Si un coche viaja a diez metros por segundo, entonces en un
segundo a partir de ahora se habra movido diez metros. Sin embargo, este
tipo de célculo requiere que la tasa de cambio sea constante. Si el coche
estd acelerando, entonces en un segundo a partir de ahora se habrd movi-
do mas de diez metros. Las ecuaciones diferenciales sortearon este pro-
blema especificando la tasa de cambio instantanea. De hecho, funcionan
con intervalos de tiempo muy pequefios, de modo que la tasa de cambio
puede considerarse constante durante ese intervalo de tiempo. Hicieron
falta varios cientos de afios para que los matematicos diesen sentido a
esta idea con todo el rigor 16gico, porque ningln periodo de tiempo finito
puede ser instantaneo a menos que sea cero, y nada cambia si el tiempo es
igual a cero.

Los ordenadores crearon una revolucion metodoldgica. En lugar de
calcular formulas aproximadas para el movimiento, y luego poner los
numeros en formulas, se puede trabajar desde el principio con los nume-
ros. Supongamos que queremos predecir donde estard dentro de cien
afios algun sistema de cuerpos, por ejemplo las lunas de Jupiter. Se em-
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pieza por la posicion y los movimientos iniciales de Jupiter, sus lunas y
cualquier otro cuerpo que pudiera ser importante, como el Sol o Saturno.
Entonces, en minusculos espacios de tiempo, se calculan los nimeros
que describen todos los cambios de los cuerpos. Se repite hasta que se
alcancen cien afios y se para. Un ser humano con lapiz y papel no podria
utilizar este método para ningun problema realista, porque necesitaria
toda una vida. Sin embargo, con un rapido ordenador, el método es abso-
lutamente factible. Y los ordenadores modernos son muy rapidos.

No es tan facil, para ser honestos. Aunque el error en cada paso sea
muy pequeilo, provocado por suponer una tasa de cambio constante
cuando realmente varia poco, hay que emplearlo en una cantidad inmen-
sa de pasos. Un error pequefio un numero grande de veces no es necesa-
riamente pequeiio, pero métodos elaborados cuidadosamente mantienen
el error bajo control. La rama de las matematicas conocida como analisis
numérico apunta justo a este tema. Es conveniente referirse a esos méto-
dos como «simulaciones», lo que refleja el papel crucial del ordenador.
Es importante apreciar que no se puede resolver un problema simple-
mente «poniéndolo en un ordenador». Alguien tiene que programar la
maquina con reglas matematicas que hagan que sus calculos concuerden
con la realidad.

De modo que esas reglas con las que los astronomos pueden predecir
los eclipses del Sol y la Luna al segundo son exquisitamente exactas y
predicen en un radio de pocos kilometros donde ocurriran en el planeta
cientos de afios después. Estas «predicciones» también pueden ir hacia
atras en el tiempo para indicar exactamente cuando y donde ocurrieron
eclipses registrados historicamente. Tales datos se han empleado, por
ejemplo, para datar observaciones hechas hace miles de afios por astro-
nomos chinos.

Incluso hoy en dia, los matematicos y los fisicos descubren nuevas e in-
esperadas consecuencias de la ley de la gravedad de Newton. En 1993,
Cris Moore utilizdo métodos numéricos para mostrar que tres cuerpos con
masas idénticas pueden perseguirse unos a los otros repetidamente a lo
largo de una orbita con forma de niamero 8 y, en 2000, Carles Sim6 de-
mostré numéricamente que esta Orbita es estable, excepto quiza por una
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lenta deriva. En 2001, Alain Chenciner y Richard Montgomery dieron
una prueba rigurosa de que la orbita existe, basada en el principio de mi-
nima accion, un teorema fundamental en mecénica clasica.* Simé ha des-
cubierto muchas «coreografias» similares, en las cuales varios cuerpos
con la misma masa se persiguen uno a otro a lo largo de exactamente la
misma (y complicada) trayectoria.’

La estabilidad de la 6rbita de tres cuerpos con forma de nimero 8 pa-
rece persistir si las masas son ligeramente diferentes, abriendo una pe-
queia posibilidad de que tres estrellas reales podrian comportarse de este
modo extraordinario. Douglas Heggie estima que podria haber un siste-
ma triple de este tipo por galaxia, y hay una posibilidad razonable de al
menos uno en algin lugar del universo.

Estas orbitas existen todas en un plano, pero se da una posibilidad
tridimensional innovadora. En 2015 Eugene Oks se dio cuenta de que en
la gravedad newtoniana también podrian aparecer orbitas inusuales de
electrones en «cuasi-moléculas de Rydberg». Demostré que un planeta
puede ser golpeado de un lado a otro entre dos estrellas de un sistema bi-
nario en una orbita con forma de tirabuzon que gira alrededor de la recta
que las une.® Las espirales se pierden en el medio pero se hacen mas ce-
rradas cerca de las estrellas. Pensemos en unir las estrellas por un muelle
saltarin o resorte magico (el juguete infantil con forma de muelle y muy
flexible), que se estira en el medio y se vuelve a estrechar sobre si mismo
en los extremos. Para las estrellas con masas diferentes, el muelle deberia
estrecharse como un cono. Orbitas como esta pueden ser estables, inclu-
so si las estrellas no se mueven en circulos.

El colapso de nubes de gas crea oOrbitas planas, asi que es improbable
que un planeta se forme en una o6rbita de este tipo. Pero un planeta o aste-

Orbita en forma de 8 de tres cuerpos.
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roide que se altera y pasa a una orbita mas inclinada rara vez podria ser
capturado por el sistema binario de estrellas y acabar trazando tirabuzo-
nes entre ellas. Hay indicios inciertos de que Kepler-16b, un planeta que
orbita en una estrella lejana, podria ser uno de ellos.

Hubo un aspecto de la ley de Newton que molest6 al propio Newton, es
mas, le molest6 a ¢l mas que a la mayoria de los que basaron su trabajo en
¢l. La ley describe la fuerza que un cuerpo ejerce sobre otro, pero no indi-
ca como trabaja la fuerza. Propone una misteriosa «accion a distanciay.
Cuando el Sol atrae a la Tierra, de algun modo, la Tierra debe «saber»
cuanto de lejos esta del Sol. Si, por ejemplo, algun tipo de cuerda elastica
los uniera, entonces la cuerda podria propagar la fuerza y la fisica de la
cuerda controlaria lo fuerte que es la fuerza. Pero entre el Sol y la Tierra
solo hay espacio vacio. ;Cémo sabe el Sol cuanto debe tirar de la Tierra,
0 como sabe la Tierra con qué fuerza se tirara de ella?’

Pragmaticamente, podemos aplicar la ley de la gravedad sin preocupar-
nos del mecanismo fisico que transmite la fuerza de un cuerpo a otro. En su
conjunto, eso fue lo que hizo todo el mundo. Sin embargo, algunos cientifi-
cos se aferraron a una veta filosofica. Un ejemplo espectacular es Albert
Einstein. Su teoria de la relatividad especial, publicada en 1905, cambio la
vision del espacio, el tiempo y la materia de los fisicos. Su extension en
1915 a la relatividad general cambi6 su vision de la gravedad y resolvio la
controvertida cuestion de como una fuerza podria actuar a distancia casi
como una cuestion secundaria. Lo hizo deshaciéndose de la fuerza.

Einstein dedujo la relatividad especial a partir de un Gnico principio
fundamental: la velocidad de la luz no cambia ni siquiera cuando el ob-
servador se mueve a una velocidad constante. En la mecéanica newtonia-
na, si estamos en un coche descapotable y lanzamos una bola en la direc-
cion en la que el coche se mueve, entonces la velocidad de la bola medida
por un observador quieto en el arcén sera la velocidad de la bola respecto
al coche mas la velocidad del coche. De modo similar, si encendemos
una linterna en el coche, la velocidad de la luz medida por alguien en el
arcén deberia ser su velocidad habitual mas la del coche.

Datos experimentales y algunos experimentos intencionados persua-
dieron a Einstein de que la luz no es asi. La velocidad de la luz observada
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es la misma para la persona que lleva la linterna que para la que esta en el
arcén. Las consecuencias ldgicas de este principio, el cual yo siempre he
pensado que deberia llamarse no-relatividad, son sorprendentes. Nada
puede viajar mas rapido que la luz.® A medida que un cuerpo se aproxima
a la velocidad de la luz, se contrae en la direcciéon del movimiento, su
masa se incrementa y el tiempo pasa mas lentamente. A la velocidad de
la luz, si fuese posible, seria infinitamente delgado, tendria masa infinita
y el tiempo se detendria. La masa y la energia estan relacionadas: la ener-
gia es igual a la masa multiplicada por el cuadrado de la velocidad de la
luz. Finalmente, los sucesos que un observador considera que ocurren al
mismo tiempo podrian no ser simultdneos para otro observador que se
moviera a una velocidad relativa constante respecto al primero.

En la mecanica newtoniana, estas cosas extrafias no suceden. El espa-
cio es el espacio y el tiempo es el tiempo, y ambos nunca se deben encon-
trar. En la relatividad especial, el espacio y el tiempo son hasta cierto
punto intercambiables, limitados por la velocidad de la luz, formando
juntos un continuo espacio-tiempo Unico. A pesar de sus extrafias predic-
ciones, la relatividad especial ha sido aceptada como la teoria del espacio
y el tiempo mas de acuerdo con la realidad. La mayoria de sus efectos
mas salvajes solo se hacen evidentes cuando los objetos viajan muy rapi-
do, por lo cual no los notamos en la vida diaria.

El ingrediente mas obvio que se echa en falta es la gravedad. Einstein
paso afios tratando de incorporar la fuerza de la gravedad a la relatividad,
motivado en parte por una anomalia en la 6rbita de Mercurio.’ El resulta-
do final fue la relatividad general, la cual extiende la formulacion de la
relatividad especial de un continuo espacio-tiempo «plano» a uno «cur-
vo». Podemos comprender aproximadamente lo que esto implica redu-
ciendo el espacio a dos dimensiones en lugar de tres. Ahora el espacio se
convierte en un plano, y la relatividad especial describe el movimiento de
las particulas en el plano. En ausencia de la gravedad, estas siguen lineas
rectas. Como senald Euclides, la linea recta es la distancia mas corta en-
tre dos puntos. Al introducir la gravedad en la imagen, se coloca una es-
trella en el plano. Las particulas ya no siguen lineas rectas, sino orbitas
curvas en torno a la estrella, como las elipses.

En la fisica newtoniana, estas trayectorias son curvas debido a una
fuerza que desvia la particula de la linea recta. En la relatividad general,
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Efecto de la curvatura/gravedad en una particula al pasar
sobre una estrella o planeta.

se obtiene un efecto similar de curvar el espacio-tiempo. Supongamos
que la estrella distorsiona el plano, creando un valle circular, un «pozo
gravitatorio» con la estrella en el fondo, y supongamos que las particulas
en movimiento siguen la trayectoria mas corta. El término técnico es
geodésica. Como el continuo espacio-tiempo esta curvado, las geodési-
cas ya no son lineas rectas. Por ejemplo, una particula puede estar atrapa-
da en el valle, dando vueltas y vueltas a una altura fija, como un planeta
en una orbita cerrada.

En lugar de una fuerza hipotética que causa que la trayectoria de las
particulas se curve, Einstein la sustituyo por un espacio-tiempo, que ya
esta curvado y cuya curvatura afecta a la trayectoria de una particula en
movimiento. No se necesita una accion a distancia, el espacio-tiempo
esta curvado porque las estrellas asi lo hacen y los cuerpos en orbita res-
ponden a la curvatura proxima. Lo que nosotros y Newton denominamos
gravedad, y pensamos en ello como una fuerza, es realmente la curvatura
del espacio-tiempo.

Einstein escribi6 las formulas matematicas, las ecuaciones de campo
de Einstein,'® que describen como afecta al movimiento de las masas la
curvatura y como la distribucion de las masas afecta a la curvatura. En
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ausencia de cualquier masa, la formula se reduce a la relatividad especial.
Asi todos los efectos raros, tales como el tiempo ralentizandose, también
suceden en la relatividad general. De hecho, la gravedad puede provocar
una desaceleracion del tiempo, incluso en un objeto que no se estd mo-
viendo. Normalmente estos efectos paradojicos son pequeiios, pero en
circunstancias extremas el comportamiento que la relatividad (de cual-
quier tipo) predice difiere significativamente de la fisica de Newton.

(Que todo esto suena a locura? Muchos lo creen, en principio. Pero
cualquiera que disponga de navegacion por satélite en su coche depende
tanto de la relatividad especial como de la general. Los calculos que nos
dicen que estamos en las afueras de Bristol y vamos en direccion sur por
la autopista M32 dependen de sefiales de tiempo de los satélites en orbita.
El chip del coche que calcula nuestra localizacion tiene que corregir €sos
tiempos debido a dos fendomenos: la velocidad con la que se mueve el
satélite y su posicion en el pozo gravitatorio de la Tierra. El primero re-
quiere de la relatividad especial, el segundo de la relatividad general. Sin
estas correcciones, la navegacion por satélite nos situaria en unos cuantos
dias en medio del Atlantico.

La relatividad general muestra que la fisica de Newton no es la verdad,
no es el «sistema del mundo» exacto que ¢l (y casi todos los otros cienti-
ficos anteriores al siglo xx) creian que era. Sin embargo, ese descubri-
miento no se tradujo en el fin de la fisica newtoniana. De hecho, ahora se
aplica mucho més ampliamente y para propdsitos mas practicos de los
que tenia en la época de Newton. La fisica newtoniana es mas sencilla que
la relatividad, y es lo suficientemente buena. Las diferencias entre las dos
teorias se hacen visibles sobre todo cuando se consideran fendmenos
exoticos como los agujeros negros. Los astronomos e ingenieros de mi-
siones espaciales, principalmente contratados por los gobiernos o por go-
biernos y organizaciones como la NASA y la ESA, todavia emplean la
mecanica newtoniana para casi todos sus calculos. Hay algunas excep-
ciones en las que la eleccion del momento es delicado. A medida que se
desarrolle la historia, veremos la influencia de la ley de gravitacion de
Newton una y otra vez. Realmente es asi de importante, uno de los gran-
des descubrimientos cientificos de todos los tiempos.
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Sin embargo, para referirnos a la cosmologia, el estudio de todo el
universo y especialmente de su origen, debemos abandonar la fisica de
Newton, pues esta no puede explicar las observaciones clave. En su lu-
gar, se debe invocar la relatividad general, habilmente asistida por la me-
cénica cudntica. E incluso estas dos grandes teorias parecen necesitar
ayuda extra.





