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ELHECHICERD Y LA MAQUINA

En los largos anos anteriores a la batalla de Ciudad Cdntico, no conoci el
miedo porque no tenfa nada que perder. Todo lo que habia atesorado era
polvo a merced de los vientos de la historia. Toda las verdades por las que
habia luchado ya no eran nada mds que una filosofia inatil, contada por
exiliados, susurrada a los fantasmas.

Nada de aquello me enojaba, ni era victima de una melancolia espe-
cial. Habfa aprendido a lo largo de los siglos que solo un idiota trataba de
luchar contra el destino.

Lo tnico que quedaba eran las pesadillas. Mi mente somnolienta dis-
frutaba de un modo lagubre con volver al Dia del Juicio Final, cuando
los lobos aullaban y corrian por las calles de la ciudad en llamas. Tuve el
mismo sueno cada vez que decidia dormir. Lobos, siempre los lobos.

La adrenalina me sacaba del suefio con una descarga lictica y me de-
jaba las manos temblorosas y la piel cubierta con las gotas frias del su-
dor. Los aullidos oniricos me seguian hasta el mundo de la vigilia para
luego desvanecerse en las paredes metdlicas de la celda de meditacion.
Algunas noches senti esos aullidos en la propia sangre, recorriéndome
las venas, impresos en mi codigo genético. Los lobos, a pesar de que no
eran mds que un recuerdo, acosaban con un afén mds feroz que la pro-
pia furia.

Esperé a que se desvanecieran entre los sonoros zumbidos de la nave
que me rodeaban por todas partes. Solo entonces me levanté. El croné-
metro me indicé que habia dormido durante casi tres horas. Después de
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permanecer despierto durante trece dias, incluso unas pocas horas de re-
poso robadas eran un respiro.

En el suelo de mi modesta estancia, una loba que no era una loba es-
taba en reposo vigilante. Sus ojos blancos, tan lisos como perlas perfectas,
siguieron mis movimientos mientras me incorporaba un poco. Cuando
la bestia se levanté un momento después, sus movimientos fueron anor-
malmente fluidos, sin relacién con los de unos musculos naturales. No se
movié del modo que los lobos reales se movian, ni siquiera como los lo-
bos que me perseguian en suefos. Se movia como un fantasma que lleva-
ra la piel de un lobo.

Cuanto mds cerca estaba la criatura, menos se parecia a una bestia en
realidad. Sus garras y dientes eran vidriosos y negros. Tenia la boca seca
de saliva y nunca parpadeaba. No olia a carne y piel, sino al humo que
sigue al fuego, el olor innegable de un mundo natal asesinado.

—«Amo» —me llegé el pensamiento de la loba. En realidad, no era
una palabra; era un concepto, un acuse de recibo de sumisién y afecto.
Sin embargo, la mente de un ser humano, y la de uno sobrehumano, pro-
cesaba por instinto ese tipo de cosas como un lenguaje.

—«Gyre» —le saludé a modo de respuesta telepdtica.

—«Suefas con demasiada intensidad —me dijo—. Comi bien ese
dia. El tltimo aliento de los nacidos en Fenris. El chasquido de los huesos
blancos en busca de la sabrosa médula ésea. El salado sabor de la sangre
mis orgullosan.

Su diversién me inspiré alegria. Su confianza siempre era contagiosa.

—Khayon —dijo una voz apagada e inhumana que soné por toda la
estancia. Era una voz totalmente carente de emocién y de género—. Sa-
bemos que estds despierto.

—Lo estoy —le aseguré al aire vacio.

Noté la suavidad del pelaje oscuro de Gyre bajo mis dedos. Casi pare-
cia real. La bestia no presté atencién mientras le rascaba detrds de las ore-
jas, sin mostrar ni placer ni irritacion.

—Ven a nosotros, Khayon.

No estaba seguro de poder hacer frente a una reunién asf, justo en ese
momento.

—No puedo. Ashur-Kai me necesita.

—Captamos un tono de voz significativo que sugiere el engano en tu res-
puesta, Khayon.

—Eso es porque estoy mintiendo.

No hubo respuesta. Me lo tomé como algo bueno.
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—Ha habido alguna noticia con respecto a la energia a través de las
antecidmaras conectadas a las vias espinales?

—No hay cambios registrados —me aseguré la voz.

Una pena, aunque no una sorpresa, teniendo en cuenta la conserva-
cién de energfa de la nave. Me levanté de la losa que hacia las veces de ca-
mastro mientras me pasaba los pulgares por mis doloridos ojos tras aquel
sueno insatisfactorio. La iluminacién de la estancia era débil debido a la
escasez de energia de la 7laloc, lo que era un recuerdo de los anos que ha-
bia pasado cuando era un nino en Tizca, leyendo los pergaminos con un
globo iluminador en la mano.

Tizca, antafo conocida como la Ciudad de la Luz. La dltima vez que vi
mi ciudad de nacimiento fue cuando escapé de ella, cuando vi Prospero ar-
der mientras el planeta se desvanecia en la pantalla de vision del oculus.

Tizca todavia vivia, en cierto modo, en el nuevo mundo de origen de
la legidn, en Sortiarius. Yo lo habia visitado un pufiado de veces, en la
profundidad del Ojo. Sin embargo, nunca habia sentido ninguna necesi-
dad de permanecer alli. Muchos de mis hermanos sentian lo mismo, al
menos, los pocos cuya mente seguia intacta. En esos dias sin gloria, los
Thousand Sons eran una hermandad dividida en el mejor de los casos. En
el peor, habian olvidado por completo lo que significaba ser hermanos.

Y ;qué habia de Magnus, el Rey Carmesi que una vez tuvo el mando
sobre sus hijos? Nuestro padre se habia perdido en el flujo y reflujo del Gran
Juego, en la lucha de la Guerra de los Cuatro Dioses. Sus preocupaciones
eran etéreas, mientras que las ambiciones de sus hijos todavia eran mortales
y mundanas. Lo dnico que querfamos era sobrevivir. Muchos de mis her-
manos vendieron su saber y su hechiceria guerrera al mejor postor entre las
legiones en guerra. Nuestros talentos siempre eran muy cotizados.

Sortiarius era un hogar hostil, incluso entre la mirfada de mundos que
se bafiaban en las energias del Ojo. Todos los que habitaban alli vivian
bajo un cielo ardiente que robaba la nocién del dia y la noche, con los
cielos ahogados en un remolino, coro atormentado de muertos inquietos.
Habia visitado Saturno, en el mismo sistema planetario que Terra, y el
planeta Kelmasr, en érbita alrededor del sol blanco Clovo. Ambos plane-
tas estin rodeados por una aureola de anillos de roca y hielo, lo que los
diferenciaba de sus hermanos celestes. Sortiarius tenfa un anillo similar,
de un blanco espectral contra el violeta vertiginoso del espacio en el Ojo.
No estaba formado por hielo o roca, sino por almas gritando. Nuestro
mundo de exilio estaba literalmente coronado por los espiritus aullantes
de los que habian muerto por un engafo.
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Era hermoso, a su manera.

—Ven a nosotros —dijo la voz mecdnica de los comunicadores mon-
tados en la pared.

«Me imaginaba un leve tono de stiplica en aquella voz muerta? Eso me
intranquilizd, aunque no supe decir por qué.

—Prefiero no hacerlo.

Me dirig{ a la puerta y no necesité decirle a Gyre que me siguiera. La
loba negra lo hizo con los ojos blancos observandolo todo y las garras
de obsidiana chasqueando y arafiando el suelo. A veces, si mirabas el
momento justo, la sombra de Gyre contra la pared era algo alto, con
cuernos y alas. En otras ocasiones, mi loba no provocaba ninguna clase
de sombra.

Dos guardias vigilaban mi puerta. Ambos estaban cubiertos de cera-
mita de color cobalto con rebordes de bronce, con los cascos marcados
por altas crestas kheltaranas, que recordaban la historia de Prospero y los
antiguos imperios Ahztik-Gypton de la Vieja Tierra. Ambos volvieron la
cabeza hacia mi, justo como esperaba que hicieran. Uno de ellos incluso
asinti6 a modo de lento saludo, tan solemne como la gérgola de un tem-
plo. Antano, aquella muestra de vida me hubiera hecho sentir la amenaza
de una falsa esperanza, pero ya estaba mds alld de semejantes ilusiones.
Mis hermanos habian desaparecido hacia tiempo, muertos por la arro-
gancia de Ahriman. Aquellos rubricados, aquellas cdscaras de la no muer-
te de ceniza, se mantuvieron en sus sitios.

—DMekhari. Djedhor —les dije a modo de saludo, aunque sabia que
era inutil.

—«Khayon». —Mekhari logré proyectar el nombre, pero no era mds
que obediencia fria y simple, no un verdadero reconocimiento.

—«Polvo —envi6 Djedhor. Era él quien asintié—. Todo es polvo.

—«Hermanos» —les respondi a los rubricados.

Observarlos con la mirada penetrante de la segunda visién fue irritan-
te, porque vi tanto la vida como la muerte en las cdscaras de ceramita en
las que se habian convertido. Me acerqué a ellos, no fisicamente, sino con
una presién vacilante de la conciencia psiquica. Era el mismo esfuerzo su-
til que uno podria hacer para oir una voz lejana en una noche silenciosa.

Senti la cercania de sus almas, y no era diferente de cuando caminaban
entre los vivos. Pero dentro de su armadura no eran nada mds que ceni-
zas. Dentro de sus mentes habia niebla en lugar de memoria.

En Djedhor senti una minima brasa de recuerdo: un destello de llama
blanca que eclipsé todo lo demds, pero que no duré mds de un momento.
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Asi era como Djedhor habia muerto; cémo toda la legién habia muerto. En
un fuego entusiasta.

Aunque la mente de Mekhari a veces ofrecia el mismo pulso insigni-
ficante de recuerdo, no senti nada en él entonces. Este rubricado me ob-
servé con una mirada sin emociones desde la visera de su casco,
agarrando su bélter en un gesto sefiorial de guardidn.

En mds de una ocasién, habia tratado de explicarle la contradiccion
entre vida y no muerte a Nefertari, pero siempre me faltaban las palabras
adecuadas. La tltima vez que habia hablado de ello, habia acabado real-
mente mal.

—Ellos estén y no estin —le habia dicho—. Son cdscaras, sombras.
No puedo explicdrselo a otra persona sin la segunda visién. Es como tra-
tar de describir la musica a alguien sordo de nacimiento.

En ese momento, Nefertari habia pasado su guantelete rematado por
garras por el casco de Mekhari, y las ufias de cristal rasparon una de las len-
tes oculares rojas. Su piel era més blanca que la leche, mds pdlida que el mér-
mol, lo bastante transliicida como para mostrar unas leves telarafas debajo
de la piel de sus mejillas angulosas. Ella misma parecia medio muerta.

—Lo explicas diciendo que la musica es el sonido de la emocién, ex-
presado a través del arte, del musico a la audiencia.

Yo habia asentido ante su elegante réplica, pero no dije nada mds. Los
detalles de la maldicién de mis hermanos no era algo que me gustara mu-
cho compartir, ni siquiera con ella, sobre todo porque compartia la culpa
de su destino. Yo era el que habia tratado de detener el tltimo lanzamien-
to de los dados de Ahriman. Yo era el que habia fallado.

El palpitar familiar de la irritacién cargada de culpabilidad me llevé
de vuelta al presente. Gyre grund a mi lado.

—«Seguidme» —Ile ordené a los dos rubricados. La orden resoné por
el filamento psiquico que nos unia a los tres, y el enlace vibré con su re-
conocimiento. Los pasos de las botas de Mekhari y de Djedhor se ofan
contra el suelo mientras me seguian.

En el largo trayecto del pasillo que conducia al puente, otro comuni-
cador de pared se activé.

—Ven a nosotros —dijo. Otra stplica dtona para que me aventurara
mids profundamente en los pasillos frios de la nave.

Miré directamente a uno de los receptores auditivos de bronce que
salpicaban las paredes arqueadas del principal corredor vertebral. Aquel
en concreto lo habian forjado en la forma de una mdscara funeraria an-
drégina sonriente.
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—;Por qué? —le pregunté.

La confesion fue susurrada por los altavoces de toda la nave, una voz
mas en medio de los cantos de los fantasmas.

—Porque estamos solos.

Lavidaabordo de la 7/aloc era algo lleno de contrastes y contradicciones,
como ocurria con todas las naves imperiales lanzadas a las costas del in-
fierno. Por todo el Gran Ojo existian zonas de estabilidad y de corrientes
atormentadas, y las naves que navegaban en el interior del espacio del Ojo
finalmente adquirfan estados similares de flujo poco frecuentes.

Es un reino donde el pensamiento se convierte en realidad, si uno tie-
ne la fuerza de voluntad necesaria para traer algo de la nada de la disfor-
midad. Si un mortal anhela algo, la disformidad se lo proporcionard a
menudo, aunque rara vez sin un coste inesperado.

Una vez que las almas mds débiles se suicidaron por su incapacidad
para controlar su imaginacién caprichosa, la estructura de la tripulacién
comenz6 a levantarse de los escombros desordenados. Dentro de las salas
abovedadas de la 77/zloc, la sociedad no tardé en reformarse en torno a
una meritocracia opresiva. Los que me resultaban mds atiles se elevaron
por encima de los que no lo eran. Fue asi de sencillo.

Buena parte de nuestra tripulacién eran humanos, tomados como es-
clavos en las incursiones durante las Guerras de las Legiones. Por debajo
de ellos estaban los servidores, y por encima de ellos estaban los bestiales
mutantes cosechados a partir de la reserva genética de Sortiarius. El bra-
mido de sus batallas rituales se ofa por los pasillos noche tras noche mien-
tras se enfrentaban en las cubiertas inferiores que apestaban a pieles de
bestias y a sudor animal.

Tardé casi dos horas en llegar a la Anamnesis. Dos horas de mamparos
que se abrian lentamente por la escasa energia; dos horas de montacargas
temblorosos de ascenso y descenso; dos horas de pasillos oscuros y el so-
nido de la cancién de la disformidad que torturaba los huesos de metal
de la nave. A través de la cacofonia de crujidos llenos de tension, los tem-
blores infrecuentes recorrieron la forma depredadora de la 7/zloc mien-
tras la nave cruzaba las mareas mds densas del Ojo.

Afuera, una tormenta arreciaba. Eran pocas las veces que necesitdbamos
reactivar el campo Geller dentro del Ojo, pero aquella regién era mds dis-
formidad que realidad, y un océano de demonios ardia en nuestra estela.

No presté atencion a la melodia de la disformidad. Otros entre nues-
tra partida de guerra proclamaban que ofan voces en las tormentas mds
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fuertes, las voces de aliados y enemigos, de traidores y traicionados. Yo no
ofa nada parecido; al menos, voces no.

Gyre nos siguié, desapareciendo de vez en cuando en las sombras, de-
jandose llevar por el capricho de cualquier cosa que la tentara. Mi loba
entraba en una extensién de la oscuridad y resurgia en otra parte de otra
sombra. Cada vez que ella se desvanecia en la nada, sentfa un escalofrio
de resonancia a través del vinculo invisible que nos unia.

Por el contrario, Mekhari y Djedhor me seguian con una obediencia
silenciosa. Me consolaba de un modo solemne su compania. Eran una
presencia incondicional, aunque no fueran grandes conversadores.

A veces me ponia a hablarles como si todavia estuvieran vivos. Discu-
tfa mis planes con ellos y respondia a su estoico silencio como si en reali-
dad me hubieran contestado. Me preguntaba lo que mis hermanos
todavia vivos pensarfan de mi comportamiento de regreso en Sortiarius,
y si alguno de los otros supervivientes de mi legion tenfa la misma manfa.

Cuanto mds me adentraba en la nave, menos se parecia a una fortaleza
melancélica y mds se asemejaba a un barrio pobre. La maquinaria se volvié
mds destartalada, y los encargados humanos cada vez tenfan un aspecto mds
desdichado. Todos se inclinaron a mi paso. Algunos lloraron. Algunos se
dispersaron como bichos ante la luz. Todos sabian que era mejor no hablar-
me. No les tenfa un odio especial, pero el enjambre de sus pensamientos
hacia que fuera desagradable que estuvieran cerca. Tenfan unas vidas sin sen-
tido en la oscuridad, donde nacfan, vivian y morfan como esclavos de unos
amos a los que no podian comprender, en una guerra que no entendian.

Las enfermedades asolaban las cubiertas inferiores en distintos ciclos
de plagas. La mayoria de nuestras incursiones de esclavos eran sencilla-
mente para reponer las masas de mano de obra no cualificada, pero una
vez cada varias décadas necesitibamos atacar a otra legion para reponer
los tripulantes de cubiertas tras otro contagio del espacio del Ojo. El Ojo
del Terror era poco amable con los frigiles y los débiles de voluntad.

Cuando llegué a las grandes cdmaras conectadas del Nucleo Exterior,
el erosionado sentido del orden de la Anamnesis comenzé a hacerse cargo
de todo. Los vastos salones estaban repletos de servidores y adoradores
cubiertos por tinicas del Dios-Mdquina, y todos se ocupaban de la ma-
quinaria traqueteante que se alineaba a lo largo de las paredes y techos y
se encontraba dentro de huecos abiertos en los suelos. Allf estaba el cere-
bro de la 7/aloc a plena vista, con sus venas formadas por cables compues-
tos e hilos entrelazados, su carne hecha de motores de acero negro en
descomposicién y generadores de hierro oxidado.
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Los equipos de trabajo con tareas concretas no prestaron atencién al
paso de su amo, aunque sus supervisores adoradores se inclinaron y dis-
persaron tanto como lo hizo el rebafio humano en las cubiertas superio-
res. Percibi su reticencia a ceder ante cualquier autoridad que no
compartiera su culto al Omnissiah, pero no era desagradable con ellos.
Por permanecer alli, se les permitia servir las necesidades de la propia
Anamnesis, algo que era un honor codiciado por muchos en el Culto de
la Médquina.

Unos pocos lograron ofrecer unos gestos verdaderamente respetuosos
como respuesta cuando me registraron como el comandante de la nave.
Su respeto no tenia sentido para mi, y tampoco estaba preocupado por
los que no mostraban ninguno. A diferencia de los sirvientes humanos sin
habilidad alguna que también vivian sus vidas sin sol en las entrafas de
la nave, aquellos sacerdotes tenfan tareas mds urgentes que postrarse ante
un senor que les prestaba poca atencién a cambio. Les dejaba trabajar en
paz, y ellos me respondian con la misma despreocupacién educada.

Por encima de los sacerdotes encorvados y servidores que arrastraban
los pies se alzaban varios centinelas robéticos: habia guerreros cibernéti-
cos humanoides de la clase Thallaxi y Baharat en cada cdmara. Todos ellos
estaban inmdviles, con la cabeza agachada y las armas colgadas. Al igual
que con los servidores, los robots inactivos no dieron muestra alguna de
ver nuestro paso desde el Nucleo Exterior al Interno.

El Ntcleo Interno era una béveda solitaria escudada detrds de una se-
rie de mamparos herméticos, a la que solo podian acceder los individuos
de mids alto rango de la nave. Las torretas ldser automatizadas se activaron
reacias, deslizdindose desde sus huecos en las paredes sobre unos mecanis-
mos chirriantes mientras segufan nuestros movimientos sobre la cubierta.
Dudaba de que mds de la mitad de las armas todavia tuvieran energfa
como para disparar, pero era tranquilizador ver que el espiritu-maquina
que controlaba la 7/aloc todavia mantenia ciertos estdndares.

La puerta de entrada al Nucleo Interno era casi palaciega en la osten-
tacién. Las puertas en si eran grandes bloques de metal oscuro grabado
con las formas sinuosas de las serpientes de Prospero, con las cabezas cres-
tadas en alto y sus fauces abiertas para devorar unos soles gemelos.

El Gnico guardidn alli era otro autémata Baharat: cuatro metros de
musculo mecdnico y poder metdlico, armado con cafiones giratorios so-
bre los hombros. A diferencia de los del Ntcleo Externo, este se mantenia
activo. Sus articulaciones todavia exhalaban aliento de pistén; sus mon-
tajes de armas zumbaban cargados de energfa.
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La placa frontal sin rasgos del ciborg me observé en un juicio sin emo-
ciones, antes de echarse a un lado sobre sus pesadas pezufias de hierro re-
matadas por garras. No dijo nada. Casi nada hablaba alli abajo. Todo se
comunicaba en barboteos de cédigo mdquina cuando era necesaria algu-
na clase de la vocalizacién.

Apreté la mano contra una de las inmensas esculturas. La palma solo
cubrié una dnica escama en la piel de la serpiente de la izquierda y proyec-
té un impulso momentineo de pensamiento mds alld de la puerta sellada.

—«Estoy aqui».

Con una orquesta discordante de golpes de barras al moverse y ruidos
de maquinaria chirriante, el primero de los siete mamparos comenzé el
arduo proceso de apertura.

Un espiritu-mdquina es la encarnacién de la mds valiosa de las uniones:
el vinculo literal entre la humanidad y el Dios-Mdquina. Para los tecno-
sacerdotes del Mechanicum marciano, esa institucién mds pura, mds dig-
na, anterior al retrégrada Adeptus Mechanicus, no existe un estado del
ser mds sagrado que esa fusién divina.

Sin embargo, la mayoria de los espiritus-mdquina son algo primitivo,
limitados, formados por componentes bioldgicos elegidos que se mantie-
nen con vida en un compuesto de quimica sintética, y luego se conectan
esclavizados a los sistemas en los que pasardn la eternidad operando con
el orden de programacién cargado. En un imperio donde la inteligencia
artificial es una herejia sin igual, la creacién de espiritus-mdquina man-
tiene al espiritu humano fundamental en el nicleo de cualquier proceso
automatizado.

En el culmen cominmente aceptado de esta tecnologia se encuentran
las mdquinas de guerra de las legiones de marines y los cultos de Marte,
lo que permite a los guerreros luchar més alld de la mutilacién y de la
muerte dentro de la coraza de un sefior de la guerra cibernética. En el ex-
tremo mds mundano del espectro estdn las matrices de asistencia a la pun-
terfa de los carros de combate y de las cafioneras hasta los motores de
cognicién secundaria de las naves de guerra del tamano de una ciudad
que surcan el vacio.

Pero existen otras plantillas. Otras variaciones sobre el tema. No todos
los inventos son iguales.

—«Estoy aqui» —mandé mids alld de la puerta.

Percibi coémo los componentes bioldgicos del espiritu-mdquina se re-
torcian en su tanque de agua vitriolo fria mientras enviaba su respuesta a
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través de una serie de funciones del sistema esclavizado. Un momento
después, las puertas del Nucleo Interno comenzaron los rituales de des-
bloqueo.

La entidad en el corazén de la nave, conocida como la Anamnesis, me
estaba esperando. Era muy buena en eso.

—«Quietos —les mandé a mis hermanos en una orden sin palabras. Me-
khari y Djedhor se detuvieron de inmediato, con los bélters en las manos
pero apuntando hacia abajo—. Matad a cualquiera que intente entrar».

Era una orden innecesaria. Nadie llegaria al Nucleo Interno sin que la
Anamnesis lo permitiera, pero me senti satisfecho por el reconocimiento
psiquico indeciso procedente de cualquier remanente espectral que mo-
viera la armadura de Djedhor. Mekhari siguié callado. No me preocupé
su silencio. Aquellas cosas iban y venian, como las mareas irregulares.

Una vez dada la orden, los dos guerreros rubricados se volvieron hacia
la dltima puerta para luego alzar los bélters y apuntar hacia alli. Asi se
quedaron, en silencio e inméviles, leales més alld de la tumba.

—Khayon —me saludé la Anamnesis.

Era més que muchos espiritus-mdquina; mds, al menos, que una fuen-
te de 6rganos en un tanque amnidtico. La Anamnesis no habia soportado
la viviseccidn antes de ser consignada a su destino. Estaba casi entera y
flotaba desnuda en su gran tanque de aqua vitriolo. Su cabeza afeitada es-
taba conectada a los cientos de mdquinas de la estancia por una corona
de gorgona formada por gruesos cables implantados en el crineo. Su piel
bajo la luz del sol habia sido del color del caramelo. En aquella cdmara, y
dentro de esa tumba liquida, el tiempo habia palidecido considerable-
mente su carne.

Los cerebros secundarios, algunos creados sintéticamente, otros toma-
dos por la fuerza de los cuerpos atin vivos de sus donantes involuntarios,
reposaban en carcasas generadoras parecidas a semillas, unidas como san-
guijuelas a los lados de su tanque de contencién.

Los purificadores zumbaban bajo su soporte de vidrio reforzado y lim-
piaban y reponian fluido frio. Ella era, a todos los efectos, una hembra
adulta joven encerrada en un ttero artificial, donde intercambiaba la ver-
dadera vida a cambio de la inmortalidad en el liquido helado.

Veia con los escdneres de auspex de la 7/aloc. Luchaba disparando sus
cafiones. Pensaba con los cientos de cerebros secundarios esclavizados al
suyo, lo que la convertia en una entidad gestalt, mucho m4s alld de su hu-
manidad inicial.
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—Estds bien? —le pregunté.

La Anamnesis flot6 hacia la parte delantera de su tanque y me miré
con unos ojos muertos. Pegd una mano al cristal, con la palma hacia fue-
ra, como si pudiera tocarme la armadura, pero la ausencia de toda vida en
su mirada le arrebat6 al momento cualquier afecto.

—Funcionamos —me respondid.

La voz del espiritu-mdquina dentro del Nucleo Interno tenia un tono
suave, andrégino, libre ya de los chasquidos corruptores de los comuni-
cadores. Se manifest6 a través de las bocas de catorce gargolas de marfil,
siete que sacaban la lengua en la pared norte, y siete que lo hacian desde
la sur. Las habfan esculpido como si se estuvieran abriendo camino a tra-
vés de las paredes y emergiendo entre el laberinto de cables y generadores
que convertian el Nucleo Interno en un paisaje urbano industrial.

—Vemos dos de tus hombres muertos.

—Son Mekhari y Djedhor.

Eso hizo que contrajera los labios.

—Los conocfamos antes. —Luego bajé la mirada hacia la loba, que
habia emergido de las sombras proyectadas por uno de los generadores
que zumbaban—. Vemos a Gyre.

La bestia se sentd sobre sus patas traseras mientras la observaba de
aquel modo tan poco lobuno. Sus ojos eran del mismo tono nacarado que
el liquido amnidtico que sostenia el cuerpo del espiritu-mdquina. Paseé
la mirada por la palidez enfermiza de la cara de la chica y coloqué una
mano contra el cristal en un reflejo a su saludo. Como siempre, alargué
la mente hacia ella por instinto y no senti nada mds aparte del zumbido
de insecto del millén de cogitaciones que tenfan lugar en su mente ges-
talt. Pero ella habia sonreido ante la mencién de Mekhari y Djedhor, y
eso hizo que me sintiera precavido. No deberia haber sonreido. La Anam-
nesis nunca sonrefa. La precaucién dio paso a la més traidora de las ten-
taciones: la esperanza. ;La sonrisa era quizd algo mds que un parpadeo de
la memoria muscular?

—Dime una cosa —comencé a decir.

La Anamnesis sigui6 centrada mientras flotaba en la oscuridad lechosa.

—Sabemos lo que vas a preguntar —me dijo.

—Deberia habértelo preguntado mucho antes, pero con el sueno de
los lobos fresco en la cabeza, me siento menos inclinado hacia mi pacien-
cia habitual y el autoengafio.

Se permitié un movimiento de cabeza, otro gesto innecesariamente
humano.
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—Esperamos la pregunta.

—Quiero la verdad.

—Nosotros no mentimos —me respondié de inmediato.

—;Porque prefieres no mentir o porque no puedes mentir?

—Irrelevante. El resultado es el mismo. Nosotros no mentimos.

—Sonreiste hace un momento, cuando te dije que estaba con Mekha-
ri y Djedhor.

Siguié mirdndome con aquellos ojos muertos.

—Una respuesta motora sin relacién a nuestros componentes biolé-
gicos. Un giro de musculos y tendones. Nada mis.

Cerré lentamente la mano que tenia contra el cristal.

—Solo dime una cosa. Dime si queda algo de ella en tu interior. Algo,
lo mds minimo.

Se dio la vuelta en el fluido, un fantasma en la niebla susurrante de los
altavoces de la cdmara. Sus ojos eran los de un tiburén, con la misma fal-
ta de alma torpe y egoista.

—Somos la Anamnesis —dijo tras un momento—. Somos Uno, de Mu-
chos. La «ella» que buscas es simplemente el porcentaje dominante de nues-
tro racimo del componente bioldgico. La «ella» que recuerdas no tiene mds
importancia en nuestra matriz cognitiva que cualquier otra mente.

No dije nada. Simplemente me quedé mirdndola a los ojos.

—Registramos respuestas emotivas de tristeza en tus rasgos, Khayon.

—Todo estd bien. Gracias por la respuesta.

—Ella eligi6 esto, Khayon. Ella se ofrecié a convertirse en la Anamnesis.

—Lo sé.

La Anamnesis llevé la mano de nuevo al cristal y puso su palma con-
tra mi pufio, separados por el grueso vidrio.

—Te hemos causado dafno emocional.

Nunca he sido un buen mentiroso. Ese talento me falta desde el naci-
miento. Aun asi, tuve la esperanza de que la falsa sonrisa la engafara.

—Exageras mi apego a las preocupaciones mortales —le respondi—.
Simplemente tenia curiosidad.

—Registramos un patrén de voz que indica una inversién emocional
significativa en este asunto.

Eso hizo que mi sonrisa se volviera mds sincera. No pude evitar pre-
guntarme por qué sus creadores del Mechanicum le habian proporciona-
do la capacidad de analizar ese tipo de cosas.

—No te excedas en tus ocupaciones, Anamnesis. Pilota la nave y deja
mis preocupaciones en mis manos.
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—Obedeceremos. —Se dio la vuelta en el fluido de nuevo. Los cables
y alambres conectados a la cabeza afeitada se ondularon en una imitacién
mecdnica del cabello. De algtin modo, casi parecia vacilante—. Repeti-
mos nuestra solicitud de intercambio de conversacién —afirmé con cor-
tesia extrafiamente femenina.

Paseé por la cdmara, y mis pisadas quedaron ahogadas bajo los grufi-
dos apagados de los motores de soporte vital del espiritu-mdquina.

—:De qué te gustaria hablar? —le pregunté mientras daba vueltas al-
rededor de su prisién de cristal. Floté por el fluido siguiendo mis movi-
mientos.

—Solo queremos comunicarnos. El tema es irrelevante. Habla y te es-
cucharemos. Cuenta un cuento. Una anécdota. Un informe. Una historia.

—Ya has oido todas mis historias.

—No es asi. No todo. Héblanos de Prospero. Hdblanos de cuando la
oscuridad llegé a la Ciudad de la Luz.

—T estabas alli.

—Fuimos testigos de las consecuencias. No sentimos nada de la in-
mediatez del momento. Nosotros no estdbamos corriendo por las calles
con un bélter en las manos.

Cerré los ojos mientras los aullidos se desataban de mis suefios y me per-
seguifan incluso alli, en aquella cdmara. Al otro lado de la cubierta, Gyre
solté un sonido gutural que parecia una aleacién de grunido y risa. No im-
portaba lo mucho que yo hubiera perdido con la caida de mi mundo natal,
la loba se acordaba de todo aquello de manera diferente. Como era tan afi-
cionada a recordarme, Gyre se habia alimentado muy bien ese dia.

—En otra ocasién, tal vez.

—Reconocemos que tu patrén de voz...

—Basta, por favor, Itzara. No me interesa nada mi patrén de voz.

Se qued6 mirando como siempre miraba: una paradoja de ojos muertos
y enfoque desconcertante. Al devolverle la mirada, vi mi propio reflejo es-
pectral en la pared de vidrio de su tanque. Una imagen de ropajes blancos
y piel oscura; un nino nacido en un mundo caliente al que habian llenado
de sabiduria arqueogenética para convertirlo en un arma de guerra.

La Anamnesis floté mds cerca y apoyé ambas manos contra el cristal,
con la boca floja en la oscuridad. Nada en ella parecia vivo.

—No te dirijas a nosotros con ese nombre —dijo—. La «ella» de
ese nombre es ahora Uno de los Muchos. Ya no somos Itzara. Somos
la Anamnesis.

—Lo sé.
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—Ya no deseamos tu presencia, Khayon.

—No tienes ninguna autoridad sobre mi, mdquina.

No me respondié. Mientras flotaba en su liquido sin corriente alguna,
incliné la cara hacia un lado como si prestara atencién a una voz lejana.
Apart6 las yemas de los dedos del vidrio y acaricié varios de los cables en-
gastados en su cabeza descubierta.

—;Qué ocurre? —le pregunté.

—Te necesitan.

Me miré alos ojos, y, por un momento, parecié que volveria a sonreir.
No lo hizo. Su mirada inquietante permaneci.

—Oimos los gritos de la alienigena —me dijo—. Ella grita pidiendo
tu presencia a través de todos los comunicadores. Pero estds aqui, sin ar-
madura, y no contestas.

—;Qué es lo que quiere de mi? —le pregunté, aunque podia adivinar
la respuesta. La alienigena habia mostrado una increible fuerza al resistir
durante tanto tiempo.

—Tiene sed —contesté la Anamnesis. Una vez mis, el parpadeo en
los ojos de algo que no llegé a convertirse en una emocién. Un toque de
malestar, tal vez. O la sombra del disgusto. O, como afirmaba, mera me-
moria muscular—. ;Quieres comunicarte con ella?

;Para decirle qué?

—No. Sella la Atalaya. Enciérrala en su interior.

No hubo pausa, ni duda. La Anamnesis ni siquiera parpaded.

—Hecho.

En el silencio que sigui6, miré a los ojos pasivos de la Anamnesis.

—Activa mis servidores de armado, por favor. Necesito mi armadura.

—Hecho —me respondié—. Somos conscientes de la utilidad de Ne-
fertari. Por lo tanto, nos preguntamos si vas a matarla.

—;Cémo? No, claro que no. ;Qué clase de hombre crees que soy?

—Nosotros no creemos que seas un hombre en absoluto, Khayon.
Creemos que eres un arma con persistentes rastros de la humanidad.
Ahora acude a tu alienigena, Iskandar Khayon. Te necesita.

Me di la vuelta para irme, pero no para ir a mi custodia de sangre, sino
aarmarme y prepararme para la reunién de la flota. Dejaria que Neferta-
ri yaciera en la oscuridad un poco mis.
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