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CAPITULO 1

L.O MAS
PRECIADO




Toda nuestra ciencia,

comparada con la realidad,

es primitiva e infantil...

y sin embargo es lo mas preciado
que tenemos.

ALBERT EINSTEIN
(1879-1955)



Cuando bajé del avidn, el hombre me esperaba con un pe-
dazo de cartén en el que estaba escrito mi nombre. Yo iba a una
conferencia de cientificos y comentaristas de television dedicada
a la aparentemente imposible tarea de mejorar la presentacion de

: : -t P R

nente, 1os organiza-

la ciencia en la television comercial. Amable
dores me habian enviado un choéfer.

—¢Le molesta que le haga una pregunta? —me dijo mien-
tras esperabamos la maleta.

No, no me molestaba.

—¢No es un lio tener el mismo nombre que el cientifico
aquel?

Tardé un momento en comprenderlo. ;Me estaba tomando el
pelo? Finalmente lo entendi.

—Yo soy el cientifico aquel —respondi.

Call6 un momento y luego sonrid.

—Perdone. Como ése es mi problema, pensé que también
seria el suyo.

Me tendié la mano.

-—Me llamo William F. Buckley.

(Bueno, no era exactamente William F. Buckley, pero llevaba
el nombre de un conocido y polémico entrevistador de television, lo
que sin duda le habia valido gran nimero de inofensivas bromas.)

Mientras nos instaldbamos en el coche para emprender el
largo recorrido, con los limpiaparabrisas funcionando ritmicamen-
te, me dijo que se alegraba de que yo fuera «el cientifico aquel»
porque tenia muchas preguntas sobre ciencia. ; Me molestaba?

No, no me molestaba.
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Y nos pusimos a hablar. Pero no de ciencia. El queria hablar
de los extraterrestres congelados que languidecian en una base de
las Fuerzas Aéreas cerca de San Antonio, de «canalizacién» (una
manera de oir lo que hay en la mente de los muertos... que no es mu-
cho, por lo visto), de cristales, de las profecias de Nostradamus, de
astrologia, del sudario de Turin... Presentaba cada uno de estos por-
tentosos temas con un entusiasmo lleno de optimismo. Yo me veia
obligado a decepcionarle cada vez.

—Ja prueba es insostenible —le repetia una y otra vez—.
Hay una explicacién mucho mas sencilla.

En cierto modo era un hombre bastante leido. Conocia los
distintos matices especulativos, por ejemplo, sobre los «continentes
hundidos» de la Atlantida y Lemuria. Se sabia al dedillo cuales eran
las expediciones submarinas previstas para encontrar las columnas
caidas y los minaretes rotos de una civilizacién antignamente gran-
de cuyos restos ahora sélo eran visitados por peces luminiscentes de
alta mar y calamares gigantes. S6lo que... aunque el océano guarda
muchos secretos, yo sabia que no hay la mds minima base oceano-
51afica O geousica para deducir la existencia de la Atlantida y Le-
muria. Por 1o que sabe la ciencia hasta este momento, no existieron
jamds. A estas alturas, se lo dije de mala gana.

Mientras viajdbamos bajo la lluvia me di cuenta de que el
hombre estaba cada vez mds taciturno. Con lo que yo le decia no
solo descartaba una doctrina falsa, sino que eliminaba una faceta
preciosa de su vida interior.

Y, sin embargo, hay tantas cosas en la ciencia real, igual-
mente excitantes y mas misteriosas, que presentan un desafio inte-
lectual mayor... ademds de estar mucho mads cerca de la verdad.
;Sabia algo de las moléculas de la vida que se encuentran en el frio
y tenue gas entre las estrellas? ;Habia oido hablar de las huellas de
nuestros antepasados encontradas en ceniza volcédnica de cuatro mi-
llones de afios de antigiiedad? ;Y de la elevacion del Himalaya
cuando la India choc6 con Asia? ;O de cémo los virus, construidos
como jeringas hipodérmicas, deslizan su ADN maés allad de las de-
fensas del organismo del anfitrién y subvierten la maquinaria re-
productora de lIas células; o de 1a bisqueda por radio de inteligencia
extraterrestre; o de la recién descubierta civilizacién de Ebla, que
anunciaba las virtudes de la cerveza de Ebla? No, no habia oido
nada de todo aquello. Tampoco sabia nada, ni siquiera vagamente,
de la indeterminacién cudntica, y sélo reconocia el ADN como tres
letras maydsculas que aparecian juntas con frecuencia.
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El sefior «Buckley» —que sabia hablar, era inteligente y cu-
rioso— no habia oido practicamente nada de ciencia moderna. Tenia
un interés natural en las maravillas del universo. Queria saber de
ciencia, pero toda la ciencia habia sido expurgada antes de llegar a él.
A este hombre le habian fallado nuestros recursos culturales, nuestro
sistema educativo, nuestros medios de comunicacion. Lo que la so-
ciedad permitia que se filtrara eran principalmente aparienci#s y ¢con-
fusién. Nunca le habian ensefiado a distinguir la ciencia real de la
burda imitacion. No sabia nada del funcionamiento de la ciencia.

Hay cientos de libros sobre la Atldntida, el continente mitico
que segiin dicen existi6é hace unos diez mil afios en el océano Atlan-
tico. (O en otra parte. Un libro reciente lo ubica en la Antartida.) La
historia viene de Platén, que lo cité como un rumor que le legé de
épocas remotas. Hay libros recientes que describen con autoridad el
alto nivel tecnolégico, moral y espiritual de la Atlantida y la gran
tragedia de un continente poblado que se hundié entero bajo las
olas. Hay una Atldntida de la «Nueva Era», «la civilizacién legen-
daria de ciencias avanzadas», dedicada principalmente a la «cien-
cia» de los cristales. En una uu\’)gia titulada La ilustracion del cris-
tal, de Katrina Raphaell —unos libros que han tenido un papel
principal en la locura del cristal en Norteamérica—, los cristales de
la Atlantida leen la mente, transmiten pensamientos, son deposita-
rios de la historia antigua y modelo y fuente de las piramides de
Egipto. No se ofrece nada parecido a una prueba que fundamente
esas afirmaciones. (Podria resurgir la mania del cristal tras el re-
ciente descubrimiento de la ciencia sismolégica de que el nicleo in-
terno de la Tierra puede estar compuesto por un cristal dnico, in-
menso, casi perfecto... de hierro.)

Algunos libros —Leyendas de la Tierra, de Dorothy Vitalia-
no, por ejemplo— interpretan comprensivamente las leyendas ori-
ginales de la Atlantida en términos de una pequeia isla en el Me-
diterrineo que fue destruida por una erupcién volcédnica, o una
antigua ciudad que se deslizé dentro del golfo de Corinto después
de un terremoto. Por lo que sabemos, ésa puede ser la fuente de la
leyenda, pero de ahi a la destruccidn de un continente en el que ha-
bia surgido una civilizacién técnica y mistica preternaturalmente
avanzada hay una gran distancia.

Lo que casi nunca encontramos —en bibliotecas publicas,
escaparates de revistas o programas de televisién en horas punta—
es la prueba de la extension del suelo marino y la tectonica de pla-
cas y del trazado del fondo del océano, que muestra de modo in-
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confundible que no pudo haber ninglin continente entre Europa y
Ameérica en una escala de tiempo parecida a la propuesta.

Es muy facil encontrar relatos espurios que hacen caer al
crédulo en la trampa. Mucho maés dificil es encontrar tratamientos
escépticos. El escepticismo no vende. Es cien, mil veces mas pro-
bable que una persona brillante y curiosa que confie enteramente en
Ia cultura popular para informarse de algo como la Atlantida se en-
cuentre con una fabula tratada sin sentido critico que con una valo-
racion sobria y equilibrada.

Quiz4 el sefior «Buckley» deberia aprender a ser méas escép-
tico con lo que le ofrece la cultura popular. Pero, aparte de eso, es
dificil echarle la culpa. El se limitaba a aceptar lo que la mayoria de
las fuentes de informacion disponibles y accesibles decian que era
la verdad. Por su ingenuidad, se veia confundido y embaucado sis-
temdaticamente.

La ciencia origina una gran sensacién de prodigio. Pero la
pseudociencia también. Las popularizaciones dispersas y deficien-
tes de la ciencia dejan unos nichos ecoldgicos que la pseudociencia
se apresura a llenar. Si se llegara a entender ampliamente que cual-
quier afirmacién de conocimiento exige las pruebas pertinentes
para ser aceptada, no habria lugar para la pseudociencia. Pero, en la
cultura popular, prevalece una especie de ley de Gresham segtn la
cual la mala ciencia produce buenos resultados.

En todo el mundo hay una enorme cantidad de personas in-
teligentes, incluso con un talento especial, que se apasionan por la
ciencia. Pero no es una pasién correspondida. Los estudios sugieren
que un noventa y cinco por ciento de los americanos son «analfabe-
tos cientificos». Es exactamente la misma fraccién de afroamerica-
nos analfabetos, casi todos esclavos, justo antes de la guerra civil,
cuando se aplicaban severos castigos a quien ensefiara a leer a un
esclavo. Desde luego, en las cifras sobre analfabetismo hay siempre
cierto grado de arbitrariedad, tanto si se aplica al lenguaje como a la
ciencia. Pero un noventa y cinco por ciento de analfabetismo es ex-
tremadamente grave.

Todas las generaciones se preocupan por la decadencia de
los niveles educativos. Uno de los textos mas antiguos de la histo-
ria humana, datado en Sumeria hace unos cuatro mil afios, lamenta
el desastre de que los jovenes sean mds ignorantes que la genera-
cion inmediatamente precedente. Hace dos mil cuatrocientos afios,
el anciano y malhumorado Platén, en el libro VII de Las leyes, dio
su definicién de analfabetismo cientifico:
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El hombre que no pudiera discernir el uno ni el dos ni el tres ni en
general los pares y los impares, o el que no supiera nada de contar,
o quien no fuera capaz de medir el dia y la noche o careciera de ex-
periencia acerca de las revoluciones de la Luna o del Sol o de los
demds astros... Lo que hay que decir que es menesfer que aprendan
los hombres libres en cada materia es todo aquello que aprende en
Egipto junto con las letras la innumerable grey de los nifios. En
primer lugar, por lo que toca al cdlculo, se han inventado unos sen-
cillos procedimientos para que los nifios aprendan jugando y a
gusto... Yo... cuando en tiempos me enteré tardiamente de lo que
nos ocurre en relacién con ello, me quedé muy impresionado, y
entonces me parecié que aquello no era cosa humana, sino propia
mds bien de bestias porcinas, y senti vergiienza no s6lo por mi
mismo sino en nombre de los helenos todos.'

No sé hasta qué punto la ignoracia de la ciencia y las mate-
madticas contribuy¢ al declive de la antigua Atenas, pero sé que las
consecuencias del analfabetismo cientifico son mucho mas peligro-
sas en nuestra época que en cualquier otra anterior. Es peligroso y
temerario que el ciudadano medio mantenga su ignorancia sobre el
calentamiento global, la reduccién del ozono, la contaminacién del
aire, los residuos téxicos y radiactivos, la lluvia dcida, la erosion
del suelo, la deforestacidn tropical, el crecimiento exponencial de la
poblacién. Los trabajos y sueldos dependen de la ciencia y la tec-
nologfa. Si nuestra nacién no puede fabricar, a bajo precio y alta ca-
lidad, los productos que la gente quiere comprar, las industrias se-
guirdn desplazdndose para transferir un poco mas de prosperidad a
otras partes del mundo. Considérense las ramificaciones sociales de
la energia generada por la fisién y fusién nucleares, las supercom-
putadoras, las «autopistas» de datos, el aborto, el raddn, las reduc-
ciones masivas de armas estratégicas, la adiccion, la intromision del
gobierno en la vida de sus ciudadanos, la television de alta resolu-
cion, la seguridad en lineas aéreas y aeropuertos, los trasplantes de
tejido fetal, los costes de la sanidad, los aditivos de alimentos, los
farmacos para tratar psicomanias, depresiones o esquizofrenia, los de-
rechos de los animales, la superconductividad, las pildoras del dia
siguiente, las predisposiciones antisociales presuntamente heredita-
rias, las estaciones espaciales, el viaje a Marte, el hallazgo de re-
medios para el sida y el cancer...

1. Versién de José Manuel Pabén y Manuel Fernandez-Galiano, Ma-
drid, 1984.
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{COémo podemos incidir en la politica nacional —o incluso
tomar decisiones inteligentes en nuestras propias vidas— si no po-
demos captar los temas subyacentes? En el momento de escribir es-
tas pdginas, el Congreso estd tratando la disolucién de su departa-
mento de valoracién tecnolégica, la dnica organizacién con la tarea
especifica de asesorar a la Casa Blanca y al Senado sobre ciencia y
tecnologia. Su competencia e integridad a lo largo de los afios ha sido
ejemplar. De los quinientos treinta y cinco miembros del Congreso
de Estados Unidos, por extraiio que parezca a finales del siglo xx,
s6lo el uno por ciento tiene unos antecedentes cientificos significa-
tivos. El dltimo presidente con preparacion cientifica debid de ser
Thomas Jefferson.?

(Cdémo deciden esos asuntos los americanos? ;C6mo instru-
yen a sus representantes? ;Quién toma en realidad estas decisiones,
y sobre qué base?

Luh ] pPatic v }

Hipdcrates de Cos es el padre de la medicina. Todavia se le
recuerda 2 500 afios después por el Juramento de Hipodcrates (del
que existe una forma modificada que los estudiantes de medicina
pronuncian cuando se licencian). Pero, principalmente, se le re-
cuerda por sus esfuerzos por retirar el manto de supersticién de la
medicina para llevarla a la luz de la ciencia. En un pasaje tipico,
Hipo6crates escribio: «Los hombres creen que la epilepsia es divi-
na, meramente porque no la pueden entender. Pero si llamasen di-
vino a todo lo que no pueden entender, habria una infinidad de co-
sas divinas.» En lugar de reconocer que somos ignorantes en
muchas dreas, hemos tendido a decir cosas como que el universo
estd impregnado de lo inefable. Se asigna la responsabilidad de lo
que todavia no entendemos a un Dios de lo ignorado. A medida
que fue avanzando el conocimiento de la medicina a partir del si-
glo 1v, cada vez era més lo que entendiamos y menos lo que te-
nfamos que atribuir a la intervencién divina: tanto en las causas
como en el tratamiento de la enfermedad. La muerte en el parto y
la mortalidad infantil han disminuido, el tiempo de vida ha au-

2. Aunque puede afirmarse lo mismo de Theodore Roosevelt, Herbert
Hoover y Jimmy Carter. Gran Bretafia tuvo una primera ministra asf con Margaret
Thatcher. Sus estudios de quimica, en parte bajo la tutela de la premio Nobel Do-
rothy Hodgkins, fueron la clave de la fuerte defensa por parte del Reino Unido de
la prohibicién mundial del CFC reductor del ozono.
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mentado y la medicina ha mejorado la calidad de vida de millones
de personas en todo el planeta.

En el diagnéstico de la enfermedad, Hipdcrates introdujo
elementos del método cientifico. Exhortaba a la observacion atenta
y meticulosa: «No dejéis nada a la suerte. Controladlo todo. Com-
binad observaciones contradictorias. Concedeos el tiempo suficien-
te.» Antes de la invencién del termémetro, hizo graficas de las cur-
vas de temperatura de muchas enfermedades. Recomendé a los
médicos que, a partir de los sintomas del momento, intentaran pre-
decir el pasado y el probable curso futuro de cada enfermedad.
Daba gran importancia a la honestidad. Estaba dispuesto a admitir
las limitaciones del conocimiento del médico. No mostraba ningtin
recato en confiar a la posteridad que mas de la mitad de sus pacien-
tes habian muerto por causa de las enfermedades que €l trataba. Sus
opciones, desde luego, eran limitadas; los inicos farmacos de que
disponia eran principalmente laxantes, eméticos y narcéticos. Se
practicaba la cirugfa y la cauterizacioén. En los tiempos clasicos se
hicieron avances considerables hasta la caida de Roma.

Mientras en el mundo islamico florecia la medicina, en Eu-
ropa se entré realmente en una edad oscura. Se perdi6 la mayor par-
te del conocimiento de anatomia y cirugia. Abundaba la confianza
en la oracion y las curaciones milagrosas. Desaparecieron los mé-
dicos seculares. Se usaban ampliamente cdnticos, pociones, hords-
copos y amuletos. Se restringieron o ilegalizaron las disecciones de
cadaveres, lo que impedia que los que practicaban la medicina ad-
quirieran conocimiento de primera mano del cuerpo humano. La in-
vestigacién médica llegd a un punto muerto.

Era muy parecido a lo que el historiador Edward Gibbon des-
cribié para todo el Imperio oriental, cuya capital era Constantinopla:

En el transcurso de diez siglos no se hizo ni un solo descubri-
miento que exaltara la dignidad o promoviera la felicidad de la
humanidad. No se habia afiadido ni una sola idea a los sistemas
especulativos de la antigiiedad y toda una serie de pacientes dis-
cipulos se convirtieron en su momento en los maestros dogmati-
cos de la siguiente generacion servil.

La practica médica premoderna no logré salvar a muchos ni
siquiera en su mejor momento. La reina Ana fue la Gitima Estuar-
do de Gran Bretaiia. En los ultimos diecisiete afios del siglo xvii se
quedé embarazada dieciocho veces. Sélo cinco nifios le nacieron
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vivos. Sélo uno sobrevivié a la infancia. Murié antes de llegar a la
edad adulta y antes de la coronacién de la reina en 1702. No parece
haber ninguna prueba de trastorno genético. Contaba con los mejo-
res cuidados médicos que se podian comprar con dinero.

Las tragicas enfermedades que en otra época se llevaban un
niimero incontable de bebés y nifios se han ido reduciendo progre-
sivamente y se curan gracias a la ciencia: por el descubrimiento del
mundo de los microbios, por la idea de que médicos y comadronas
se lavaran las manos y esterilizaran sus instrumentos, mediante la
nutricién, la salud publica y las medidas sanitarias, los antibidti-
cos, farmacos, vacunas, el descubrimiento de la estructura molecu-
lar del ADN, la biologia molecular y, ahora, la terapia genética. Al
menos en ¢} mundo desarrollado, los padres tienen muchas mads
posibilidades de ver alcanzar la madurez a sus hijos de las que te-
nia la heredera al trono de una de las naciones mds poderosas de la
Tierra a finales del siglo xvi1. La viruela ha desaparecido del mun-
do. El 4rea de nuestro planeta infestada de mosquitos transmisores
de la malaria se ha reducido de manera espectacular. La esperanza

i Em o~ Al miia o Ain g ncting lasianimaina ko 24~ orries
1V al 4uc >C ul'aguuﬁu,’a JCucclliiid tia 1Uuv dullicli-

tando progresivamente afio tras afio. La ciencia permite que la Tie-
rra pueda alimentar a una cantidad de humanos cientos de veces
mayor, y en condiciones mucho menos miserables, que hace unos
cuantos miles de afios.

Podemos rezar por una victima del célera o podemos darle
quinientos miligramos de tetraciclina cada doce horas. (Todavia hay
una religién, la «ciencia cristiana», que niega la teorfa del germen de
la enfermedad; si falla la oracidn, los fieles de esta secta preferirian
ver morir a sus hijos antes que darles antibiéticos.) Podemos inten-
tar una terapia psicoanalitica casi fitil con el paciente esquizofréni-
co, o darle de trescientos a quinientos miligramos de clozapina al
dia. Los tratamientos cientificos son cientos o miles de veces mds
eficaces que los alternativos. (E incluso cuando parece que las alter-
nativas funcionan, no sabemos si realmente han tenido algiin papel:
pueden producirse remisiones espontdneas, incluso del célera y la
esquizofrenia, sin oracién y sin psicoanalisis.) Abandonar la ciencia
significa abandonar mucho mds que el aire acondicionado, el apara-
to de CD, los secadores del pelo y los coches rapidos.

En la época preagricola, de cazadores-recolectores, la ex-
pectativa de vida humana era de veinte a treinta afios, la misma que
en Europa occidental a finales de la época romana medieval. La
media no ascendié a cuarenta afios hasta alrededor del ano 1870.

An i Aa rias
uc viud Uc uill
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Llegé a cincuenta en 1915, sesenta en 1930, setenta en 1955 y hoy
se acerca a ochenta (un poco mds para las mujeres, un poco menos
para los hombres). El resto del mundo sigue los pasos del incre-
mento europeo de la longevidad. ;Cudl es la causa de esta transi-
cién humanitaria asombrosa, sin precedentes? La teoria del germen
como causante de la enfermedad, las medidas de salud publica, las
medicinas y la tecnologia médica. La longevidad quizé sea la mejor
medida de la calidad de vida fisica. (Si uno estd muerto, no puede
hacer nada para ser feliz.) Es un ofrecimiento muy valioso de la
ciencia a la humanidad: nada menos que el don de la vida.

Pero los microorganismos se transforman. Aparecen nuevas
enfermedades que se extienden como el fuego. Hay una batalla
constante entre medidas microbianas y contramedidas humanas.
Nos ponemos a la altura de esta competicién no sélo disefiando
nuevos farmacos y tratamientos, sino avanzando progresivamente
con mayor profundidad en la comprension de la naturaleza de la
vida: una investigacién bdsica.

Si queremos que el mundo escape de las temibles conse-
cuencias del crecimiento de la poblacién global y de os diez mil o
doce mil millones de personas en el planeta a finales del siglo xxi,
debemos inventar medios seguros y mas eficientes de cultivar ali-
mentos, con el consiguiente abastecimiento de semillas, riego, fer-
tilizantes, pesticidas, sistemas de transporte y refrigeracién. También
se necesitaran métodos contraceptivos ampliamente disponibles y
aceptables, pasos significativos hacia la igualdad politica de las
mujeres y mejoras en las condiciones de vida de los més pobres.
(Cémo puede conseguirse todo eso sin ciencia y tecnologia?

Sé que la ciencia y la tecnologia no son simples cornucopias
que vierten dones al mundo. Los cientificos no sélo concibieron las
armas nucleares; también agarraron a los lideres politicos por las so-
lapas para que entendieran que su nacion ——cualquiera que ésta fue-
ra— tenfa que ser la primera en tenerlas. Luego fabricaron més de
sesenta mil. Durante la guerra fria, los cientificos de Estados Uni-
dos, la Unién Soviética, China y otras naciones estaban dispuestos a
exponer a sus compatriotas a la radiacion —en la mayoria de los ca-
s0s sin su conocimiento— con el fin de prepararse para la guerra nu-
clear. Los médicos de Tuskegee, Alabama, engafiaron a un grupo de
veteranos que crefan recibir tratamiento médico para la sifilis, cuan-
do en realidad servian de grupo de control sin tratamiento. Son co-
nocidas las atrocidades perpetradas por los médicos nazis. Nuestra
tecnologia ha producido la talidomida, el CFC, el agente naranja, el
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gas nervioso, la contaminacion del aire y el agua, la extincion de es-
pecies e industrias tan poderosas que pueden arruinar el clima del
planeta. Aproximadamente, la mitad de los cientificos de la Tierra
trabajan al menos a tiempo parcial para los militares. Aunque toda-
via se ve a algunos cientificos como personas independientes que
critican con valentia los males de la sociedad y advierten con antela-
cion de las potenciales catistrofes tecnoldgicas, también se considera
que muchos de ellos son oportunistas acomodaticios o complacien-
tes originadores de beneficios corporativos y armas de destruccién
masiva, sin tener en cuenta las consecuencias a largo plazo. Los pe-
ligros tecnolégicos que plantea la ciencia, su desafio implicito al sa-
ber tradicional y la dificultad que se percibe en ella son razones
para que alguna gente desconfie de la ciencia y la evite. Hay una ra-
z6n por la que la gente se pone nerviosa ante la ciencia y la tecno-
logia. De modo que el mundo vive obcecado con la imagen del
cientifico loco: desde los chiflados de bata blanca de los programas
infantiles del sabado por la mafiana y la plétora de tratos faustianos
de la cultura popular desde el epénimo doctor Fausto en persona al
Frankenstein, Dr. Strangelove y Jurassic Park.

Pero no nos podemos limitar a concluir que la ciencia pone
demasiado poder en manos de tecndlogos moralmente débiles o po-
liticos corruptos enloquecidos por el poder y decidir, en consecuen-
cia, prescindir de ella. Los avances en medicina y agricultura han
salvado muchas mds vidas que las que se han perdido en todas las
guerras de la historia.’ Los avances en transportes, comunicacién y
espectaculos han transformado y unificado el mundo. En las en-
cuestas de opinidn, la ciencia queda clasificada siempre entre las
ocupaciones més admiradas y fiables, a pesar de los recelos. La es-
pada de la ciencia es de doble filo. Su temible poder nos impone a
todos, incluidos los politicos, pero desde luego especialmente a los
cientificos, una nueva responsabilidad: mds atencién a las conse-
cuencias a largo plazo de la tecnologia, una perspectiva global y
transgeneracional y un incentivo para evitar las llamadas faciles al
nacionalismo y el chauvinismo. El coste de los errores empieza a
ser demasiado alto.

N..
rr.

3. Recientemente, en una cena, pregunté a los comensales reunidos
—cuya edad calculo que iba de los treinta a los sesenta— cudntos de ellos estarfan
vivos si no hubieran existido los antibiéticos, marcapasos y el resto de la parafer-
nalia de la medicina moderna. Sélo uno levant6 la mano. No era yo.
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(Nos interesa la verdad? ; Tiene alguna importancia?

.. donde la ignorancia es una bendicion
es una locura ser sabio,

escribi6 el poeta Thomas Gray. Pero ;es asi? Edmund Way Teale, en
su libro de 1950 Circulo de las estaciones, planteé mejor el dilema:

Moralmente es tan malo no querer saber si algo es verdad o no,
siempre que permita sentirse bien, como lo es no querer saber
cOmo se gana el dinero siempre que se consiga.

Por ejemplo, es descorazonador descubrir la corrupcién y la
incompetencia del gobierno, pero ;es mejor no saber nada de ello?
A qué intereses sirve la ignorancia? Si los humanos tenemos, por
ejemplo, una propension hereditaria al odio a los forasteros, ;no es
el autoconocimiento el tinico antidoto? Si ansiamos creer que las
estrellas salen y se ponen para nosotros, que somos la razén por la

ane hav 11n nniveren nagative al no‘ﬂ‘rir\ir\

que nay uin universo, (€s negativo €1 sCerviCio qu

ue nos pres
cia para rebajar nuestras expectativas?

En La genealogia de la moral, Friedrich Nietzsche, como
tantos antes y después, critica el «progreso ininterrumpido en la au-
todesvalorizacién del hombre» causado por la revolucion cientifica.
Nietzsche lamenta la pérdida de la «creencia del hombre en su dig-
nidad, su unicidad, su insustituibilidad en el esquema de la existen-
cia». Para mi es mucho mejor captar el universo como es en reali-
dad que persistir en el engaiio, por muy satisfactorio y reconfortante
que sea. ;Qué actitud es la que nos equipa mejor para sobrevivir a
largo plazo? ;Qué nos da una mayor influencia en nuestro futuro?
Y si nuestra ingenua autoconfianza queda un poco socavada en el
proceso, ;es tan grande la pérdida, en realidad? ;No hay motivo
para darle la bienvenida como una experiencia que hace madurar e
imprime caracter?

Descubrir que el universo tiene de ocho mil a quince mil
millones de afios y no de seis mil a doce mil* mejora nuestra apre-

4. «Ninguna persona religiosa lo cree», escribe uno de los consultores
de este libro. Pero muchos «cientificos creacionistas» no sélo lo creen, sino que
realizan esfuerzos cada vez mds agresivos y exitosos para que se ensefie en las es-
cuelas, museos, zoolégicos y libros de texto. ;Por qué? Porque sumando las «ge-
nealogias», las edades de los patriarcas y otros en la Biblia, se alcanza esta cifra, y
1a Biblia es «inequivoca».
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ciacién de su alcance y grandeza; mantener la idea de que somos
una disposicién particularmente compleja de 4tomos y no una es-
pecie de hdlito de divinidad, aumenta cuando menos nuestro respe-
to por los dtomos; descubrir, como ahora parece posible, que nues-
tro planeta es uno de los miles de millones de otros mundos en la
galaxia de la Via Lactea y que nuestra galaxia es una entre miles de
millones mas, agranda majestuosamente el campo de lo posible; en-
contrar que nuestros antepasados también eran los ancestros de los
monos nos vincula al resto de seres vivos y da pie a importantes re-
flexiones —aunque a veces lamentables— sobre la naturaleza hu-
mana.

Sencillamente, no hay vuelta atrds. Nos guste o no, estamos
atados a la ciencia. Lo mejor serfa sacarle el mdximo provecho.
Cuando finalmente lo aceptemos y reconozcamos plenamente su
belleza y poder, nos encontraremos con que, tanto en asuntos espi-
rituales como précticos, salimos ganando.

Pero la supersticidn y la pseudociencia no dejan de interpo-
nerse en el camino para distraer a todos los «Buckley» que hay en-
tre nosotros, proporcionar respuestas féciles, evitar el escrutinio
escéptico, apelar a nuestros temores y devaluar la experiencia, con-
virtiéndonos en practicantes rutinarios y comodos ademads de victi-
mas de la credulidad. Si, el mundo seria mds interesante si hubiera
ovnis al acecho en las aguas profundas de las Bermudas tragandose
barcos y aviones, o si los muertos pudieran hacerse con el control
de nuestras manos y escribirnos mensajes. Seria fascinante que los
adolescentes fueran capaces de hacer saltar el auricular del teléfono
de su horquilla sélo con el pensamiento, o que nuestros suefios pu-
dieran predecir acertadamente el futuro con mayor asiduidad que la
que puede explicarse por la casualidad y nuestro conocimiento del
mundo.

Todo eso son ejemplos de pseudociencia. Pretenden utilizar
métodos y descubrimientos de la ciencia, mientras que en realidad
son desleales a su naturaleza, a menudo porque se basan en pruebas
insuficientes o porque ignoran claves que apuntan en otra direccién.
Estdn infestados de credulidad. Con la cooperacion desinformada
(y amenudo la connivencia cinica) de periédicos, revistas, editores,
radio, televisién, productores de cine y similares, esas ideas se en-
cuentran fadcilmente en todas partes. Mucho maés dificiles de encon-
trar, como pude constatar en mi encuentro con el sefior «Buckley»,
son los descubrimientos alternativos mds desafiantes e incluso mds
asombrosos de la ciencia.
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La pseudociencia es mas facil de inventar que la ciencia,
porque hay una mayor disposicidn a evitar confrontaciones pertur-
badoras con la realidad que no permiten controlar el resultado de la
comparacién. Los niveles de argumentacion, lo que pasa por prue-
bas, son mucho mds relajados. En parte por las mismas razones, es
mucho mas facil presentar al publico en general la pseudociencia
que la ciencia. Pero eso no basta para explicar su popularidad.

Naturalmente, la gente prueba distintos sistemas de creen-
cias para ver si le sirven. Y, si estamos muy desesperados, todos
llegamos a estar de 1o mds dispuestos a abandonar lo que podemos
percibir como una pesada carga de escepticismo. La pseudocien-
cia colma necesidades emocionales poderosas que la ciencia sue-
le dejar insatisfechas. Proporciona fantasias sobre poderes perso-
nales que nos faltan y anhelamos (como los que se atribuyen a los
superhéroes de los cémics hoy en dia, y anteriormente a los dio-
ses). En algunas de sus manifestaciones ofrece una satisfaccion
del hambre espiritual, la curacidn de las enfermedades, la prome-
sa de que la muerte no es el fin. Nos confirma nuestra centralidad
€ importancia césmica. Asegura que estamos conectados, vincula-
dos, al universo.” A veces es una especie de hogar a medio cami-
no entre la antigua religién y la nueva ciencia, del que ambas des-
confian.

En el corazén de alguna pseudociencia (y también de alguna
religién antigua o de la «Nueva Era») se encuentra la idea de que el
deseo lo convierte casi todo en realidad. Qué satisfactorio seria,
como en los cuentos infantiles y leyendas folcldricas, satistacer el
deseo de nuestro corazén sélo desedndolo. Qué seductora es esta
idea, especialmente si se compara con el trabajo y la suerte que se
suele necesitar para colmar nuestras esperanzas. El pez encantado o
el genio de la ldmpara nos concenderan tres deseos: lo que quera-
mos, excepto mas deseos. ;Quién no ha pensado —sdlo por si aca-
s0, sOlo por si nos encontramos o rozamos accidentalmente una vie-
ja lampara de hierro— qué pediria?

Recuerdo que en las tiras de cémic y libros de mi infancia
salfa un mago con sombrero y bigote que blandia un bastén de éba-

5. Aunque para mf es dificil ver una conexién césmica mas profunda
que los asombrosos descubrimientos de la astrofisica nuclear moderna: excepto el
hidrégeno, todos los dtomos que nos configuran —el hierro de nuestra sangre, el
calcio de nuestros huesos, el carbén de nuestro cerebro— fueron fabricados en es-
trellas gigantes rojas a una distancia de miles de afos luz en el espacio y hace mi-
les de millones de afios en el tiempo. Somos, como me gusta decir, materia estelar,
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no. Se llamaba Zatara. Era capaz de provocar cualquier cosa, lo que
fuera. ;C6émo-lo hacia? Facil. Daba sus 6rdenes al revés. O sea, si
queria un millén de ddlares, decia «seraldd ed néllim, nu emad».
Con eso bastaba. Era como una especie de oracidn, pero con resul-
tados mucho mas seguros.

A los ocho afios dediqué mucho tiempo a experimentar de esta
guisa, dando 6rdenes a las piedras para que se elevasen: «etavéle, ar-
deip». Nunca funcioné. Decidi que era culpa de mi pronunciacién.

Podria afirmarse que se abraza la pseudociencia en la misma
proporcion que se comprende mal la ciencia real... s6lo que aqui
acaba la comparacion. Si uno nunca ha oido hablar de ciencia (por
no hablar de su funcionamiento), dificilmente serd consciente de es-
tar abrazando la pseudociencia. Simplemente, estard pensando de
una de las maneras que han pensado siempre los humanos. Las re-
ligiones suelen ser los viveros de proteccion estatal de la pseu-
dociencia, aunque no hay razén para que tengan que representar
este papel. En cierto modo es un dispositivo procedente de tiempos
ya pasados. En algunos paises, casi todo el mundo cree en la astro-
logia y la adivinacién, incluyendo los lideres gubernamentales.
Pero eso no se les ha inculcado sélo a través de la religion; deriva
de la cultura que los rodea, en la que todo el mundo se siente c6-
modo con estas practicas y se encuentran testimonios que lo afir-
man en todas partes.

L.a mayoria de los casos a los que me refiero en este libro son
norteamericanos... porque son los que conozco mejor, no porque la
pseudociencia y el misticismo tengan mayor incidencia en Estados
Unidos que en otra parte. Uri Geller, doblador de cucharas y psi-
quico que se comunica con extraterrestres, saluda desde Israel. A me-
dida que crecen las tensiones entre los secularistas argelinos y los
fundamentalistas musulmanes aumenta el nimero de gente que
consulta discretamente a los diez mil adivinos y clarividentes (de
los que cerca de la mitad operan con licencia del gobierno). Altos
cargos franceses, incluido un antiguo presidente de la Repiiblica,
ordenaron la inversion de millones de délares en una patraiia (el es-
candalo Elf-Aquitaine) para encontrar nuevas reservas de petréleo
desde el aire. En Alemania hay preocupacién por los «rayos de la
Tierra» carcinégenos que la ciencia no detecta; s6lo pueden ser
captados por experimentados zahories blandiendo sus palos ahor-
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quillados. En las Filipinas florece la «cirugia psiquica». Los fantas-
mas son una obsesién nacional en Gran Bretafia. Desde la segunda
guerra mundial, en Japén han aparecido una enorme cantidad de
nuevas religiones que prometen lo sobrenatural. El niimero estimado
de adivinos que prosperan en el Japon es de cien mil, con una clien-
tela mayoritaria de mujeres jévenes. Aum Shirikyo, una secta que
se supone implicada en la fuga de gas nervioso sarin en el metro de
Tokyo en marzo de 1995, cuenta entre sus principales dogmas con
la levitacién, la curacion por la fe y la percepcion extrasensorial
(PES). Los seguidores bebian, a un alto precio, el agua del «estan-
que milagroso»... del bafio de Asahara, su lider. En Tailandia se tra-
tan enfermedades con pastillas fabricadas con Escrituras Sagradas
pulverizadas. Todavia hoy se queman «brujas» en Sudifrica. Las
fuerzas australianas que mantienen la paz en Haitf rescatan a una
mujer atada a un arbol; estd acusada de volar de tejado en tejado y
chupar la sangre a los nifios. En la India abunda la astrologia, la
geomancia estd muy extendida en China.

Quiza la pseudociencia global reciente de mas éxito —se-
tin muchos criterios, ya una religién— es la doctrina hindi de la
meditacion trascendental (MT). Las soporiferas homilias de su fun-
dador y lider espiritual, el Maharishi Mahesh Yogi, se pueden se-
guir por television. Sentado en posicion de yogui, con sus cabellos
blancos veteados de negro, rodeado de guirnaldas y ofrendas flora-
les, su aspecto es imponente. Un dia, cambiando de canales, nos en-
contramos con esta cara. «;Sabéis quién es?», pregunté nuestro hijo
de cuatro afios. «Dios.» La organizacién mundial de MT tiene una
valoracion estimada de tres mil millones de délares. Previo pago de
una tasa, prometen que a través de la meditacion pueden hacer que
uno atraviese paredes, se vuelva invisible y vuele. Pensando al uni-
sono, segun dicen, han reducido el indice de delitos en Washing-
ton, D.C. y han provocado el colapso de la Unién Soviética, entre
otros milagros seculares. No se ha ofrecido la mas minima prueba
real de tales afirmaciones. MT vende medicina popular, dirige com-
paiiias comerciales, clinicas médicas y universidades de «investiga-
cién», y ha hecho una incursion sin éxito en la politica. Con su lider
de extrafio carisma, su promesa de comunidad y e] ofrecimiento de
poderes mdgicos a cambio de dinero y una fe ferviente, es el para-
digma de muchas pseudociencias comercializadas para la exporta-
cidén sacerdotal.

Cada vez que se renuncia a los controles civiles y a la edu-
cacion cientifica se produce otro pequeiio tirén de la pseudociencia.
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Liev Trotski lo describi6 refiriéndose a Alemania en visperas de la
toma del poder por parte de Hitler (pero la descripcidn podria ha-
berse aplicado igualmente a la Unidén Soviética de 1933):

No sélo en las casas de los campesinos, sino también en los ras-
cacielos de la ciudad, junto al siglo xX convive el xi11. Cien mi-
llones de personas usan la electricidad y creen todavia en los po-
deres mdagicos de los signos y exorcismos... Las estrellas de cine
acuden a médiums. Los aviadores que pilotan milagrosos meca-
nismos creados por el genio del hombre llevan amuletos en la
chaqueta. {Qué inagotable reserva de oscuridad, ignorancia y sal-
vajismo poseen!

Rusia es un caso instructivo. En la época de los zares se es-
timulaba la supersticion religiosa, pero se suprimi6 sin contempla-
ciones el pensamiento cientifico y escéptico, sélo permitido a unos
cuantos cientificos adiestrados. Con el comunismo se suprimieron
sistematicamente la religién y la pseudociencia... excepto la supers-
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1ideoldgica estatal. Se presentaba como cientifi-
ca, pero estaba tan lejos de este ideal como el culto misterioso
menos provisto de autocritica. Se consideraba un peligro el pensa-
miento critico —excepto por parte de los cientificos en comparti-
mentos de conocimiento herméticamente aislados—, no se ensefia-
ba en las escuelas y se castigaba cuando alguien lo expresaba.
Como resultado, con el poscomunismo, muchos rusos contemplan
la ciencia con sospecha. Al levantar la tapa, como ocurrié con los
virulentos odios étnicos, salié a la superficie lo que hasta entonces
habia estado hirviendo por debajo de ella. Ahora toda la zona estd
inundada de ovnis, poltergeist, sanadores, curanderos, aguas magi-
cas y antiguas supersticiones. Un asombroso declive de la expecta-
tiva de vida, el aumento de la mortalidad infantil, las violentas epi-
demias de enfermedades, las condiciones sanitarias por debajo del
minimo y la ignorancia de la medicina preventiva se unen para ele-
var el umbral a partir del cual se dispara el escepticismo de una po-
blacion cada vez mas desesperada. En el momento de escribir estas
lineas, el miembro mas popular y mas votado de la Duma, un im-
portante defensor del ultranacionalista Vladimir Zhirinovski, es un
tal Anatoli Kashprirovski: un curandero que, a distancia, con la luz
deslumbrante de su rostro en la pantalla del televisor, cura enfer-
medades que van desde una hernia hasta el sida. Su cara pone en
funcionamiento relojes estropeados.
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Existe una situacién més o menos andloga en China. Des-
pués de la muerte de Mao Zedong y la gradual emergencia de una
economia de mercado, aparecieron los ovnis, la canalizacién y
otros ejemplos de pseudociencia occidental, junto con practicas
chinas tan antiguas como la adoracién de los ancestros, la astrolo-
gia y las adivinaciones, especialmente la versién que consiste en
arrojar unas ramitas de milenrama y examinar los viejos hexagra-
mas del I Ching. El periédico del gobierno lamentaba que «la su-
persticion de la ideologia feudal cobre nueva vida en nuestro pais».
Era (y sigue siendo) un mal principalmente rural, no urbano.

Los individuos con «poderes especiales» atraian a gran nt-
mero de seguidores. Seguin decian, podian proyectar Qi, el «campo
de energia del universo», desde su cuerpo para cambiar la estructu-
ra molecular de un producto quimico a dos mil kilometros de dis-
tancia, comunicarse con extraterrestres, curar enfermedades. Algu-
nos pacientes murieron bajo los cuidados de uno de esos «maestros
de Qi Gong», que fue arrestado y condenado en 1993. Wang Hong-
cheng, un aficionado a la quimica, afirmaba haber sintetizado un li-
quido que, si se aiiadia al agua en pequefias cantidades, la convertia
en gasolina o un equivalente. Durante un tiempo recibi6 fondos del
ejército y la policia secreta pero, cuando se constaté que su invento
era una patrafia, fue arrestado y encarcelado. Naturalmente, se pro-
pagé la historia de que su desgracia no era producto del fraude sino
de su negativa a revelar la «térmula secreta» al gobierno. (En Nor-
teamérica han circulado historias similares durante décadas, nor-
malmente con la sustitucidn del papel del gobierno por el de una
compaiiia petrolera o automovilistica importante.) Se esté llevando
a los rinocerontes asidticos a la extincién porque dicen que sus
cuernos, pulverizados, previenen la impotencia; el mercado abarca
todo el este de Asia.

El gobierno de China y el Partido Comunista chino estaban
alarmados por estas tendencias. El 5 de diciembre de 1994 emitie-
ron una declaracion conjunta que decia, entre otras cosas:

Se ha debilitado la educacién publica en temas cientificos en afios
recientes. Al mismo tiempo han ido creciendo actividades de su-
persticion e ignorancia y se han hecho frecuentes los casos de
anticiencia y pseudociencia. En consecuencia, se deben aplicar
medidas eficaces lo antes posible para fortalecer la educacién
publica en la ciencia. El nivel de educacién publica en ciencia y
tecnologia es una sefial importante del logro cientifico nacional.
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Es un asunto de la mayor importancia en el desarrollo econémi-
co, avance cientifico y progreso de la sociedad. Debemos prestar
atencidn y potenciar esta educacién publica como parte de la es-
trategia de modernizacién de nuestro pais socialista para conse-
guir una nacién poderosa y préspera. La ignorancia, como la po-
breza, nunca es socialista.

Asi pues, la pseudociencia en Estados Unidos es parte de una
tendencia global. Sus causas, peligros, diagnéstico y tratamiento son
iguales en todas partes. Aqui, los psiquicos venden sus servicios en
largos anuncios de television con el respaldo personal de los presen-
tadores. Tienen su canal propio, el Psychic Friends Network, con un
millén de abonados anuales que lo usan como guia en su vida coti-
diana. Hay una especie de astrélogo-adivino-psiquico dispuesto a
aconsejar a altos ejecutivos de grandes corporaciones, analistas fi-
nancieros, abogados y banqueros sobre cualquier tema. «Si la gente
supiera cudntas personas, especialmente entre los més ricos y pode-
rosos, van a los psiquicos, se quedaria con la boca abierta para siem-
pre», dice un psiquico de Cleveland, Ohio. Tradicio
leza ha sido vulnerable a los fraudes psiquicos. En la antigua China y
en Roma la astrologia era propiedad exclusiva del emperador; cual-
quier uso privado de este poderoso arte se consideraba una ofensa ca-
pital. Procedentes de una cultura del sur de California particularmen-
te crédula, Nancy y Ronald Reagan consultaban a un astrélogo para
temas privados y publicos, sin que los votantes tuvieran conocimien-
to de ello. Parte del proceso de toma de decisiones que influyen en el
futuro de nuestra civilizacion estd sencillamente en manos de charla-
tanes. De todas formas, la practica es relativamente baja en América;
su extension es mundial.

PO Py
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Por divertida que pueda parecer la pseudociencia, por
mucho que confiemos en que nunca seremos tan crédulos como
para que nos afecte una doctrina asi, sabemos que estd ocurriendo
a nuestro alrededor. La Meditaciéon Trascendental y Aum Shin-
rikyo parecen haber atraido a gran nimero de personas compe-
tentes, algunas con titulos avanzados de fisica o ingenieria. No son
doctrinas para mentecatos. Hay algo mds.

Maés ain, nadie que esté interesado en lo que son las religio-
nes y como empiezan puede ignorarlas. Aunque parece que se alzan
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amplias barreras entre una opinién local pseudocientifica y algo asi
como una religion mundial, los tabiques de separacion son muy del-
gados. El mundo nos presenta problemas casi insuperables. Se ofre-
ce una amplia variedad de soluciones, algunas de visién mundial
muy limitada, otras de un alcance portentoso. En la habitual selec-
cién natural darwiniana de las doctrinas, algunas resisten durante
un tiempo, mientras la mayoria se desvanecen rdpidamente. Pero
unas pocas —a veces, como ha mostrado la historia, las mds des-
cuidadas y menos atractivas de entre ellas— pueden tener el poder
de cambiar profundamente la historia del mundo.

El continuum que va de la ciencia mal practicada, la pseu-
dociencia y la supersticion (antigua y de la «Nueva Era») hasta la
respetable religién basada en la revelacion es confuso. Intento no
utilizar la palabra «culto» en este libro en el sentido habitual de una
religion que desagrada al que habla. Sélo pretendo llegar a la piedra
angular del conocimiento: ;saben realmente lo que afirman saber?
Todo el mundo, por lo visto, tiene una opinién relevante.

En algunos pasajes de este libro me mostraré critico con los
excesos de la Lemogia, porquc i los extremos es dificil distin g“ii’
la pseudociencia de la religion rigida y doctrinaria. Sin embargo,
quiero reconocer de entrada la diversidad y complejidad prodigiosa
del pensamiento y prictica religiosa a lo largo de los siglos, el cre-
cimiento de la religién liberal y de la comunidad ecuménica en el
ultimo siglo y el hecho de que —como en la Reforma protestante,
el ascenso del judaismo de la Reforma, el Vaticano Il y el llamado
alto criticismo de la Biblia— la religién ha luchado (con distintos
niveles de éxito) contra sus propios excesos. Pero, igual que mu-
chos cientificos parecen reacios a debatir o incluso comentar publi-
camente la pseudociencia, muchos defensores de las religiones
principales se resisten a enfrentarse a conservadores ultras y funda-
mentalistas. St se mantiene la tendencia, a la larga el campo es
suyo; pueden ganar el debate por incomparecencia del contrario.

Un lider religioso me escribe sobre su anhelo de «integridad
disciplinada» en la religién:

Nos hemos vuelto demasiado sentimentales... La devocion extre-
ma y la psicologia barata por un lado, y la arrogancia e into-
lerancia dogmatica por el otro, distorsionan la auténtica vida
religiosa hasta hacerla irreconocible. A veces casi rozo la deses-
peracién, pero también vivo con tenacidad y siempre con espe-
ranza... La religion sincera, mas familiar que sus criticos con las
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distorsiones y absurdidades perpetradas en su nombre, tiene un
interés activo en alentar un escepticismo saludable para sus pro-
positos... Existe la posibilidad de que la religion y la ciencia for-
jen una relacién poderosa contra la pseudociencia. Por extrafio
que parezca, Creo que pronto se unirdn para oponerse a la pseu-
dorreligién.

La pseudociencia es distinta de la ciencia errénea. La ciencia
avanza con los errores y los va eliminando uno a uno. Se llega con-
tinuamente a conclusiones falsas, pero se formulan hipotéticamen-
te. Se plantean hipétesis de modo que puedan refutarse. Se con-
fronta una sucesion de hipétesis alternativas mediante experimento
y observacion. La ciencia anda a tientas y titubeando hacia una ma-
yor comprension. Desde luego, cuando se descarta una hipétesis
cientifica se ven afectados los sentimientos de propiedad, pero se
reconoce que este tipo de refutacion es el elemento central de la em-
presa cientifica.

La pseudociencia es justo lo contrario. Las hipédtesis suelen
formularse precisamente de modo que sean invulnerables a cual-
quier experimento que ofrezca una posibilidad de refutacion, por lo
que en principio no pueden ser invalidadas. Los practicantes se
muestran cautos y a la defensiva. Se oponen al escrutinio escéptico.
Cuando la hipétesis de los pseudocientificos no consigue cuajar en-
tre los cientificos se alegan conspiraciones para suprimirla.

La capacidad motora en la gente sana es casi perfecta. Rara-
mente tropezamos o caemos, excepto de pequefios o en la vejez.
Aprendemos tareas como montar en bicicleta, patinar, saltar a la
comba o conducir un coche y conservamos este dominio para toda
la vida. Aunque estemos una década sin practicarlo, no nos cuesta
ningin esfuerzo recuperarlo. La precisién y retencion de nuestras
habilidades motoras, sin embargo, nos da un falso sentido de con-
fianza en nuestros otros talentos. Nuestras percepciones son fali-
bles. A veces vemos lo que no existe. Somos victimas de ilusiones
opticas. En ocasiones alucinamos. Tendemos a cometer errores. Un
libro francamente ilustrativo, titulado Como sabemos que no es asi:
la falibilidad de la razon humana en la vida cotidiana, de Thomas
Gilovich, muestra cémo la gente yerra sistematicamente en la com-
prensién de nimeros, cémo rechaza las pruebas desagradables,
como le influyen las opiniones de otros. Somos buenos en algunas
cosas, pero no en todo. La sabiduria radica en comprender nuestras
limitaciones. «Porque el hombre es una criatura atolondrada», nos
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ensefia William Shakespeare. Aqui es donde entra el puntilloso ri-
gor escéptico de la ciencia.

Quiza la distincién mds clara entre la ciencia y la pseu-
dociencia es que la primera tiene una apreciacién mucho mas com-
prensiva de las imperfecciones humanas y la falibilidad que la
pseudociencia (o revelacidn «inequivoca»). Si nos negamos cate-
géricamente a reconocer que somos susceptibles de cometer un
error, podemos estar seguros de que el error —incluso un error gra-
ve, una equivocacién profunda— nos acompaiiard siempre. Pero si
somos capaces de evaluarnos con un poco de coraje, por muy la-
mentables que sean las reflexiones que podamos engendrar, nues-
tras posibilidades mejoran enormemente.

Si nos limitamos a mostrar los descubrimientos y productos
de la ciencia —no importa lo ttiles y hasta inspiradores que puedan
ser— sin comunicar su método critico, ;cémo puede distinguir el
cindadano medio entre ciencia y pseudociencia? Ambas se presen-
tan como afirmacién sin fundamento. En Rusia y China solia ser fa-
cil. La ciencia autorizada era la que ensefiaban las autoridades. La
distincidn entre ciencia y pseudociencia se hacfa a medida. No ha-

cia falta explicar las dudas. Pero en cuanto se produjeron cambios
politicos profundos y se liberaron las restricciones del libre pensa-
miento hubo una serie de afirmaciones seguras o carismaticas —es-
pecialmente las que nos decian lo que queriamos oir— que consi-
guieron muchos seguidores. Cualquier idea, por improbable que
fuera, conseguia autoridad.

Para el divulgador de la ciencia es un desafio supremo acla-
rar la historia actual y tortuosa de sus grandes descubrimientos y
equivocaciones, y la testarudez ocasional de sus practicantes en su
negativa a cambiar de camino. Muchos, quizd la mayoria de los li-
bros de texto de ciencias para cientificos en ciernes, lo abordan con
ligereza. Es mucho mas fécil presentar de modo atractivo la sabidu-
ria destilada durante siglos de interrogacién paciente y colectiva so-
bre la naturaleza que detallar el complicado aparato de destilacién.
El método, aunque sea indigesto y espeso, es mucho mds importan-
te que los descubrimientos de la ciencia.
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