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«—Me apetecía. Ábrelo. 
Rasgo el papel de regalo y los lazos salen 

volando. Ella recoge uno y se lo pega en el 
pelo, justo por encima de la oreja izquierda. 
Recoge otro y lo pega en la rodilla de mis 
vaqueros. Recojo uno y me lo pego en la 
punta de la nariz, y después le pego otro a 
ella en la punta de la nariz. 

Me pide por detrás del lazo:
—Abre, por favor. 
Es un libro. Siempre hemos vivido en el 

castillo, de Shirley Jackson. Al principio me 
quedo desconcertado. Me pregunto si lo 
sabrá. Seguro que sabe que fui yo quien se lo 
envió al hospital. La miro y veo que tiene una 
enorme sonrisa en la cara y comprendo que 
no, que no lo sabe. 

Hojeo el libro. No es la copia que le envié 
hace años. Aun así está muy gastado y muy 
leído. 

—No sabía bien qué regalarte porque... ¿qué 
se le puede regalar a un chico que lo tiene 
todo, hasta ceguera facial? Así que se me 
ocurrió darte algo que me encanta. Es mi 
libro preferido. No tienes por qué leerlo, pero 
la chica, Mary Katherine (a quien llaman 
Merricat) me recuerda a... Bueno, supongo 
que me recuerda a mí. Y... No sé. Pensé que a 
lo mejor tú también te identificarías con ella. 

—Me lo leeré. —La miro con una sonrisa—. 
Gracias. 

Ella me sonríe. 
—De nada. 
Y siento que hemos conectado. De pronto 

el aire no solo está lleno de lazos, sino que 
también parece invadido por una especie 
de corriente eléctrica que une su asiento 
con el mío.»
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JENNIFER
NIVENTodo el mundo cree conocer a Libby, aunque nadie se 

ha parado a pensar cómo es ella realmente, más allá de 
su aspecto y de su peso. También todos creen conocer a 
Jack, ese muchacho encantador que oculta un profundo 
secreto. Cuando una cruel jugarreta los enfrenta, los dos 

van a descubrir que cuanto más tiempo pasan juntos, 
menos solos se sienten. Son dos adolescentes rotos: 

de corazón a corazón, porque lo único que importa es 
querer y que te quieran por lo que realmente eres. 

Una historia de amor diferente, 

rompedora, intensa y muy emotiva

Diseño original de la cubierta: David Drummond
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JENNIFER NIVEN es autora 
de varias novelas y libros de no fi c-
ción para adultos. Violet y Finch fue 
su primera incursión en la literatura 
juvenil. A raíz de esa novela, Jennifer 
creó Germ, una revista online juvenil 
inspirada en la que Violet había idea-
do junto con su hermana.

Esta es su segunda novela juvenil.
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LIBBY

Si de mi mesilla de noche saliera un genio de la lámpa-
ra, le pediría estos tres deseos: que mi madre estuviera 
viva, que jamás me volviera a suceder nada malo ni triste, 
y que me aceptaran como miembro de las Damas del insti-
tuto Martin Van Buren, el mejor grupo de animadoras del 
área de los tres estados.

«Pero ¿qué pasa si las Damas no te aceptan?»
Son las 3.38, y a estas horas de la madrugada mi mente 

empieza a dar vueltas, salvaje y descontrolada, como ha-
cía mi gato George cuando era pequeño. De pronto, ahí va 
mi cerebro, trepando por las cortinas. Ahí está, colum-
piándose en la estantería. Ahí está, con la pata metida en la 
pecera y la cabeza bajo el agua.

Me quedo tumbada en la cama, con la mirada perdida 
en la oscuridad. Mi mente se dedica a rebotar por todo el 
cuarto.

«¿Qué pasa si te vuelves a quedar atrapada? ¿Qué pasa 
si hay que derribar la puerta de la cafetería o la pared del 
baño para sacarte? ¿Y si tu padre se casa y luego se muere 
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y tú te quedas con la nueva mujer y con los hermanastros? 
¿Y si tú te mueres? ¿Y si el cielo no existe y no vuelves a 
ver a tu madre?»

Me digo a mí misma que tengo que dormir.
Cierro los ojos y me quedo muy quieta.
Muy quieta.
Por unos minutos.
Obligo a mi mente a tumbarse a mi lado y le digo: 

«Duerme, duerme, duerme».
«¿Y si llegas al instituto y te das cuenta de que las cosas 

han cambiado y los chicos son diferentes y, por mucho 
que lo intentes, jamás podrás estar a su altura?»

Abro los ojos.
Me llamo Libby Strout. Seguro que has oído hablar de 

mí. Seguro que has visto el vídeo donde me tienen que res-
catar en mi propia casa. Según el último recuento, ya lo 
han visto 6.345.981 personas, así que no me extrañaría que 
tú fueras una de ellas. Hace tres años, yo era la Chica más 
Gorda de América. Llegué a pesar 296 kilos, así que tenía 
unos 226 kilos de sobrepeso. No siempre he sido gorda. 
Muy en resumen, te diré que mi madre se murió y yo en-
gordé, aunque de algún modo todavía sigo así. Mi padre 
no tiene la culpa de nada.

Nos mudamos a otro barrio, en la otra punta de la ciu-
dad, dos meses después de que me rescataran. Hoy en día 
puedo salir sola de casa. He bajado 136 kilos. El peso de 
dos personas juntas. Aún me faltan unos 86 kilos, pero eso 
ahora no me preocupa. Me gusta ser quien soy. Para em-
pezar, ahora puedo correr. Y subirme a un coche. Y com-
prar ropa en el centro comercial en lugar de encargarla. 
Y puedo girar sobre mí misma. Quizá eso sea lo mejor de 
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ahora comparado con aquel entonces, aparte de no pasar-
me el día temiendo algún fallo orgánico.

Mañana es mi primer día de clases desde que estudié 
el quinto curso. Mi nuevo título será el de Chica de Institu-
to. La verdad, suena mucho mejor que aquello de Chica 
Más Gorda de América. Pero no puedo evitarlo, estoy 
MUERTA DE MIEDO.

Me va a dar un ataque de pánico.
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JACK

Todavía no ha sonado la alarma y ya me está llamando 
Caroline Lushamp, pero dejo que salte el contestador. Sea 
lo que sea, no puede ser bueno, y todo será por mi culpa.

Me llama tres veces y deja solo un mensaje. Estoy a 
punto de borrarlo sin escucharlo siquiera cuando me pre-
gunto si se le habrá averiado el coche y necesita ayuda. Al 
fi n y al cabo, llevo cuatro años saliendo de manera inter-
mitente con ella. (Somos la típica pareja. Esa pareja que se 
pasa la vida saliendo y cortando y todo el mundo da por 
supuesto que acabaremos juntos para siempre.)

—«Jack, soy yo. Ya sé que nos estamos tomando un 
tiempo o lo que sea, pero es que se trata de mi prima. Mi 
PRIMA. ¡Como lo oyes, Jack, MI PRIMA! Si querías ven-
garte de mí por haber cortado contigo, entonces enhora-
buena, cretino, lo has logrado. Si me ves hoy en clase o por 
los pasillos o en la cafetería O EN CUALQUIER OTRO 
LUGAR DEL PLANETA, no me hables. Mira, hazme un 
favor y vete al infi erno.»

Tres minutos más tarde llama la prima. Al principio 
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me parece que está llorando, pero después se oye a Caroli-
ne por detrás, y la prima empieza a gritar y Caroline grita 
también. Borro el mensaje.

Dos minutos más tarde, Dave Kaminski me manda un 
mensaje de texto para avisarme de que Reed Young quiere 
patearme la cara por haberme enrollado con su novia. Le 
contesto: «Te debo una». Y va en serio. Si me pongo a con-
tar, Kam me ha ayudado a mí más veces de las que yo lo 
habré ayudado a él.

Todo este follón por una chica que, la verdad, se pare-
cía tanto a Caroline Lushamp que la confundí con ella; por 
lo menos, al principio. Así que, aunque suene raro, Caroli-
ne debería tomárselo como un cumplido. Es como recono-
cer ante todo el mundo que quiero volver con ella, aunque 
cortó conmigo la primera semana de verano para poder 
salir con Zach Higgins.

Se me ocurre mandarle un mensaje para decírselo, pero 
en vez de eso apago el teléfono y cierro los ojos para com-
probar si soy capaz de retroceder hasta el mes de julio. Mis 
únicas preocupaciones eran ir a trabajar, buscar cosas en el 
desguace municipal, desarrollar mis proyectos (alucinan-
tes) en mi taller (fl ipante) y pasar el rato con mis hermanos. 
La vida sería mucho más fácil si fuera solo Jack + desgua-
ce + taller fl ipante + proyectos alucinantes.

«No tendrías que haber ido a esa fi esta. No tendrías 
que haberte tomado una copa. Sabes que no puedes con-
fi arte. Huye del alcohol. Huye de las multitudes. Huye de 
la gente. Siempre acabas cabreando a todo el mundo.»
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LIBBY

Son las 6.33 y estoy levantada, de pie delante del espe-
jo. Pasé una racha, hace dos años y pico, en que no podía 
ni quería mirarme. Lo único que veía era la cara arrugada 
de Moses Hunt, gritando desde la otra punta del patio: 
«¡Nadie te querrá nunca porque eres una gorda!». Y las ca-
ras de todos los demás chicos de quinto cuando se empe-
zaron a reír. «Hasta la luna taparás. Gordi Grasa, vete a 
casa, que si no el sol no pasa...»

Hoy en día, cuando me miro, suelo verme solo yo: el 
bonito vestido azul marino, las zapatillas, la media melena 
de un tono castaño que mi entrañable aunque algo chifl a-
da abuela defi nió como «un color idéntico al de una vaca 
de las tierras altas». Y el refl ejo de la enorme y sucia bola 
de algodón que es mi gato. Se llama George y me mira con 
sus sabios ojos dorados. Intento imaginar lo que podría 
decirme. Hace cuatro años le diagnosticaron una insufi -
ciencia cardíaca y le dieron seis meses de vida. Pero yo lo 
conozco bien y sé que solo George decidirá cuándo ha lle-
gado la hora de irse. Me mira parpadeando.
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Ahora mismo creo que me diría que respire.
Así que respiro.
Ya soy una experta en esto de respirar.
Bajo la mirada hacia mis manos y veo que no me tiem-

blan, aunque tengo las uñas comidas hasta los huesos. Es 
raro, pero me encuentro bastante tranquila dadas las cir-
cunstancias. Ahora caigo: al fi nal no me dio el ataque de 
pánico. Esto hay que celebrarlo, así que pongo uno de los 
viejos discos de mi madre y empiezo a bailar. Lo que más 
me gusta es bailar, y todo lo que pienso hacer en la vida es 
bailar. No voy a clases desde que tenía diez años, pero lle-
vo el baile dentro y eso no me lo quita la falta de práctica.

Me digo para mis adentros: «A lo mejor este año pue-
des hacer una prueba para entrar en las Damas».

Mi cerebro sale disparado, trepa por la pared y se que-
da allí, temblando. «¿Y si no sale bien la cosa? ¿Y si te mue-
res antes de que te llegue a pasar nada bueno y maravillo-
so y alucinante?» Desde hace dos años y medio, mi única 
preocupación ha sido sobrevivir. Todas y cada una de las 
personas que hay en mi vida, y ahí me incluyo, han vivido 
pendientes de una sola cosa: «Tienes que mejorar». Y ya 
estoy mejor. «¿Y qué pasa si ahora se llevan un chasco, con 
todo el tiempo y la energía que me han dedicado?»

Bailo con más empeño; quiero dejar de pensar. Enton-
ces mi padre aporrea la puerta. Asoma la cabeza.

—Ya sabes que me encanta escuchar una buena can-
ción de Pat Benatar a primera hora de la mañana, pero 
¿qué les parecerá a los vecinos?

Bajo un poquito el volumen, pero sigo moviéndome. 
Cuando termina la canción, busco un rotulador y me pinto 
un zapato. «Mientras vivas, siempre habrá algo esperán-
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dote; y aunque sea algo malo, y tú sepas que es malo, ¿qué 
le vas a hacer? No puedes dejar de vivir.» (Truman Capo-
te, A sangre fría.) Luego cojo la barra de labios que me rega-
ló mi abuela por mi cumpleaños, me acerco al espejo y me 
pinto los labios de rojo.
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