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La Herejía ha llegado a Calth sin avisar. En pocas 
horas de combate, los orgullosos guerreros de la 

XIII Legión, los Ultramarines de Guilliman, fueron 
aplastados por la traición de sus otrora hermanos 
de la XVII. Ahora, con el planeta a merced de las 

erupciones solares de la estrella herida de Veridian, 
los supervivientes deben enfrentarse a los Word 
Bearers restantes y a sus impíos aliados o a un 

destino fatal en los sombríos refugios arcológicos 
que hay bajo la superficie del planeta.

En esta nueva antología que contiene relatos de 
autores como Dan Abnett, Aaron Dembski-Bowden 
o Rob Sanders, presenciaremos las historias jamás 

contadas de la guerra subterránea. La novela corta de 
Graham McNeill se centra en el fatídico encuentro 
que alterará el destino del Capitán Ventanus y dará 
forma al Capítulo de los Ultramarines. La batalla de 

Calth está lejos de haber terminado.
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El cántico de los sacerdotes humanos menores de Erebus alcanzó su pun-
to culminante mientras este extraía la espada anatam de su envoltorio 
sagrado. Con gesto reverencial, el apóstol oscuro alzó el arma: una mano 
sobre la empuñadura, la otra bajo la hoja con la palma abierta para que 
su carne no tocara el mortífero filo.

Sin estar forjada ni de metal ni de piedra, la espada poseía caracte-
rísticas de ambos materiales y tenía un tacto cálido, como si estuviera 
viva. Era el arma que había robado a los interexianos, la espada que 
había herido al señor de la guerra y lo había devuelto al buen camino. 
Era un objeto sagrado, y clave en una conjura que abarcaba decenas de 
miles de años.

Y ahora él debía profanarlo.
Ofreció la espada a las estatuas de los cuatro poderes que dominaban 

el espacio del sacellum de la Mano del Destino. Pronunció oraciones y 
conjuros, saludando a los aterradores señores de la disformidad, de uno 
en uno. Una fila de ocho sacerdotes del culto que portaban incensarios e 
iconos seguía cada uno de sus movimientos, añadiendo a las súplicas un 
coro de sus propias voces. Los sacerdotes se colocaron detrás de Erebus 
en procesión mientras este avanzaba con solemnidad hasta el altar mayor 
del Octeto que dominaba la nave. Al apóstol oscuro le tenían sin cuidado 
los simples mortales, pero esos sacerdotes formaban parte de sus siervos 
de mayor confianza.

Lo que estaba haciendo tenía que permanecer en secreto hasta el mo-
mento oportuno. Las puertas estaban atrancadas. Sus guardaespaldas 
montaban guardia al otro lado.
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Habían colocado un yunque ante la gran estrella de latón y hierro, 
fundido y consagrado especialmente para el único propósito de ese ri-
tual. Artesanos encapuchados aguardaban a cada lado: Guldire, el prin-
cipal herrero de la disformidad del apóstol oscuro, y su aprendiz más 
aventajado a su espalda. Ellos le ayudarían en la tarea, dirigiendo sus 
golpes a la vez que canalizaban hacia el exterior las energías malignas que 
todavía podían desencadenarse.

Los herreros de la disformidad no recularon cuando Erebus les apuntó 
con la temible espada. A continuación, este sujetó la empuñadura con 
ambas manos y alzó el anatam, con la punta hacia arriba, hasta su frente. 
Con los ojos cerrados y musitando plegarias a toda velocidad, colocó el 
arma sobre el yunque; el arma sagrada que había conducido a Horus 
Lupercal a la luz.

Los sacerdotes dejaron en el suelo los iconos y extinguieron las antor-
chas que llevaban, luego sacaron los athames que llevaban en las mangas. 
Su cántico se volvió más profundo.

Erebus tomó un martillo con runas grabadas que le tendía el aprendiz 
de herrero de la disformidad. La cabeza finalizaba en una punta terrible, 
como la de un pico, y chisporroteaba con la energía suave de un campo 
de disrupción.

El apóstol oscuro contempló la hoja durante un larguísimo instante. 
Lo que debió hacer parecía un sacrilegio, pero el arma había cumplido 
su propósito.

Bajo esa forma, al menos.
Inmovilizó la hoja sobre el yunque con firmeza. Sin dejar de mur-

murar encantamientos proscritos arrancados de las mentes de difuntos 
metalúrgicos kinebrachs, alzó el martillo por encima de la cabeza y 
lo descargó con violencia. La punta centelleó con violencia al entrar 
en contacto con las aleaciones arcanas del anatam. Sonó un potente 
estampido, y un alarido pavoroso, como si el arma misma gritara de 
dolor, y los sacerdotes se hundieron los athames ceremoniales en el 
corazón.

Lo hicieron por voluntad propia. Lo que Erebus les había pedido era 
un gran honor, la primera unción de un arma nueva contra el Falso 
Emperador. Su sangre discurrió por las losas de piedra mientras caían, 
sus espíritus penetraron jubilosos en la disformidad al mismo tiempo 
que el himnario cesaba en forma de estertores entrecortados. Erebus oró 
para que los débiles espíritus de los sacerdotes demostraran ser ofrenda 
suficiente.
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La espada culebreó en su mano; aunque sus ojos no vieron el movi-
miento, sintió cómo se estremecía y removía, tan musculosa y mortífera 
como una serpiente.

Gritó en la negra lengua de los kinebrachs y percibió el desplazamien-
to del aire bajo la carga maligna de los sonidos. Golpeó con el martillo 
una vez más, y luego otra.

Un estallido como el de un trueno. Un fogonazo de luz verdosa.
Erebus retrocedió, y el martillo salió disparado de la mano, girando 

sobre sí mismo, para aterrizar en la sangre que se acumulaba sobre la 
cubierta. Estuvo a punto de caer él también, empujado por la parte del 
sagrado poder del arma que había liberado. Tenía el fornido brazo en-
tumecido hasta el hombro, y la mano centelleaba envuelta en dolorosas 
descargas eléctricas.

Volvió a acercarse al yunque con cautela. La espada emitía un tintineo 
cada vez más apagado. Junto a ella descansaba una esquirla de la longitud 
de un dedo de las misteriosas aleaciones de la hoja. El anatam refulgía 
con una calina; estaba mermado, pero seguía entero. Erebus sintió un 
temor reverencial ante aquel asesino de dioses, aquella herramienta del 
fin de los tiempos.

Sonrió satisfecho y miró a sus herreros de la disformidad.
—Coged el fragmento. Colocadlo en la solución.
Guldire inclinó la encapuchada cabeza y retiró con destreza la esquirla 

del yunque con unas tenazas negras de hierro. El pedazo siseó y chispeó 
en el aire helado. Sacó una jarra de rubí desarrollado en sangre, llena 
de un líquido de un rojo aún más oscuro, en cuyo interior depositó el 
fragmento. El herrero de la disformidad enroscó la tapa del recipiente, 
sellándola con cera negra y símbolos estampados en ella.

Erebus se frotó el hombro. Hizo caso omiso del dolor. El dolor 
era lo menos importante de todo lo que le pondría a prueba en los 
meses y años venideros. Recogió el martillo, sujetó con fuerza la em-
puñadura del anatam y volvió a pronunciar los conjuros de creación 
y destrucción.

El martillo descendió.
Otras siete veces rompió Erebus la oscura espada; siete esquirlas más 

fueron encomendadas a sus herreros de la disformidad, antes de que die-
ra por finalizada su tarea. La angustia del arma se desvaneció.

El sacellum quedó por fin en silencio. Los oídos le zumbaban y alzó la 
cabeza con un gran esfuerzo. El sudor le corría a raudales por el rostro; se 
sentía febril, los brazos le pesaban como plomo.
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—Ya está —dijo con voz débil, aunque todavía quedaba mucho que 
hacer.

El aire estaba contaminado; el sacellum prácticamente zumbaba 
indignado, su animus estaba ofendida por el sacrilegio de Erebus. El 
universo mismo sabía que lo que había hecho era una afrenta al orden 
natural, y que lo había hecho en su propio beneficio.

Le satisfizo el desconcierto que mostraba la realidad. Él era un apóstol 
oscuro, primer capellán y portador de la auténtica fe. El suyo era un fin 
más elevado: la voluntad de los dioses guiaba su mano.

«Dadme fuerzas ahora», pensó, «para abrazar mi destino». Todo es-
taba en marcha, y la XIII Legión tenía los días contados. Había visto la 
necesidad de integrar sus propios objetivos en los planes de Lorgar, y la 
rotura del anatam no era más que el primer paso en un sendero mucho 
más largo.

Posó la mirada sobre la menguada hoja. Se desembarazaría de ella, 
traspasándola a otro tal y como le habían indicado en un principio.

—Llevad los fragmentos a la fragua —ordenó a los herreros de la dis-
formidad—. Avisadme cuando estén listos.

En el interior de su santuario, el hechicero Quor Vondar, bibliotecario 
jefe de los Word Bearers, dejó que sus sentidos extrasensoriales se desple-
garan. La tosca materia del espacio real desapareció y contempló con 
deleite la grandeza de la disformidad que quedaba al descubierto.

De haber habido alguien más con él en el pequeño aposento, habría 
visto cómo aparecía, despacio, una sonrisa en su rostro.

Ahí había poder, era el auténtico reino de los dioses. Sus mareas lo 
acariciaron, la calidez de sus energías vitales fortalecían cuerpo y mente. 
Entes temibles acechaban en las profundidades, pero no les prestó aten-
ción; era el ungido de la Legión, y su fe en los poderes del universo que 
le habían sido revelados era su escudo. Los demonios descarnados que 
nadaban en el mar de almas eran servidores menores: carecían de alma. 
No eran tan poderosos como él.

—«Elegido de los dioses».
Los más débiles entre los moradores de la disformidad se inclinaron 

ante él y buscaron su favor. Le musitaron su lealtad, le prometieron gran 
poder y clarividencia si los liberaba.

—«¡Abre tu mente!» —entonaron—. «¡Déjanos entrar! ¡Déjanos entrar!»
Quor Vondar no abrió la mente. Lo suyo no era la posesión, pues esta-

ba por encima de tales burdas exhibiciones de devoción. Que fueran los 
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Gal Vorbak quienes buscaran el favor de aquellos oportunistas; él podía 
manejar las energías de la disformidad directamente. Podía arrasar a sus 
enemigos con tan solo un pensamiento. Podía canalizar el poder de los 
dioses en un glorioso estallido destructor. No, no necesitaba lo que los 
demonios prometían y los rechazó con desdén. Las mentes de las cria-
turas retrocedieron a toda prisa, lloriqueando, al interior de la agitación 
impersonal del empíreo.

¡Ah!, qué equivocado estaba el Emperador al negarles aquello a sus 
sirvientes. Estaba tan equivocado, tanto. El denominado Señor de la 
Humanidad era un mentiroso, un falso profeta que mantenía oculta la 
naturaleza auténtica del poder. Un dios de mentirijillas, indigno de la 
adoración de los Word Bearers. Quor Vondar sospechaba que el Empe-
rador había rechazado la veneración de aquellos guerreros solo para que 
ansiaran aún más su bendición, obligando a los leales a arrodillarse en el 
suelo de Monarchia. Ahora la XVII Legión lo comprendía, y el poder que 
el Emperador trataba de conservar para sí mismo les pertenecía a ellos.

Necio. Moriría. Tan seguro estaba de la obediencia gimoteadora de 
sus hijos, que probablemente seguía sin tener conocimiento de la guerra, 
que iba cobrando impulso tras las magistrales victorias de Horus en el 
sistema Isstvan. Vivía en una bendita ignorancia, pero pronto pagaría 
por su egoísmo.

Algo perturbó las reflexiones de Quor Vondar. No percibió ningún 
movimiento inusual en el empíreo, y los centinelas a su servicio no lan-
zaron ninguna advertencia, pero había… algo.

Murmurando encantamientos de protección para salvaguardar su sa-
lida de la disformidad, deslizó la mente fuera de su comunión impía y 
abrió los ojos.

Estaba solo en el santuario. Los seres ominosos que montaban guardia 
sobre su figura cavilosa permanecían tranquilos.

Una corriente de aire inesperada hizo que las velas colocadas sobre la 
capilla ante la que oraba titilaran. Se puso en pie, las vestiduras cubiertas 
de brocados susurraron, y… ahí estaba, otra vez. Giró en círculo siguien-
do el movimiento, una oleada de llamas amarillas parpadeaban sobre 
aquellos pilares de cera negra. La corriente de aire recorrió dos veces la 
estancia, mientras la luz centellaba insolente sobre las estatuas como re-
tándolo a adivinar qué la causaba. Con todo, sus guardianes seguían sin 
dar ninguna señal de alarma.

En ese momento el valor de Quor Vondar flaqueó. Reprimió el im-
pulso de gritar, convirtiendo las palabras no formadas en un gruñido 

T_La marca de Calth FIN.indd   17 04/07/16   11:38



18

de cólera. Recorrió con cautela el sombrío espacio, haciendo una pausa 
para efectuar una genuflexión ante el gran Octeto. Eso pareció calmar la 
perturbación, pues el movimiento cesó.

¿Qué podía presagiar aquello? Tal vez era un mensaje, una prueba 
enviada por los dioses. Le gustaba pensar que era tan importante como 
para que eso sucediera. Perplejo aún, regresó al centro de la habitación.

Profirió un grito ahogado y se le enredó la mano en la túnica mientras 
buscaba el mango de su daga.

En mitad de la habitación había un cuchillo, clavado en el centro del 
círculo de protección; justo en el sitio en el que había estado sentado 
hasta hacía muy poco.

Quor Vondar vaciló al acercarse a él. La hoja negra esparcía un aura 
de malicia. El cuchillo parecía hecho de un metal oscuro, descantillado 
como si fuera pedernal, y sin embargo lo habían hundido en las planchas 
de plastiacero de la cubierta sin que se rompiera. De la empuñadura 
envuelta en cuero colgaban cintas color rojo oscuro con textos sagrados 
grabados en ellas. 

La punta del arma mantenía clavado en el suelo un mensaje, escrito 
en exquisito pergamino.

Quor Vondar reconoció la caligrafía, era la del apóstol oscuro Erebus, 
consejero de Horus, que llevaba unos cuantos meses lejos de la flota de 
los Word Bearers. Nadie sabía adónde había ido.

El bibliotecario dominó la inquietud que sentía, agarró el mango 
del cuchillo y lo extrajo con facilidad de la cubierta. Sintió que el arma 
hormigueaba en su mano. Arrancó el mensaje de la hoja y empezó  
a leer.

Frunció el entrecejo y arrugó el pergamino, haciendo una bola con él.
—Que me llame —masculló el hechicero bibliotecario—. Ya veremos 

quién es el amo.

Phael Rabor despertó de su duermevela con un sobresalto, alcanzando un 
estado de alerta total en un instante. Algo iba mal. Abandonó de un 
brinco el catre y permaneció en pie, desnudo, con los sentidos bien agu-
zados, con los músculos en tensión y listo para el combate.

La celda que ocupaba estaba oscura. Los motores de la nave vibra-
ban casi imperceptiblemente a través del metal bajo sus pies descalzos, 
mientras esta se abría paso a través de la disformidad. El zumbido monó-
tono de la maquinaria del interior del casco importunaba los márgenes 
de su audición incrementada, y el olor a cuerpos sin lavar —tanto de 
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legionarios como de siervos mortales— permanecía en el pasillo al otro 
lado de la puerta.

Allí no había nadie en aquel momento, sin embargo la sensación de 
desasosiego persistió, una impresión de desequilibrio en la realidad. Ra-
bor alargó la mano hacia el interruptor situado junto al camastro para 
activar la tira luminosa instalada en el techo, pero algo le detuvo y, en 
cambio, fue hasta el que estaba situado en la entrada.

La luz inundó el aposento, y su mirada se vio atraída hacia el otro 
interruptor.

En el lugar por el que habría pasado la mano, había un cuchillo in-
crustado en la pared. Clavado bien arriba en la hoja, cerca del mango, 
había un mensaje.

Lanzó un gruñido.
—Erebus…

Davin estaba tal como el primer capellán lo recordaba, con extensas pra-
deras que se fundían con los desiertos rojos situados más allá. La �un-
derhawk sobrevolaba la sabana, provocando la estampida de enormes 
rebaños de ungulados.

—Mantened un vuelo bajo —ordenó a los pilotos—. No deseo anun-
ciar mi presencia.

—Como desees, lord Erebus.
Estaban lejos de la civilización que se resguardaba en los valles monta-

ñosos. Ahí fuera, en las llanuras, solo estaban los rebaños y los nómadas 
que les daban caza.

Escogió una hondonada en los pastizales como lugar de aterrizaje y 
les ordenó hacer bajar la cañonera en aquel punto, antes de recoger sus 
pertenencias y encaminarse a la cubierta inferior. Los cinco guerreros de 
su guardia personal le saludaron con una inclinación de cabeza mientras 
descendía.

La nave se asentó sobre el tren de aterrizaje y la rampa delantera des-
cendió, dejando entrar rayos de deslumbrante luz solar. Erebus no llevaba 
armadura de combate, solo los toscos ropajes de un monje mendicante. 
Era un apóstol de la verdad, y la verdad exigía humildad, por mucho 
que eso pudiera irritar a su acostumbrado sentimiento de grandeza. A 
la espalda llevaba una pequeña mochila de provisiones, suficientes para 
unos cuantos días; también esta era de confección sencilla, con burda 
estopa cosida en las aberturas causadas por el desgaste propio del uso 
y el tiempo. Un athame centelleaba sujeto a la cintura, funcional y sin 
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adornos. El único objeto ostentoso que llevaba era el rollo de espléndido 
terciopelo que se había echado sobre el hombro, pero este permanecía 
oculto, cubierto de mugrienta arpillera atada con una cuerda.

—Debéis regresar a la Mano del Destino —informó a sus hom-
bres—. El capitán Voregar tiene órdenes de reincorporarse a la flota. 
Esperadme allí.

—¿Cómo regresarás, señor? —preguntó Undil—. ¿Contactarás con la 
guarnición? Estamos lejos de…

—No te preocupes por eso, hermano sargento. Regresaré antes de que 
lleguemos a Ultramar.

El sargento vaciló y volvió a efectuar una reverencia.
—A tus órdenes, señor.
Erebus descendió a la hierba reseca de la sabana y avanzó pesadamente 

hasta una distancia prudencial mientras los motores de la cañonera acele-
raban a máxima potencia con un aullido. La turbulencia de los tubos de 
escape provocó incendios en la hierba.

Contempló como la �underhawk se ladeaba, dirigía la roma proa al 
cielo y ascendía veloz. Los ecos de su paso retumbaron sobre las llanuras, 
y se quedó solo. El suspiro del viento, el chisporroteo de hierba en llamas 
y el mugido de animales aterrados a lo lejos le envolvieron.

Cerró los ojos e inspiró hondo. El aire era caliente, con efluvios de 
tierra reseca y animales bajo el olor a humo. Aquí, en el sistema Davin, 
la conversión de Horus había puesto en marcha su plan más ambicioso. 
Su regreso era una especie de vuelta a casa.

El fuego empezó a extenderse por los pastos secos, avivado por el vien-
to. Erebus acomodó su carga sobre la espalda y empezó a caminar.

La sala era lo bastante grande como para dar cabida a más de un centenar 
de legionarios, y sin embargo tenía problemas para contener los egos 
reunidos de los cinco Word Bearers que la ocupaban en ese momento. 
Eran los más importantes dentro de las filas de la legión, todos ellos ata-
viados con sus mejores galas como si fueran a combatir. Sus miradas 
hostiles mostraban una desconfianza manifiesta; en el pasado algunos 
habían estado tan unidos como si tuvieran lazos de sangre, pero en los 
últimos tiempos habían competido con ferocidad entre sí a medida que 
el cariz de la XVII Legión cambiaba, y el sentimiento de hermandad se 
desintegró rápidamente ante la embestida de la ambición.

Kor Phaeron, con todos sus imponentes títulos, se consideraba por 
supuesto el jefe de la reunión, y su arrogancia era bien patente para 
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el resto: Morpal Cxir, Phael Rabor, Foedral Fell y Hol Beloth, a los 
que su engreimiento irritaba sobremanera. Les dedicó una sonrisa peli-
grosamente parecida a una mueca despectiva mientras se congregaban 
alrededor de la más interior de las ocho mesas concéntricas, cada uno 
ocupando su lugar en una punta de la estrella del Caos insertada en la 
superficie de granito.

La aparente benevolencia desapareció de la expresión de Kor Phaeron 
cuando Quor Vondar penetró en la habitación a grandes zancadas. Sus 
ojos oscuros centellearon.

Vondar se aproximó a la mesa.
—Hermanos míos —dijo, aunque el saludo fue de una brusquedad 

que rayaba en la insolencia.
Permaneció de pie junto a una de las tres sillas vacías pero no tomó 

asiento. Su entrada había puesto fin a la poca conversación en curso.
Kor Phaeron le dirigió una dura mirada.
—Hechicero, tu poder se extiende profundamente en la disformidad, 

pero esperamos un poco más de cortesía. Te dirigirás a nosotros como 
es debido.

—Uso aquella cortesía que está justificada.
Vondar arrojó un cuchillo de hoja negra sobre la mesa. El arma patinó 

sobre las inscripciones de la superficie y fue a detenerse, girando sobre sí 
misma, delante del cardenal negro.

—¿Qué significa esto? —exigió Vondar.
Kor Phaeron pasó despacio la mirada del cuchillo a Vondar como un 

profesor armado de paciencia dispuesto a conseguir la comprensión de 
un hecho evidente por parte de un alumno corto de entendederas.

—No tengo nada que ver con esto, maestre Vondar. Esto es cosa del 
apóstol oscuro.

—¡Erebus no hace nada sin tu conocimiento y connivencia! —le espe-
tó el hechicero—. No soy ningún humilde lacayo al que puedas…

—¡No somos salvajes! —gruñó Kor Phaeron, y descargó un acora-
zado puño sobre la mesa, resquebrajando la superficie—. Dirígete a mí 
correctamente, hechicero. Trátame con la cortesía apropiada, o tendrás 
que vértelas conmigo.

Vondar abrió la boca. Lo que fuera que pensara decir se lo calló.
—Mi señor. Primer capitán. Cardenal negro. Señor de la fe. Mis dis-

culpas —dijo, aunque las palabras resultaron muy poco sinceras.
Kor Phaeron asintió.
—Ahora, hermano —musitó—, te aconsejo que te sientes. ¡Siéntate!
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—Mi señor. —Vondar ocupó el lugar que le correspondía, mientras 
sus camaradas murmuraban y le contemplaban con el mismo recelo con 
que se miraban entre sí.

Recostándose en su asiento, Kor Phaeron agitó una mano con gesto 
desdeñoso.

—Además, hablas de tiempos pasados, bibliotecario jefe —indicó—. 
Ahora Erebus es la ley en sí mismo. No soy su guardián. Ignoro el pro-
pósito de estos cuchillos, igual que tú. No quiso decirme cuáles son sus 
intenciones.

—Mi señor… ¿le has visto, entonces? —inquirió Hol Beloth—. 
¿Dónde ha estado estos últimos meses?

Antes de que Kor Phaeron pudiera contestar, Vondar volvió a hablar.
—¿Cuchillos? ¿Habláis de muchos cuchillos?
—Todos los llevamos, señor —dijo Phael Rabor—. Observa.
Sacó su propia hoja y la depositó sobre la mesa con un chasquido. 

Uno tras otro, los demás hicieron lo mismo.
Foedral Fell los contempló de uno en uno.
—Gracias, señores, por apaciguar mis temores —declaró—. También 

yo había creído que había sido seleccionado por alguna razón. —Mostró 
una mueca burlona y posó las manos enfundadas en guanteletes sobre 
la mesa—. Sentir que has llamado la atención de lord Erebus es sentirse 
como una mosca que ha atraído la atención de la araña.

Todos compartieron una carcajada sombría.
—Así pues, apreciados hermanos —dijo Morpal Cxir—, somos todos 

nosotros…, todos, los elegidos para dirigir el ataque a la XIII Legión. 
—Jugueteó con su cuchillo, fascinado por él.

Rabor frunció el entrecejo.
—¿Todos nosotros?
Cxir asintió.
—Es todo un regalo. Supongo que implica un gran honor. —La 

voz sonaba desapasionada, aunque la mirada no abandonaba el filo del 
arma—. ¿No habéis percibido el poder que emanan? No son athames 
ceremoniales, sino auténticas herramientas de los dioses.

—¿Cómo conseguisteis cada uno la vuestra? —inquirió Vondar, y fijó 
la vista en las otras hojas con suspicacia.

Kor Phaeron emitió una risita burlona.
—¿Todavía teméis alguna especie de conspiración desconocida? —El 

rostro envejecido, forjado genéticamente, se movió de un modo anormal, 
con la piel demasiado tensada; resultado de su imperfecta promoción a 
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las filas de las Legiones Astartes—. La desconfianza de mi hermano no 
resulta apropiada para alguien de su rango.

Vondar le lanzó una mirada feroz.
—Me pedís que os honre ante los aquí presentes y luego no me ofre-

céis más que falta de respeto. ¿Qué hay de la cortesía? No me habléis de 
ese modo, mi señor.

—Te hablaré comoquiera que elija, maestre Vondar.
El bibliotecario apretó los dientes y se alzó abruptamente del asiento.
—¿Qué os da ese derecho? A vos, que no sois realmente uno de no-

sotros, y nunca podréis serlo. ¡No sois un hijo de Lorgar! No como lo 
somos nosotros, ni cualquier otro hermano legionario, incluido el novi-
cio más humilde.

Kor Phaeron se levantó, y las sombras que lo rodeaban parecieron 
intensificarse.

—No te equivocas en eso. No puedo afirmar ser tu hermano como 
puede hacerlo esta… chusma. —Su voz resonó con el fragor de la eterni-
dad, y sus ojos centellearon con espectral luz de disformidad—. No soy 
hijo de Lorgar. Soy su padre. Haréis bien en no olvidarlo.

Quor Vondar volvió a dejarse caer en su asiento, aunque la mirada del 
cardenal negro no titubeó. El olor a azufre flotó en el aire.

Poco a poco, la tensión desapareció.
Cxir carraspeó.
—Señores, por favor. Contestaré a la pregunta del maestre Vondar, ya 

que es una que sin duda todos nos hemos planteado.
Miró a los demás antes de proseguir.
—El mío surgió de la nada. Estaba sentado a la mesa, preparándome 

para celebrar un banquete con mis veteranos preferidos. Inclinamos las 
cabezas para dar gracias al dispensador de vida Nurgle. Cuando las alza-
mos, ahí estaba.

—Sí —dijo Fell, alzando su nueva arma—. Surgió de la nada.
—Pero ¿cómo puede ser? —preguntó Rabor—. No estoy tan dotado 

para las artes oscuras como muchos de vosotros, pero confieso que tam-
poco creía que Erebus fuera capaz de tal magia.

Morpal Cxir sacudió la cabeza.
—Todo lo que emana del apóstol oscuro debe ser abordado con suma 

precaución. Él ve cosas que muchos no vemos, y su forma de actuar no 
siempre es la de la Decimoséptima.

—La letra era la suya. El llamamiento es suyo —dijo Vondar—. No 
pienso ser un peón en una intriga clandestina.
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—¿Le viste entrar en tus aposentos, entonces? —preguntó Kor Phae-
ron en tono malicioso.

Vondar negó con la cabeza.
—¿Le percibiste al menos, gran jefe de los bibliotecarios? Nos obse-

quias tan a menudo con relatos de tu poder arcano…
Cxir alzó una mano para apaciguar los ánimos. No se mofó como 

hacía Kor Phaeron.
—No se puede negar tu poder, maestre Vondar. Pero ¿cómo pudo 

acceder a tu santuario sin atraer tu atención?
El rostro de Vondar se contrajo. Lo habían abochornado, pero no 

podía decirlo de buenas a primeras.
—Vamos, hechicero… es una parte vital del rompecabezas —intervi-

no Kor Phaeron.
—Señores, me veo obligado a admitir que no vi ni noté nada. Tan solo 

una corriente de aire al paso del arma. Mis sentidos y mis guardianes me 
fallaron.

Kor Phaeron asestó un manotazo a la mesa y lanzó una carcajada. Fue 
un sonido desagradable.

Vondar enrojeció colérico.
—Y ¿cómo, pues, si se me permite preguntar, obtuvo el gran lord Kor 

Phaeron su presente?
—¿Cómo iba a ser? Lord Erebus en persona entró por la puerta y 

me lo obsequió, y juntos planeamos esta deliciosa reunión. Al fin y al 
cabo, soy el comandante elegido por el primarca para nuestra próxima 
campaña.

La insinuación por parte del primer capitán de que Erebus no sentía 
ninguna consideración por el resto de ellos quedaba clara, y esa era la 
intención. La ira de Quor Vondar aparecía escrita con igual claridad en 
el rostro de este.

—Entonces, ¿para qué son? —masculló Hol Beloth—. Sin duda, tú, 
mi señor… como el primero entre nosotros… debes saberlo.

—No quiso contarme cuál es el propósito de estos athames —admitió 
Kor Phaeron, haciendo un ademán displicente para restar importancia a 
su evidente disgusto ante tal hecho—. Solamente qué honorables herma-
nos estaban destinados a recibirlos. ¿Quién soy yo para negarle al apóstol 
oscuro sus golpes de efecto?

Cxir volvió a alzar la mano.
—En ese caso, dejémonos de discusiones y comparémoslos. Tal vez 

sus diferencias tengan algún significado.
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—Sí —coincidió Beloth, en un tono que mostraba a partes iguales 
entusiasmo y desconfianza.

Colocaron las puntas de las dagas mirando hacia dentro. Aunque to-
das eran similares —empuñaduras envueltas en cuero o alambre, con ins-
cripciones en forma de runas doradas y cintas piadosas atadas a ellas—, 
sus hojas eran sensiblemente distintas. Torcidas o más rectas. Una era 
ahorquillada. Otra tenía los bordes ondulados. Todas, sin embargo, esta-
ban forjadas del mismo metal silíceo negro que hería la vista.

—Seis dagas —dijo Fell—. Si son en verdad herramientas del Caos, 
entonces debería haber al menos ocho.

—Lord Erebus llevará sin duda la séptima consigo —dijo Hol Beloth.
—Aun así, sigue faltando una, capitán —indicó Rabor.
Quor Vondar frunció el entrecejo.
—Todos los miembros de la Legión elegidos para dirigir el próximo 

ataque están presentes, salvo el apóstol oscuro.
—¡En efecto! —declaró Erebus a la vez que entraba a grandes zancadas 

en la estancia. El repentino sonido de su voz provocó que Fell y Cxir se 
alzaran de sus asientos—. Y es este noble legionario quien llevará la octava.

Otro guerrero entró tras él: el sargento Kolos Undil, jefe del cuadro de 
guardaespaldas de Erebus.

—¿Un simple sargento? —preguntó Rabor con enojo—. Eso es una 
falta de respeto hacia nosotros, lord Erebus.

Hol Beloth torció el gesto.
—Yo… a diferencia de mis hermanos, por lo que parece… aprecio en 

todo su valor el honor que se nos hace con estos espléndidos athames, 
lord Erebus. Pero colocar a un mero sargento a la misma altura de un 
capitán reduce la valía de estos presentes…

Erebus tomó asiento en la mesa.
—Obsequiar a los partidarios leales con un arma así, aun cuando se 

trate de un simple sargento, no disminuye en absoluto la autoridad del 
resto, ni el honor de llevar una.

Indicó con un gesto el último sitio vacante, invitando a Undil a sen-
tarse. El sargento ocupó la silla con pausada elegancia y miró a los ojos a 
sus superiores sin temor.

—Undil es tan leal como cualquiera de vosotros —añadió Erebus, 
teniendo buen cuidado de dedicar una respetuosa inclinación de cabeza 
a Kor Phaeron.

Los demás adoptaron una actitud cauta. Undil era un guerrero repu-
tado, tan devoto como su señor y casi igual de retorcido.
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—No me gusta esto, apóstol oscuro —dijo finalmente Fell.
—Ni a mí —se unió Cxir—. Ya hay suficiente ambición en esta sala 

tal y como están las cosas. ¿Pretendes arrojarnos unos contra otros en una 
guerra declarada o en duelos de honor?

Undil inclinó la cabeza.
Erebus lanzó una carcajada.
—Ya sois dignos de este honor, señores, como lo es Undil. —Erebus 

dibujó una sonrisa enigmática, la cicatriz que le cruzaba la garganta era 
un pálido reflejo rosado de ella—. Y ahora, mi señor Kor Phaeron, ¿em-
pezamos? Creo que este es el momento de revisar nuestras estrategias 
para el ataque a Calth.

Beloth alzó las manos, exasperado.
—Venga ya… todos conocemos el plan, apóstol oscuro, y nuestra 

participación en él.
—Hay más cosas que todavía tengo que añadir —repuso Erebus con 

aire de superioridad.
—Entonces añádelas.
—Lo hará, lo hará —intervino Kor Phaeron—. No es propio de nuestro 

primer capellán emplear tanto dramatismo sin ofrecer una revelación final.
A continuación volvió la cabeza hacia Erebus, y su actitud adquirió 

una mayor firmeza.
—Me aseguró que se explicaría, y eso hará.

El rostro de Akshub delató solo una chispa de aprensión cuando Erebus 
entró en el campamento nómada. Hay que reconocer que ella fue la 
única que permaneció allí inmóvil mientras los miembros de la tribu 
retrocedían ante él, un gigante surgido de la noche.

Los lugareños eran criaturas repulsivas, enjutas y nervudas; escoria 
deteriorada de la humanidad con más aspecto de bestia que de hombre. 
Erebus los despreciaba, a pesar de que habían demostrado su valía en el 
pasado.

La sacerdotisa le observó con atención mientras se acercaba.
—Me has encontrado en seguida —murmuró.
Los ojos oscuros de la mujer, muy separados entre sí, eran ilegibles, y 

el reflejo de las llamas de las hogueras danzaba en ellos.
Erebus se detuvo.
—¿Sabías que había sobrevivido?
La cicatriz que tenía en la garganta le escoció al hablar. Había estado 

esperando ese momento durante mucho tiempo y pensaba disfrutarlo.
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Sin embargo, la respuesta de la sacerdotisa le hurtó cualquier satisfacción.
—Preví tu regreso. Te he estado esperando.
El apóstol oscuro refrenó su creciente ira. No era ese el momento de 

la venganza, pero no pudo resistir el impulso de dominarla. Se irguió 
imponente ante ella, bajo el crepúsculo teñido de rojo.

—Intentaste matarme.
La mujer ladeó la cabeza y frunció los labios. Una cuentas de hueso 

tintinearon en sus cabellos. Tenía un aspecto más bárbaro que la última 
vez que Erebus la había visto; en las profundidades de Delphos, donde 
ella lo había degollado.

—Y sin embargo no lo hice, noble guerrero —respondió la sacerdo-
tisa—. Tenía que derramar tu sangre para que el hechizo tuviera éxito. 
Debería haberte quedado claro… el último acto de fe. —Dio un paso 
hacia él—. La guerra ha empezado, tal y como tú y tus amos deseabais.

—Así es.
La mujer se encogió de hombros.
—Entonces todo va bien. Es tal y como te dije. Tu muerte era necesaria.
—Fue… una sorpresa desagradable. Tu intención era darme muerte.
El recelo la embargó, pero el orgullo encubrió el miedo que sentía.
—Y ¿ahora buscas venganza? No hice más que lo que se me pidió. De-

berías tener cuidado al solicitar favores a los poderes más omnipotentes, 
guerrero.

—En ese caso seré más preciso con mis palabras en el futuro, adivina 
—respondió él, a la vez que se desprendía de la mochila que llevaba a la 
espalda y la depositaba sobre el suelo a sus pies—. Estoy fatigado, pues 
he caminado un largo trecho para encontrarte. ¿No puedes ofrecerme 
algún refrigerio? ¿Un poco de agua, tal vez?

—¿No estás aquí para matarme, entonces?
Erebus cruzó los brazos sobre el pecho.
—Si puedes ver el futuro, entonces ya conoces la respuesta.
Ella sonrió enigmáticamente, una expresión repugnante en un rostro 

tan degradado.
—¿Qué sabes tú de lo que yo veo, mi señor? Te diré lo que veo. Veo 

que te has vuelto poderoso. Te ha ido bien. Pero debes saber esto, mano 
del destino: siempre existirán cuestiones de las que seguirás sin saber 
nada, sin importar lo importante que llegues a ser.

Erebus asintió con semblante contrito.
—Tienes razón, Akshub, y, si bien me duele decirlo, eso no lo con-

vierte en menos verdad. Por eso he venido: para aprender de ti. Tu poder 
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me dio una lección de humildad en aquel momento, y, por lo tanto, en 
ti reconozco un conocimiento mayor que el mío.

Cayó de rodillas e inclinó la cabeza.
—Permíteme ser tu acólito.
Alargó la mano para coger el rollo de arpillera y desató el cordel que lo 

rodeaba. Con gesto reverencial, extendió el terciopelo negro del interior 
sobre el suelo y arregló con cuidado el contenido.

Centelleando a la luz de las hogueras había ocho cuchillos: athames de 
exquisita y brutal factura.

Eso la sorprendió, y él recuperó su sentimiento de satisfacción.
—¿Esto es… era… el anatam? —musitó ella.
—Fragmentos desgajados de la hoja por mi propia mano, de acuerdo 

con los antiguos rituales. —Extendió los brazos a ambos lados, con las 
palmas hacia arriba—. Los maduré en la sangre de los No Nacidos y los 
convertí en estos magníficos instrumentos; cada uno parecido, pero sin 
que haya dos iguales.

La mujer alzó la mirada, con expresión cauta.
—¿Cómo aprendiste esto?
—La forja fue sencilla, porque los dioses exigieron que así fuera. Pre-

cisamente tú, poderosa Akshub, deberías saber que no se puede desafiar 
a su voluntad.

La sacerdotisa arrugó la nariz.
—¿Su voluntad? Tu voluntad, creo yo. Y ¿ahora quieres que te re-

compense por este sacrilegio? —Los huesos de sus cabellos tintinearon 
cuando negó con la cabeza—. No. Jamás.

—Los dioses lo decretaron, adivina.
Ella le miró fijamente y soltó un largo suspiro. Rascándose el cuero ca-

belludo con una uña rota, tomó asiento en el suelo sin dejar de refunfuñar. 
Las extremidades se le habían anquilosado desde su último encuentro.

—Tal vez, tal vez —masculló—. ¿Qué es lo que quieres de mí?
Erebus volvió a postrarse ante ella.
—Ayúdame. Ayúdame a ganar la guerra y a llevar la luz del Caos a to-

dos los rincones de la galaxia. Poderosa Akshub, te lo imploro, enséñame 
el camino a los senderos entre los mundos.

Al mismo tiempo que las palabras abandonaban los labios, Erebus 
sonrió a la tierra bajo su rostro.

Akshub pasó la noche en comunión con sus espíritus benefactores. Ca-
lentó la tienda hasta niveles casi insoportables, amontonando gran 
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cantidad de estiércol sobre el fuego, y selló herméticamente el espacio, 
los faldones de puerta y ventana, y la abertura del extremo superior por 
la que normalmente saldría el humo. El lugar se llenó de un tufo asfixian-
te mucho antes de que ella empezara a arrojar hierbas y polvos a las lla-
mas y a inhalar los espesos vapores.

Erebus contempló, con ojos llorosos, cómo la anciana bruja llevaba a 
cabo su magia. Pugnó por permanecer vigilante, por aprender lo que pu-
diera, pero los cánticos de la mujer invadieron cada uno de los rincones de 
su mente y lo condujeron a lugares que más tarde no consiguió recordar.

No se durmió. De eso estaba seguro.
De improviso, había luz y el fuego estaba apagado. Erebus parpadeó. 

Habían abierto el faldón de la puerta a su espalda. Fuera, el suelo de 
tierra estaba revuelto, con distintas pertenencias desperdigadas por todas 
partes. Los miembros de la tribu habían huido, aunque era imposible 
saber cuánto tiempo hacía.

Akshub le clavó el dedo en el hombro con fuerza.
—Muy bien, noble guerrero. Nos vamos. Te enseñaré lo que deseas. 

Los dioses lo quieren. —Echó una veloz mirada al rollo de terciopelo que 
contenía los ocho athames, antes de agachar la cabeza para abandonar 
la tienda.

La adivina quemó los restos del campamento, luego llevó a Erebus a 
través de la sabana a lo largo de ocho días y ocho noches. Durante las 
horas de oscuridad, cuando la enorme y desvaída luna de Davin flotaba 
pesadamente en el firmamento, le contaba más cosas sobre los reinos de 
los dioses. Hacía que entrara en trance, guiando su mente a las periferias 
del empíreo, para mostrarle los caminos ocultos mediante los cuales una 
mente podría pasar al otro lado.

—Somos siervos de los dioses, y por eso vamos con más facilidad  
—explicó la mujer—. Pero son caprichosos, y hay muchas cosas oscuras 
de escasa importancia que habitan en el interior de ese océano y anhelan 
el fuego de nuestra alma. Debes mostrarte cauteloso en todo momento. 
No te fíes de nada, no pienses nada. No sientas nada. Todo lo que puedas 
imaginar puede destruirte.

—Entonces, ¿qué nos protege? —preguntó él—. ¿Por qué no fui de-
vorado cuando me enviaste por ese camino antes?

La mujer desvió la vista al interior de la oscuridad malva del cielo 
nocturno de Davin.

—¿Piensas tal vez que son tus bonitos tatuajes? ¿Tus palabras especia-
les? O ¿crees acaso que tienes su favor, «mano del destino»? —Volvió a  
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mirarle, casi enfadada—. No, nada de eso, lord Erebus. Nada de eso te 
protegerá. Se nos protege porque hacemos el trabajo de los dioses, y debido 
a nuestra devoción. Nuestra ambición, nuestra voluntad, nuestra determi-
nación. Esas cosas les son gratas. Es por eso que pasaste libremente antes.

—¿Podré volver a hacerlo?
Akshub no dijo nada, limitándose a hurgar ociosamente en la tierra 

con un rígido tallo de hierba. Volvió a echar un vistazo al rollo de tela 
que contenía los cuchillos.

—Sé lo que tú y el ser dorado tenéis pensado. Mis poderes me dicen 
que intentarás invocar la Tormenta Devastadora sobre la galaxia y remo-
ver los océanos del tiempo para crear una tempestad. Es por esto que 
estás aquí; no tan solo para cruzar el velo que divide. Reunirás tus naves 
y navegarás sin trabas mientras otros zozobran. Eso es lo que quieres 
aprender. —Aspiró por la nariz y masculló para sí—: Hechicería muy 
poderosa, ya lo creo.

Erebus no lo negó.
—¿Lo conseguiré?
El tallo de hierba de la mujer arañó el polvo, escribiendo cosas que 

solo ella podía ver.
—Ya lo veremos —respondió con brusquedad—. Ya lo veremos.
De día caminaban, en dirección a una lejana cordillera de montañas 

oscuras. Ni un alma se cruzó en su camino. Erebus rememoró la última 
vez que había pisado la superficie del planeta.

—Las llanuras y los asentamientos están casi vacíos —comentó—. 
Aunque, por supuesto…, el éxodo ya ha comenzado, ¿verdad? —Con 
una sonrisa petulante, dirigió sus palabras a la espalda de la sacerdotisa 
que andaba por delante de él—. Dime, ¿por qué no te uniste a ellos? 
¿Por qué no llevaste a tu tribu a las estrellas, como tantos de los otros 
sacerdotes?

Akshub no respondió.

Los ocho legionarios hablaron largo y tendido sobre los planes para la 
batalla que se avecinaba: la emboscada a los odiados Ultramarines de 
Guilliman que abriría de par en par el camino a Terra. Su derrota sería 
un golpe a la moral de los llamados partidarios del régimen; el reino de 
Ultramar que Guilliman gobernaba era un modelo de lo que el Empera-
dor decía que siempre había deseado para el Imperio.

«Mentira, todo ello», pensaba Erebus. El Emperador buscaba úni-
camente la propia exaltación, y dejaría que la humanidad se pudriera. 
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¿Acaso no llevaba milenios escondido? La humanidad caería tal y como 
los eldar habían caído, sin haber explotado su potencial, todo por culpa 
del deseo de glorificación del Emperador. Era algo que le había sido re-
velado hacía muchísimo tiempo.

Conversaciones sobre emboscadas, códigos no autorizados, engaño y 
asesinato le envolvieron. Todos conocían la estrategia de cabo a rabo. 
Había transcurrido casi un año desde que Lorgar les encomendara a él y 
a los demás la destrucción de la XIII Legión, y los planes de Kor Phaeron 
llevaban tiempo en marcha. Dejó que el cardenal negro hablara, algo que 
a este le encantaba hacer. Tan seguro de sí mismo, ese medio hombre; 
tan seguro del afecto de su hijo adoptivo. Le llenaba de orgullo estar al 
mando del ataque.

De todos modos, Erebus sabía que también Kor Phaeron tenía una 
espina clavada: su propia negativa, hasta el momento, a revelar el propó-
sito de aquellos athames especiales. Tal cosa complacía al apóstol oscuro, 
pues Kor Phaeron y él, en el pasado conspiradores con una estrecha rela-
ción, últimamente acostumbraban a andar más bien a la greña.

Observó a los demás. Quor Vondar, henchido de confianza en sí mis-
mo. El amargado Foedral Fell, enojado debido a tareas que consideraba 
impropias de su posición. Hol Beloth, sediento de poder. El sanguinario 
Rabor; el cauteloso Cxir. Todos estaban absortos de algún modo en sus 
propios intereses, pero solo Morpal Cxir parecía preocupado de verdad. 
El ataque era esencial para ganar la guerra más importante, pero tendría 
un coste elevadísimo, por mucho que la sorpresa y el miedo estuvieran 
de su lado.

Mientras paseaba la mirada por el círculo de Space Marines, que dis-
cutían y maniobraban por cualquier pequeño honor que pudiera ob-
tenerse, Erebus se preguntó —y no por vez primera— si había sido la 
intención de Lorgar que el liderazgo en esta batalla fuera un honor. Era 
una campaña crucial, pero también resultaría cruenta. No todos ellos 
sobrevivirían. Tal vez Cxir, que no dejaba de ojear su cuchillo, empezaba 
a darse cuenta de ello.

No importaba. Erebus completaría su parte en el ritual. El gran conju-
ro había sido preparado, y el resto de la legión avanzaba ya por Ultramar. 
Tenía marcado el lugar de la invocación; había reunido a los acólitos y 
memorizado la miríada de nombres de los demonios que convocaría.

Todo estaba preparado.
Cxir alzó los ojos hacia él, sin hablar. Erebus asintió.
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En las ruinas de un viejo templo en las estribaciones de la montaña cus-
todiado por centinelas de rostros adustos, Akshub empezó a enseñarle la 
forma de abrir la membrana de la realidad.

Los primeros intentos del apóstol oscuro fueron torpes y humillan-
tes. Pasaba el cuchillo de Akshub por el aire como se le indicaba, pero 
raras veces provocaba el desgarro, e incluso entonces resultaba demasia-
do pequeño o efímero. Muchos esclavos del templo fueron violados y 
sacrificados antes de que consiguiera dominar a fondo esa primera parte 
del ritual.

—Introducir la mente en el empíreo es una cosa, guerrero, pero pene-
trar de forma corpórea en ese lugar es otra. —Le asestó unos golpecitos 
en la nuca para dar más énfasis a las palabras—. Debes concentrarte. 
¡Aprende! ¡Observa!

La hechicera recuperó su cuchillo, murmuró las palabras correspon-
dientes y deslizó la hoja a lo largo de un ángulo que las dimensiones 
terrenales no podían describir. Una rendija de luz hendió el aire.

Con una sonrisa salvaje, Akshub desapareció.
Erebus volvió a advertir que ella no necesitaba ningún sacrificio para 

abrir el camino, y, por un momento, su determinación flaqueó.
«Paciencia», se dijo.
La mujer regresó como lo hacía siempre, trayendo consigo otra vícti-

ma en trance para que Erebus la desangrara en honor a los dioses; luego 
él volvería a intentarlo.

Por la noche, Akshub lo mantenía despierto, obligándolo a meditar 
para despejar la mente y salvaguardar el alma. Le blindó el espíritu con 
conjuros, pero la falta de sueño empezó a hacer mella en él, a pesar de los 
dones genéticos de los Legiones Astartes.

El número de cabezas de esclavos de ojos vidriosos que la mujer api-
laba en el extremo opuesto del templo —la marca para el reingreso de 
Erebus al reino material— aumentaba sin cesar.

Entonces, el sexagésimo cuarto día, él lo consiguió.
Efectuó el pase con el cuchillo, exhausto hasta lo indecible; agotado 

por la repetición incesante del hechizo e irritado hasta el límite de su 
paciencia por las imprecaciones e insultos de Akshub. Se sentía em-
botado por dentro y las palabras brotaron de los labios de un modo 
inconsciente.

—¡Sí! ¡Sí! —chilló la hechicera—. ¡El camino, está abierto! Ahora ve. 
Ve. Resguarda tu mente. Recuerda todo lo que te he dicho.

Erebus alzó los ojos y cruzó al otro lado sin vacilar.
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¿Qué sintió? Que daba volteretas; cosas que tiraban de él; un poder 
enorme e inquebrantable. Contemplar el interior de la disformidad con 
la mente era una cosa, pero estar físicamente dentro de ella…

Jamás podría haberlo descrito con palabras. Pocos podrían, ya que 
penetrar en ese reino era la muerte para cualquier alma. Y sin embargo…

Percibió dónde debería salir con sentidos que no sabía que poseía, y 
rodó por el suelo tan solo a un par de metros de distancia del montón de 
cabezas en descomposición.

Akshub se sentó junto a él mientras permanecía tumbado, jadeando. 
Lo miró de arriba abajo, luego alargó la mano y cerró los ojos. Susurró 
un encantamiento de adivinación y sondeó la mente de Erebus con la 
suya, antes de que sus ojos inhumanos volvieran a abrirse de golpe.

—Eres tú. Nada conduce tu cuerpo.
Erebus se incorporó del suelo, agotado.
—Ahora descansa —dijo Akshub, con un atisbo casi imperceptible de 

orgullo en la voz—. Mañana lo repetiremos.

Los viajes de Erebus fueron cada vez más prolongados. Primero fuera de 
las ruinas, luego hasta las praderas, más adelante al interior de asentamien-
tos situados mucho más lejos. El apóstol oscuro merodeaba por las calles 
polvorientas durante la noche. No desentonaba en los poblados más gran-
des, ya que los Word Bearers estaban presentes en la zona, aunque cada 
vez que avistaba a sus hermanos legionarios corría a ocultarse. Tenía que 
hacer un gran esfuerzo para mantener la compostura, tal era su sensación 
de triunfo que de buena gana lo gritaría a los cuatro vientos.

Empezó a traer sus propias víctimas al regresar a la madriguera. El 
lugar se tornó fétido, atestado de moscardones y apestando a sangre coa-
gulada. Para los viajes más cortos, sin embargo, ya no necesitaba matar.

Comenzó a planear viajes cada vez más largos: al principio tan solo en 
etapas pequeñas, hasta que pudo dar la vuelta a todo el planeta en una 
sola noche.

El efímero orgullo de Akshub respecto a sus enseñanzas se convirtió 
en recelo a medida que aumentaban las habilidades de su pupilo. La sa-
cerdotisa guardó las distancias y adquirió una actitud totalmente pasiva. 
Apenas le hablaba, pasando largos períodos de tiempo aparentemente en 
trance, pero no hizo nada para interrumpir su aprendizaje.

Entonces él se atrevió con la luna, y permaneció de pie en sus ciénagas 
bañadas por la luz del día, contemplando estupefacto la cara nocturna de 
Davin donde había estado apenas unos segundos antes.
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Sin importar lo lejos que fuera, variaba muy poco su percepción del 
tiempo pasado dentro de la disformidad. Las sensaciones de poder y mie-
do eran las mismas. La pugna por mantener la mente en blanco de todo 
salvo el punto de destino. El torpe salto de un reino a otro. Carecía de la 
elegancia de Akshub, pero sabía que él podía ir más lejos que ella. Había 
acabado siendo más poderoso que la sacerdotisa, y ambos lo sabían.

Ella dejó de guiarlo y dejó de comer. Erebus supuso que se preparaba 
para el final. Eso le irritó, pero aun así la mujer no abandonó el templo.

El apóstol oscuro se impuso una prueba definitiva.
Apareció en sus aposentos a bordo de la Mano del Destino con un gran 

estrépito, escupido con violencia de la disformidad. Se estrelló contra su 
atril de hierro, esparciendo libros, manuscritos y placas de datos por el 
suelo.

Entre carcajadas, volvió a dejarse caer sobre todo ello. Rodeado por un 
revoltijo de conocimiento arcano, rió largo y tendido.

Localizó una nave que se movía a toda velocidad por la disformidad, 
sin ninguna baliza ni señal rastreadora. Llegó al interior de su cerrado 
y asegurado sanctasanctórum, sin que nadie detectara su presencia en 
modo alguno.

—De veras soy la «mano del destino» —murmuró para sí.
Marchó otra vez antes de que lo descubrieran, de vuelta al templo en 

ruinas en el otro lado del Segmentum Ultima.
Había llegado la hora de que aquella vieja bruja muriera.

—¿Tan seguro estás de ti mismo, lord Kor Phaeron, que te consideras 
digno de los secretos de los mismos dioses? —preguntó Erebus.

—¡Soy el más importante de todos los servidores de los dioses! —in-
sistió Kor Phaeron—. Los he seguido desde tiempos remotos y exijo 
conocer su propósito. Ellos no me repudian, apóstol, y sin embargo tú 
lo hacas. Prometiste revelar el propósito de estos athames. Hazlo, te lo 
ordeno.

Erebus le miró con enojo. El anciano lo desilusionaba.
—Que así sea, mi señor. Al igual que los frascos de disformidad, son 

regalos de los dioses. Poseen el poder de proteger al que los empuña de 
cualquier daño, o de ayudarlo a llevar a cabo grandes hechicerías. De 
todos modos, debéis saber que estas cosas dependen de la habilidad de 
aquel que las lleva.

—Esto es peor que enigmático, mi señor —indicó Undil con una 
mueca de complicidad.

T_La marca de Calth FIN.indd   34 04/07/16   11:38



35

Foedral Fell lanzó una carcajada.
Erebus se encogió de hombros.
—Cuento verdades a los sordos, entonces. Estos athames no son me-

ras piezas rituales, sino herramientas de iluminación. Una herida infli-
gida con ellos puede convertir al héroe más poderoso a nuestra causa, 
abriendo sus ojos a la majestuosidad del Caos, y a la perfidia del Empe-
rador.

—No percibo tal poder más allá del don de la muerte —masculló 
Quor Vondar, sosteniendo el arma cerca de sus ojos cerrados—. Aunque 
hay un eco de… algo. —Arrugó la frente, como si hiciera un esfuerzo 
por escuchar.

—Como he dicho, maestre Vondar —repuso Erebus con frialdad—, 
dependería de las habilidades de quienes los llevan. Podría usarse para 
cualquier propósito que uno tuviera en mente.

Kor Phaeron pareció contemplar su cuchillo bajo una nueva pers-
pectiva.

—¿Dices que son herramientas de iluminación? —preguntó con ojos 
centelleantes—. ¿Iluminación o corrupción?

—De conversión, mi señor. Entre otras cosas.
—Y, sin duda, no nos contarás cuáles son esas cosas, ¿cierto? —dijo 

Cxir.
—Los dioses no os servirán el poder en bandeja, señores, ni tampoco 

yo. Uno tiene que aprenderlo y hacerse con él. Aprended como he hecho 
yo o quedaos por el camino en los meses y años venideros. La elección es 
vuestra… yo me he limitado a daros un punto focal para vuestros futuros 
afanes, con la esperanza de que podréis… —Su voz se apagó, y bajó los 
ojos al suelo—. Bueno, ahí lo tenéis. Veo un toque de grandeza en cada 
uno de vosotros.

—Por supuesto —dijo Fell—. Pero ¿por qué? Dínoslo, o no cogere-
mos tus cuchillos, sin importar qué maravillas prometas. No esperarás 
que sigamos tus susurros tan ciegamente.

—No, claro que no.
—Entonces, ¿por qué motivo nos entregas estos athames?
Erebus sonrió de oreja a oreja y se contuvo por un instante, saborean-

do la reprimida irritación de los allí presentes.
Rabor arrojó sobre la mesa su cuchillo y se puso en pie.
—El destino —respondió Erebus por fin, y un delicioso escalofrío le 

recorrió la columna vertebral al escucharlo.

T_La marca de Calth FIN.indd   35 04/07/16   11:38



36

Akshub le esperaba cuando regresó. Le observó mientras iba hacia ella.
—He aprendido todo lo que podía de ti, sacerdotisa —anunció Ere-

bus, despojándose de la burda túnica.
—Así es.
—Solo me queda una tarea más, aquí.
—Ya lo había anticipado —convino ella.
No opuso resistencia cuando él se arrodilló y la clavó al suelo, en el 

centro del templo, con siete de los athames, cuyas hojas antinaturales se 
hundieron en la piedra como se hundirían cuchillos al rojo vivo en el 
hielo. La mujer gritó cuando él repitió el ritual que le había visto llevar 
a cabo en el sacerdote davinita el día que había enviado a Erebus al en-
cuentro del señor de la guerra.

Akshub no le suplicó, ni siquiera mientras le quitaba la piel marchita, 
aunque lanzó un grito ahogado cuando le hundió el último de los cuchi-
llos en los músculos al descubierto del pecho.

Seguía consciente cuando le extrajo el corazón y lo mordió. Los ojos 
de la moribunda parpadearon veloces mientras su propia sangre le corría 
a él por la barbilla.

—Es… —siseó— la voluntad… de los dioses…
Curiosamente, murió con una sonrisa en el rostro.
Mientras Erebus masticaba y tragaba, su fisiología transhumana tomó 

el control. Los recuerdos y pensamientos de la sacerdotisa llegaron a él a 
trompicones y en fogonazos. La sabiduría de la mujer era suya, y eso le 
deleitaba…

Masticó más despacio. Había un recuerdo reciente allí que no había 
esperado.

Un rostro en sombras. Un encuentro furtivo.
Volvió a tragar y dio otro mordisco, los dientes royendo el duro 

músculo.
Por mucho que intentaba enfocarlo, no conseguía sacar aquel rostro a 

la luz. Quienquiera que fuera el desconocido, le había contado a Akshub 
algo que le había brindado una gran alegría.

Erebus supo entonces que le habían privado de su venganza. Ella ha-
bía esperado a que él la matara. A pesar de lo mucho que había deseado 
vivir, Akshub había muerto sirviendo a los dioses, tal vez formando parte 
de algo mucho más importante que él ahora jamás sabría.

Arrojó los restos del corazón a un lado con un grito de frustración y 
dio un paso atrás, junto a los despojos del cuerpo de la sacerdotisa.

Paciencia.
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Kor Phaeron, cardenal negro de los Word Bearers.
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Había aprendido lo que necesitaba aprender, pero no estaba contento. 
Akshub había ganado.

El cuchillo que empuñaba empezó a emitir una nota áspera y pertur-
badora en los límites de su percepción. Uno a uno, los otros se unieron 
con su propia nota discordante. Fue un sonido terrible y estridente hasta 
que el octavo cuchillo cantó, y el estrépito se transformó en algo de una 
belleza desenfrenada. Tal y como el primarca había escrito, Erebus oyó 
por vez primera la canción óctuple del Caos, y el futuro se abrió ante él.

Luego las notas fueron apagándose poco a poco.
Erebus arrancó los cuchillos del cuerpo de la sacerdotisa. El último 

acto de consagración había sido completado, y sus fragmentos estaban 
listos.

Sintió un hormigueo en la mano al recogerlos. Con un tranquilo ade-
mán pasó uno —el que había seleccionado para ser el suyo— a través de 
la membrana de la realidad, y regresó a la Mano del Destino.

Erebus fue el primero en abandonar la sala, seguido muy de cerca por el 
sargento Undil. Kor Phaeron mostraba una expresión torva, y al apóstol 
oscuro se le había agotado la paciencia para soportar más numeritos suyos.

Muchos de los otros legionarios estaban enojados con su cerrilidad. 
¿Qué le importaba? También le tenían más que un poco de miedo ahora, 
y eso le concedía un control sobre todos ellos. Sus objetivos estaban a 
punto de realizarse. Los fragmentos estarían presentes tal y como ne-
cesitaba que estuvieran, y la sangre que derramarían no podía más que 
acelerar el futuro que había previsto, aunque solo fuera eso.

Si Lorgar tenía verdadera intención de deshacerse de Erebus, iba a 
llevarse una desilusión. Que los ocho Fragmentos de Erebus ofrecían 
también ahora a sus camaradas comandantes la oportunidad de escapar 
de Calth carecía de importancia para él. Si aprendían o no a huir a través 
del immaterium en el caso de necesitarlo, eso…

Eso era algo que dejaría a la voluntad de los dioses.
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