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ANGEL EXTERMINATUS

Perturabo, maestro del asedio y ejecutor de 
Olympia, ha vivido largo tiempo a la sombra 
de sus hermanos primarcas más favorecidos, 
frustrado por las mundanas e ignominiosas 

tareas que recaen habitualmente en su Legión. 
Cuando Fulgrim le ofrece liderar una expedición 

en busca de un destructivo armamento xenos 
ancestral, los Iron Warriors y los Emperor’s 

Children se unen para aventurarse en el corazón 
del gran remolino de estrellas que atormenta los 
sueños de Perturabo. Perseguidos por vengativos 
supervivientes de Isstvan V y por los fantasmas 
de un mundo muerto eldar, deben actuar con 

premura para desatar el devastador poder 
del Angel Exterminatus.
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UNO

Belleza en la muerte
Regeneración

Centinelas

Un pequeño detalle, casi intrascendente, pero aun así importante. Una 
criatura no más grande que el pulgar de un hombre: un clado alado con 
un caparazón segmentado y un exoesqueleto frágil multicolor, entre 
castaño y rojizo. Sobre su cabeza, unas antenas como látigos saborea-
ban un sinfín de nuevos aromas que sazonaban el aire, y se movía con 
inusitada lentitud a medida que un sopor tóxico se extendía por todo 
su cuerpo.

La criatura, una cordatus vespidae, se movía con paso vacilante a tra-
vés del pastoso lodo bermejo de la ladera, zarandeada por las violentas 
columnas térmicas que echaban aire desde los montículos que se ex-
tendían por su base como una plaga virulenta. Unos vientos anabáticos 
constreñidos por el cielo transportaban los olores de la guerra: hierro 
quemado, propelentes químicos humeantes, aceites almizcleños posthu-
manos, lubricante y sangre.

A cualquier estudiante de xentomología le habría parecido, cuanto 
menos, extraño el comportamiento de este ser. Las mandíbulas con las 
que se alimentaba se contraían en el aire y sus patas se movían de manera 
espasmódica, como si lanzaran impulsos defectuosos desde su cerebro 
tripartito hacia los troncos nerviosos, como si sufriera una parálisis. Su 
colmena estaba antes situada en las trémulas ramas de un alto árbol de 
polonia, pero ya hacía tiempo que el fuego de artillería había reducido 
los terraplenes escalonados de los asentamientos agrícolas a unos terrenos 
baldíos sembrados de cráteres y tocones astillados.
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El fuego había destruido el interior de su guarida y había matado a la 
reina de la colmena, aunque los restos residuales de algunas resinas con fe-
romona excretada habían sido lo suficientemente fuertes como para guiar 
a la vespidae de vuelta a casa. No se sabría nunca si había sido el simple 
instinto o deseo de morir en su antiguo hogar lo que había llevado a la 
criatura a escalar las cumbres fangosas de la ladera, pero cualquiera que 
fuera el anhelo que la llevó a concluir su odisea ascendente iba a verse frus-
trado. Su cuerpo sucumbió finalmente a la toxina paralizante, inyectada 
con la exhaustividad de un asesino, y la vespidae dejó de trepar. Perma-
neció inmóvil sobre un terraplén aplanado bajo una terraza destruida de 
piedra reflectante. De la pared sobresalían extensiones de acero oxidadas, 
como dedos estirados con los extremos quemados y ennegrecidos.

La criatura parecía estar muerta, pero su abdomen y sus costados aún 
se retorcían. Tenía la cabeza abultada e hinchada, pues su estructura in-
terna parecía desplazarse dentro de su propio exoesqueleto, guiada por 
un deseo frenético de remodelarse. Bandazos y tumbos sacudían el ca-
parazón, una presión oscilante doblaba sus partes flexibles hacia fuera 
como si quisieran salir volando y abandonar aquel cuerpo moribundo. 
Una placa quitinosa se separó de su cuerpo y, bajo ella, se retorció una 
extrusión gelatinosa, parecida a un gusano, un pasajero parasitario que 
saciaba su hambre reciente dándose un banquete con los órganos inter-
nos de su anfitrión.

El organismo caníbal salió de su seno original y su carne empezó a en-
durecerse al aire libre. En un abrir y cerrar de ojos, su esqueleto, formado 
con tanta rapidez, pasó de translúcido a opaco, y adquirió un abanico 
de matices relucientes, un maravilloso derrame de colores diseñados para 
confundir y embrujar. Los restos rotos y resquebrajados de su huésped 
vespidae se partieron bajo el peso de aquella criatura que crecía, y cuya 
morfogénesis avanzaba a una velocidad pasmosa.

Se desplegaron unas alas finísimas de una abertura en la parte central 
de su cuerpo, de una longitud similar a la de las libélulas, proporciona-
les a su cuerpo y bordeadas por una tela membranosa de cilios. Una vez 
que empezó a batir sus alas, una reluciente cola segmentada dorada y 
azabache se desplegó bajo aquel cuco para proporcionarle una simetría 
perfecta.

Aunque su nacimiento había sido horrible e innecesariamente cruel, 
su forma final era, sin duda alguna, hermosa. Era un elegante cisne na-
cido de un cadáver sangriento, un recordatorio de que incluso la brutali-
dad más temible puede crear la belleza más perfecta.
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Una bota con suela de hierro se estampó contra ella. Aplastó la cria-
tura recién nacida contra el barro sobre el que andaba. Fue la prueba 
brutal, si es que alguna prueba era necesaria, de que el mundo de los seres 
vivos estaba desprovisto de compasión, justicia o misericordia.

El propietario de la bota, cubierto con las placas descomunales de la 
armadura Catafracto de exterminador, centró su mirada en la mon-
taña envuelta de humo y en la fortaleza dorada que coronaba la cima. 
Sin percatarse de la vida tan pequeña que acababa de destruir, Forrix 
examinó los bancales bombardeados de la Ciudadela Cadmeana, con-
templando a regañadientes la elegancia con la que había sido incor-
porada a la topología local y a la ciudad adyacente. Los canteros de 
guerra de los Imperial Fists eran fríos y eficientes, pero su líder com-
prendía bien la primera máxima del vencedor: después de tus campa-
ñas, lo mejor era dejar a la gente con la sensación de no haber sido 
conquistada.

Era una regla a la que poco caso hacían los Iron Warriors.
«El conquistador devuelve la justicia a sus muros, así que todos de-

berían darle la bienvenida como a un libertador», dijo Forrix mientras 
echaba la vista sobre su hombro para ver el amplio valle de abajo. Unas 
fortificaciones con dientes de sierra rodeaban la ciudadela con capas 
irregulares de alambre de espino y muros combativos, que se abrían 
paso a golpes por la parte baja de la ciudad e irrumpían en las vivien-
das, la agricultura, la industria y en lugares de gran belleza natural 
con el mismo aplomo. Allí crecían reductos, búnkeres y torreones de 
paredes altas, como estalagmitas rocosas en una gruta chorreante, y una 
nube de humo se esparcía a baja altura sobre el polvoriento valle rojo 
como una mortaja.

Las zonas inferiores del promontorio, en el corazón del gran puerto 
estelar, estaban ahora revestidas de metal, y cada madrugada mostraban 
un camino metálico aún más alto con plataformas que se arrastraban 
cuesta arriba, como un cáncer que se propaga y asciende cada vez más 
y más hasta que la piel escarlata y ocre de la montaña quedó cubierta 
por completo. Los raíles del funicular, recién colocados, contaban con 
carriles forjados de gran grosor que permitirían elevar bombardas y 
obuses enormes a posiciones de batería, talladas en los cimientos es-
calonados. Hasta el momento, los Basilisk que encabezaban el tren 
de asedio habían respaldado la mayor parte del bombardeo, pero ya 
faltaba muy poco para que las armas de fuego más pesadas llegaran 
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lo suficientemente alto como para lanzar calderas enormes de fuertes 
explosivos al corazón de la ciudadela.

Y cuando eso ocurriera, sería el fin.
Ninguna fortaleza podría resistir por mucho tiempo una vez que actua-

ban los jefes de la artillería. Los Iron Warriors aplastarían la montaña de 
Dorn y borrarían cualquier rastro de la Ciudadela Cadmeana sin ser cons-
cientes de las maravillas tecnológicas que funcionaban dentro de sus muros.

Forrix observó el avance de un grupo de ciudadanos capturados que 
transportaba largos rollos de cable de acero inoxidable cuesta arriba, to-
dos sudados y ensangrentados por el esfuerzo, y dirigidos por los lati-
gazos de Obax Zakayo. Tras ellos, unas máquinas de construcción con 
ganchos y extremidades arácnidas perforaban la montaña para unir su 
estructura con los tornillos, las sujeciones y los bornes que necesitaban 
los maestros de asedio, que iban detrás. El trabajo poseía una regularidad 
incesante y placentera, era un baile de logística, esfuerzo y planificación 
que solo aquellos versados en las artes de crear y demoler fortificaciones 
eran capaces de apreciar. Entre la brutalidad, la esclavitud, la miseria y la 
destrucción del paisaje existía el arte, y había una especie de belleza rara 
y poco valorada.

—¿Admirando tu obra de nuevo, triarca? —preguntó Barban Falk al 
subir al puesto de observación blindado, bajo una obra exterior en ruinas 
que marcaba el punto donde los Imperial Fists habían quebrado la tierra 
de aquel mundo por primera vez.

—No, admirando la suya —respondió él, señalando con su cabeza 
la parte superior de la montaña. El humo flotaba sobre la ciudadela, sus 
muros estaban llenos de orificios y cicatrices debido a los bombardeos, 
pero ya se encontraban cubiertos por un manto de mecanismos de au-
torreparación antiguos. Éstos provocaban torbellinos de polvo que opri-
mían los rayos de sol, que se mecían en la ilusión de sus escudos vacíos y 
lanzaban arco iris fragmentados de luz distorsionada.

—Siempre te ha gustado vivir peligrosamente, ¿verdad, Forrix? —dijo 
Falk, que llenó el poco espacio que había con la enorme mole de su 
armadura.

Forrix no tuvo que preguntarle a qué se refería.
Desde la debacle de Phall, hablar de los hijos de Dorn sin otro senti-

miento que no fuera odio era solicitar un terrible castigo por parte del 
señor de hierro. Si hubiese sido cualquier otra persona, Forrix no habría 
abierto la boca, pero él confiaba en Barban Falk, en la medida en que 
cualquier Iron Warrior podía llegar a confiar en otro.
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—Sé que piensas lo mismo —respondió.
—Cierto, pero tengo el sentido común necesario para no decirlo en 

voz alta.
—Siempre has sabido hacer política mejor que yo —admitió Forrix.
—Y aun así, ostentas una posición en el Tridente y cuentas con el 

favor del primarca.
—Muy pocos de nosotros pueden decir eso ahora —contestó Forrix, 

con una sinceridad que le sorprendió.
Falk se encogió de hombros, algo nada fácil vistiendo una armadura 

tan abultada. Las placas de su monstruosa armadura de exterminador 
iban adornadas de dorado y azabache, y la tersura de las pesadas hom-
breras con forma de bóveda de cañón contrastaba marcadamente con el 
estado de la armadura de Forrix, deteriorada por la guerra. En su inicio, 
el equipo de batalla de Falk había sido diseñado para el herrero de guerra 
Dantioch, de la 51.ª Expedición, pero después de los tres desastres de 
Gholghis, Stratopolae y Krak Fiorina, se le reasignó a un portador más 
digno. Igual que lo de Phall, ningún Iron Warrior mencionaba ahora 
a Dantioch. Su legado se había borrado por completo; su nombre era 
sinónimo de fracaso en una escala de dimensiones épicas.

—No pretendo comprender la mente de nuestro señor, pero puedo 
percibir las oleadas de su ira —dijo Falk, doblando los dedos de su pode-
roso puño, similares a un puñado de cinceles, como si sopesara con cui-
dado sus próximas palabras—. Unas oleadas que crecen con más fuerza 
y frecuencia cada día.

—¿Cómo van los acercamientos del oeste? —demandó Forrix, reacio 
a hablar sobre el comentario de Falk.

Éste soltó una risa.
—¿Crees que te estoy tendiendo una trampa, Forrix? —exclamó el 

guerrero gigante, que se pasó una mano por el pelo, negro como el alqui-
trán, y estrechó sus ojos ya caídos—. ¿Piensas que pretendo provocarte 
para que se te vaya la lengua y así pueda informar de ello al primarca? 
Si tuviese sentimientos que herir, ahora mismo estarían desangrándose 
hasta la muerte.

Forrix dejó escapar una débil sonrisa.
—No, no pienso eso —respondió.
—Bueno, pues deberías —declaró Falk—. Te traicionaría en un abrir 

y cerrar de ojos si así pudiera ganarme un puesto en el Tridente. Espe-
cialmente ahora que Golg está muerto y Berossus es tan útil como un 
cadáver, y es poco probable que lo asciendan.
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—A la próxima ultima los acercamientos del oeste y puede que se 
cumpla tu deseo.

Falk asintió y sacó una hoja amarillenta de pergamino enrollado del 
brial de cuero que llevaba atado a la cintura. Se lo entregó a Forrix, que 
lo abrió y examinó los diagramas de Falk.

—La operación avanza según lo previsto —explicó Falk, con evidente 
orgullo y una ambición jactanciosa—. Las baterías ofensivas se colocarán 
hoy al anochecer, y las lecturas del auspex sobre el terreno apuntan a una 
pared de un grosor tal que requerirá un bombardeo de dieciséis horas 
para abrir una brecha viable en el baluarte de la media luna.

Forrix dejó que sus ojos vagaran por las líneas entrelazadas de los pla-
nes de Falk, por los ángulos de acercamiento, los compartimentos de 
fuego convergentes, las zonas muertas y los reductos enfilados; admiró el 
despiadado diseño funcional de los planes de su compañero.

—Veo que prefieres usar cañones tormenta en lugar de baterías ofen-
sivas —comentó.

Falk siempre había preferido la relación directa y contundente de un 
ataque frontal por encima de las sucesivas matemáticas de un acercamien-
to planeado con esmero. Mientras Forrix veía la reducción de una forta-
leza como una ecuación aplicada con rigor, Falk lo veía como una batalla 
pugilística en la que ambos luchadores se golpeaban hasta que uno se veía 
obligado a rendirse.

Una forma de pensar poco conveniente, pero efectiva.
Muchos de la legión creían que éste era el único medio de hacer la 

guerra para los Iron Warriors, pero el señor de hierro era mucho más 
astuto. Las matemáticas y la aplicación precisa de la fuerza conformaban 
el grueso de su campaña, pero el uso feroz de la violencia resonaba en el 
recuerdo con más dramatismo.

—Hay cañones suficientes para derribar los muros, incluso teniendo 
en cuenta esos malditos mecanismos de reparación —respondió Falk—. 
Una vez que el muro se venga abajo, quiero suficientes guerreros en su 
sitio para asegurarme de que atraviesan la grieta. No esperarán un avance 
por el oeste.

—Hay una razón para ello —señaló Forrix—. El terreno de esa zona 
es más escarpado y rocoso que en las otras. No será fácil cubrir ese flanco 
con la rapidez suficiente para evitar que nos hagan añicos. Y si hay algu-
na carga sísmica, os enterrará.

—No las habrá.
—¿Cómo puedes estar tan seguro?
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—El señor de hierro afirma que no las habrá.
—¿Has hablado con el primarca? —preguntó Forrix, luchando por 

enmascarar los furiosos celos que estallaban en su pecho—. No ha salido 
de su búnker desde que tomamos tierra.

—Envía mensajes a través del Esculpido en piedra —declaró Falk, re-
firiéndose a Soltarn Vull Bronn, un guerrero del 45.º Gran Batallón cu-
yos conocimientos sobre piedras eran tales que algunos comentaban que 
éstas le hablaban, que le confiaban sus secretos y le ofrecían sus poderes 
geológicos al entrar en contacto con su pala de zapador. Perturabo, siem-
pre presto a reconocer el talento innato, favorecía ahora a Vull Bronn, a 
pesar de la inferioridad de su rango frente a los tres enaltecidos herreros 
de guerra del Tridente que normalmente le asistían.

—¿Ha dicho algo de la III Legión?
Falk sacudió la cabeza.
—No, solo solicita que todos los hombres de Cassander estén muertos 

y esta ciudadela en ruinas antes de que lleguen los guerreros del Fénix.
Forrix refunfuñó, expresando con su silencio la magnitud de la valía 

de los Emperor’s Children.
—Finalizaremos esta contienda mucho antes.
Como si recalcaran las palabras de Forrix, los redobles de tambor 

del fuego de artillería resonaron desde el lado opuesto de la montaña. 
Los dos guerreros miraron hacia arriba cuando los vientos cálidos, que 
azotaban la ladera de la montaña, arrastraron los ecos hasta ellos. Fo-
rrix escuchó con atención el ritmo de las armas, como un director que 
escucha la orquesta que está dirigiendo, e interpretó los sutiles cambios 
en el timbre y el tono de cada una de ellas. Se percató de la urgencia 
con la que disparaban y la prisa con la que cada arma liberaba su mu-
nición explosiva.

—Viene del norte —confirmó Forrix, y cogió su casco, asegurado 
magnéticamente a la armadura.

—Los guerreros de Harkor —respondió Falk.
—Vamos —dijo Forrix, que se giró y salió del puesto de observación.
—Eso no es fuego ofensivo —comentó Falk al llegar a la misma con-

clusión a la que Forrix ya había llegado.
—No —reconoció Forrix —. Ese imbécil está realizando un avance.

Dolor. Siempre acababa volviendo el dolor.
El último recuerdo que guardaba Berossus era de dolor, de cómo su 

vida se escapaba a través de la carne rajada de la marioneta en la que se 
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había convertido. Sus huesos se habían quebrado hasta tal punto que 
ningún apotecario podría ser capaz de unirlos de nuevo. Una fuerza sís-
mica le había reventado los órganos, y sentía el calor abrasador de sus 
carnes cuando el temible poder de su metabolismo mejorado genéti-
camente intentaba deshacer, en vano, la herida mortal que le habían 
provocado.

El dolor era intenso y nunca le había abandonado, pero la humilla-
ción de saber cómo le habían herido fue mucho peor que el propio dolor. 
No fue a manos de un guerrero enemigo capaz de causar daños en un 
posthumano diseñado para la batalla, ni a manos de una horrible criatu-
ra alienígena demasiado repulsiva y espantosa para poder vencerla.

No, este dolor lo habían provocado las manos de su primarca.
El golpe había sido rápido, demasiado rápido para esquivarlo, y de-

masiado exacto en su propósito de despedazarlo para que pudiera recu-
perarse en el futuro. Le siguió otro golpe igual de veloz, uno totalmente 
innecesario, pues ya estaba muerto según las medidas convencionales 
de la palabra. Sin embargo, la IV Legión nunca dejaba nada a medias, 
y el ataque de Perturabo condensó esa filosofía marcial en dos breves 
sacudidas.

Berossus, que se atragantaba con la sangre de su esófago destrozado y 
echándola a borbotones por los pulmones perforados, esperó morir del 
mismo modo que había vivido: amargado y sufriendo.

Había vivido así desde la guerra contra los Jueces Negros y la muche-
dumbre aulladora de Acusadores encapuchados que le pilló despreveni-
do. Individualmente, los Acusadores no eran rival para un guerrero de 
las Legiones Astartes, pero una docena de ellos le había rodeado, e iban 
armados con un mangual que podía rebanar una armadura con una fa-
cilidad letal.

Seis murieron antes de que pudieran tocarle, pero entonces sus gol-
pes empezaron a alcanzarle, y le despedazaron poco a poco hasta que 
los dientes desgarradores del arma de uno llegaron a su columna. Los 
mató a todos con la poca fuerza que le quedaba antes de caer al suelo 
cuando, por fin, las piernas le fallaron. Los apotecarios le habían en-
contrado rodeado de aquellos cadáveres con capuchas negras y obraron 
milagros con sus heridas. Renovaron su cuerpo y lo fortalecieron con 
injertos nerviosos y augméticos, pero el dolor de aquel calvario nunca 
le abandonó.

No obstante, ese sufrimiento se vio eclipsado en un instante al 
enunciar unas palabras imprudentes. Su infortunio fue entregar malas  
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noticias al señor de hierro, cuyos estados de ánimo inestables habían 
ido empeorando progresivamente desde las masacres de Isstvan V. 
Sabía que las noticias no eran buenas, pero guardaba la esperanza 
de que su posición como herrero de guerra le mantuviera alejado de 
todo daño.

Una esperanza absurda, pues la ira de Perturabo caía de igual modo 
tanto sobre altos reyes como sobre necios.

Desde entonces, la oscuridad se había cernido sobre él.
Oyó unos murmullos, notó una luz punzante repentina y tuvo 

la sensación de estar flotando fuera de su cuerpo sobre un océano 
tenebroso. Se sintió desplazado, yendo a la deriva, y despojado de 
todos los puntos de referencia que había dado por sentado hasta ese 
momento. Berossus había intentado escuchar el latido de su corazón, 
pensando que, si podía aferrarse al ritmo de ese metrónomo, enton-
ces podría tener algún modo de medir el paso del tiempo, aunque 
fuese algo temporal. Aun así, su corazón guardaba silencio y, sumido 
en aquella locura intemporal, se preguntó más de una vez si ya había 
muerto y estaba atrapado en algún limbo pagano. Finalmente recha-
zó ese pensamiento, pero volvía a menudo para atormentarle; tenía 
la sospecha insistente de que su vida había acabado, pero que nunca 
tendría fin.

Los recuerdos se intercalaron mientras flotaba entre la vida y la muer-
te, como un desfile de conquista al servicio del Emperador y, posterior-
mente, del Señor de la Guerra Horus. Vio guerras libradas bajo la lluvia 
roja, batallas celebradas en el seno de innumerables mundos, y ataques 
con los que arrancaban de cuajo la carne de los huesos de cientos de mi-
les de adversarios. Vio guerras justas por la supervivencia de las especies 
libradas a la luz del sol de Terra convertidas en guerras de conquista por 
la presión transformadora del tiempo, que al poco se transformaron en 
guerras libradas por puro placer.

¿Cuándo había ocurrido eso?
¿Cómo se pudieron corromper hasta tal punto las tradiciones marciales 

de los Iron Warriors?
Berossus conocía muy bien la respuesta. Poco a poco, centímetro a 

centímetro, las guerras del Emperador habían consumido a los orgu-
llosos guerreros de la IV Legión hasta convertirlos en poco más que 
máquinas fatigadas adornadas con la sangre y el fango de los mundos 
que habían arrastrado bajo su sumisión. Los guerreros de Perturabo 
habían hecho todo lo que se les había pedido, y su única recompensa 
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fue lanzarlos de nuevo a las mismas guerras que estaban envenenando 
el corazón de su legión.

Y entonces, el trago más amargo de todos...
Berossus recordó lo que Horus, el Señor de la Guerra, le había con-

tado al señor de hierro sobre la destrucción y la pérdida de Olympia, y 
las nuevas de que habían soltado a los lobos de Fenris en la leal isla de 
Prospero.

—Usar solamente la fuerza es una solución temporal —había dicho 
Horus—. Puede que sirva para someter durante un tiempo, pero no 
elimina la necesidad de subyugar de nuevo. Y el Imperio nunca tendrá 
paz si debemos reconquistar una y otra vez a aquellos que ya someti-
mos con anterioridad. Tú, hermano mío, serás quien asegure que una 
sola conquista es suficiente.

Puede que las palabras del señor de la guerra tuviesen la intención de 
aliviar el alma torturada de Perturabo, pero una bendición tan sombría 
como esa solo le había hundido más en el abismo de la culpa. Lo que una 
vez pudo parecer la más vil de las traiciones, ahora parecía la solución 
más lógica, y Perturabo había reafirmado su juramento de lealtad hacia 
Horus.

Nadie más sabía lo que había pasado entre estos dos semidioses, pero 
cuando los Iron Warriors pusieron un pie en Isstvan V, lo hicieron con 
una furia asesina que solo podía saciarse con la sangre de aquellos a quie-
nes una vez llamaron hermanos.

Berossus flotó entre el caos de la masacre sobre la arena negra y la 
alegría salvaje que le había embargado al ver la sorpresa de la traición en 
los rostros de color ónice de cada Salamander y las caras de piel marfileña 
de cada Raven Guard. Poco había visto de los Iron Hands, pues eran los 
guerreros del Fénix quienes se estaban divirtiendo con ellos; sus deprava-
ciones eran indecorosas pero efectivas.

Recordó haber matado a un capitán de los Salamander de un disparo 
a corta distancia con su rifle de fusión, y saboreó la ironía de acabar su 
vida con fuego. El casco del guerrero se había derretido y había caído de 
su cara, dejando el cráneo expuesto y tan ennegrecido como la piel, que se  
había desprendido del hueso como aceite hirviendo. A medida que per-
día la vida, el guerrero le maldecía entre una serie de jadeos líquidos y 
borbotones de espuma que no tenían ningún sentido. Había dejado que 
el Salamander se ahogara en su propia carne licuada, e ignoró la maldi-
ción como si fuera un vestigio de su aprendizaje en un mundo feroz de 
cazadores de reptiles salvajes.
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Yendo a la deriva en un limbo atemporal de dolor y soledad, la vi-
sión del Salamander derretido volvió a perseguirle en sus sueños, la 
visión de un cráneo obsceno con unos ojos rojos como brasas, que 
le sondeaban con fuerza acusatoria. La calavera aulladora nunca le 
abandonó, se reía sin sentido, inmóvil, y presionaba su conciencia, 
obligándole a revivir en sus últimos momentos la agonía que había 
conocido.

Detrás de la calavera había otro rostro, una amarga máscara tallada 
en granito con ojos azules como el acero, fríos, y una voz ante la cual 
el resto de sonidos era simple ruido de fondo. Ésta controlaba el hue-
so ennegrecido del Salamander, y le contaba que Berossus no moriría 
como todo lo demás había muerto. Incluso en su estado incorpóreo, 
Berossus sabía que aquellas eran unas órdenes que no podían ser ig-
noradas.

El cráneo del Salamander trajo vida, pero sobre todo trajo dolor.  
Sus ojos rojos lo reducían a pedazos mientras declamaba recuerdos. Be-
rossus intentó huir de sus llamadas, pero la calavera tenía más fuerza de la 
que a él le quedaba y estaba hambrienta de su sufrimiento.

Sintió en todo su cuerpo una sacudida de angustia que le impelió a 
gritar, un arrebato estremecedor de resurgimiento eléctrico, e incluso 
cuando confluyeron las dimensiones de espacio y forma a su alrededor 
profirió un rugido sobrecogedor al sentir el inmenso poder de sus extre-
midades.

El mundo de la oscuridad en el que había existido durante lo que le 
pareció una eternidad desapareció en una cascada de colores desolado-
res que le hicieron cerrar los ojos. Los colores se desvanecieron, pero 
no así su furia, y tembló al ver la calavera de ojos rojos del Salamander 
frente a él.

No obstante, no era un Salamander ni tampoco una calavera.
Las lentes oculares del techmarine zumbaban, eran orbes ampliados 

con armazones que chasqueaban y lentes giratorias de rubí montadas 
sobre un mecanismo protuberante de bronce y plata. Su casco era de 
hierro oscurecido y poseía tres brazos neumáticos que emitían silbidos y 
se doblegaban sobre sus hombros como aguijones obedientes de metal 
del que goteaban unos líquidos.

—¿Quién eres? —preguntó con una voz que sonó como un ladrido 
amortiguado y que no era como él recordaba.

—Soy Galian Carron, y estás en mi forja de guerra—dijo el techmari-
ne, que dio un paso atrás con cautela cuando Berossus se agitó y levantó 
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los grilletes irrompibles que llevaba atados. Carron le observaba desde 
abajo, pues Berossus era mucho más alto que el techmarine. A su alrede-
dor había unos servidores de piel gris y unos equipos elevadores; algunos 
estaban delante y otros, detrás, aunque era un misterio cómo, en aquel 
momento, era capaz de verlos. Una multitud de acólitos vestidos con 
túnicas cargaban bandejas engrasadas sobre las que había una gran varie-
dad de engranajes, herramientas y piezas de maquinaria, y se arrodillaban 
ante el paso de Carron: los devotos del techmarine.

No, no eran los devotos de Carron.
Eran sus propios devotos.
—¿Por qué estoy aquí? —preguntó Berossus, que sentía cómo a 

su alrededor le oprimían unos muros desconocidos de hierro gélido, 
como un vientre que mantiene la vida y un sarcófago, todo en uno. 
Aquella locura claustrofóbica desplegó un tentáculo en su mente, y 
ésta no lo rechazó.

—Estás aquí porque el señor de hierro lo ha querido así —dijo Ca-
rron.

—Mientes —espetó Berossus, exasperado y, a su vez, esperanzado—. 
Él me mató.

—No, él te ha transformado.
—No lo entiendo —dijo Berossus.
—Con su propia mano te ha vuelto a crear a su imagen y semejanza 

—explicó Carron mientras uno de sus ruidosos brazos neumáticos se 
estiraba y agarraba una caja de control recubierta de goma. Al presio-
nar un botón, los grilletes que asían las extremidades de Berossus se 
abrieron y el metal rechinó. Sus piernas, dos columnas gemelas de hie-
rro, acero y músculos de fibra óptica, volvían a responder a sus órdenes, 
así que dio un paso pesado hacia adelante sabiendo que no iba a poder 
escapar de su sepultura en aquel ataúd de hierro.

Los sonidos que emitieron las pisadas con las garras abiertas resonaron 
con un fuerte estruendo de metal sobre metal desde las placas del suelo 
de la forja de guerra. Sus brazos, cargados con un martillo monumental 
y un cañón dotado de un pesado rotor cilíndrico, giraron al compás de 
sus pensamientos.

—¿Estoy vivo? —preguntó Berossus, aún sin poder creerlo.
—Mejor aún —respondió Carron—. Eres un dreadnought.

Nunca había existido la posibilidad de mantener la ciudadela, y el capi-
tán Felix Cassander de los Imperial Fists lo sabía, pero ésa nunca había 
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sido la cuestión. Los Iron Warriors eran el enemigo y, aunque sus pensa-
mientos aún dudaban ante la perspectiva de que las Legiones Astartes se 
enfrentaran las unas contra las otras, debían hacerles frente.

Sí, tarde o temprano la ciudadela debía caer, pero Cassander no 
creía en los escenarios invencibles, en la última y noble posición o en 
los ideales poéticos del sacrificio propio. Siempre había un modo de 
ganar o, al menos, una forma de engañar a la muerte, pero él mismo 
debía admitir que solo existía una débil esperanza de que sobrevivieran 
un rato más.

Cassander no era un hombre que cayera en el pesimismo con facili-
dad, pero le estaba costando un esfuerzo de voluntad considerable man-
tener sus ideas sombrías alejadas de sus pensamientos.

Una vez que los Iron Warriors superaran al fin las antiguas defensas de 
la ciudadela y rompieran sus muros, causarían verdaderos estragos. Ma-
tarían a sus guerreros, a los heroicos hombres y mujeres de este planeta 
que habían decidido permanecer a su lado, y a los refugiados de los cam-
pos de abajo. Tras los muros de la ciudadela había hacinados 52 Imperial 
Fists y 13 000 hombres, mujeres y niños.

Cuando llegara el fin, sus muertes no serían rápidas ni tampoco indo-
loras, pero nadie había hablado de rendiciones ni negociaciones, no había 
murmullos sediciosos que minaran la moral ni otra idea que no fuera la 
de resistir la invasión de esos bastardos.

Los Iron Warriors... Nuestros propios hermanos...
No existía historia alguna que contara quién había construido aquella 

maravilla en la cima de la montaña, aunque los ingenieros y artesanos 
que habían levantado sus muros vivientes debieron ser sin duda alguna 
las mejores mentes de su época. Levantados con piedra y roca de ori-
gen desconocido, y unidos con una tecnología cuyos secretos no podía 
comprender ni el mismísimo Mechanicum, sus muros reaccionaban ante 
los daños como si se tratase de un tejido viviente. Los impactos de los 
proyectiles se cubrían de una costra de silicatos líquidos y, en unos mi-
nutos, el muro volvía a estar entero de nuevo. Los daños eran solamente 
irreparables si se provocaban de manera constante o resultaban ser catas-
tróficos. Los atacantes se sorprendían ante las reacciones del muro, que 
les lanzaba extrusiones punzantes de roca viva o se los engullía enteros 
al abrir bajo ellos el dique de piedra. Frente a cualquier adversario con-
vencional, la fortaleza habría resultado inexpugnable e indestructible a 
todos los efectos.

No obstante, los Iron Warriors no eran adversarios convencionales.
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Lord Dorn había escogido la ciudadela viviente como punto sobre el 
que instaurar el Aquila, no como un símbolo de supremacía imperial, 
sino como una sede de gobierno compartida entre todos. Había incluido 
a los antiguos gobernantes del planeta en la fundación de un gobierno 
ordenado, lo que permitió que la gente pudiera elegir a su propio gober-
nador planetario, un respetado líder ciudadano llamado Endric Cadmus. 
Cassander sonrió al recordar esto, y pensó que, a fin de cuentas, era posi-
ble que algún rasgo de la filosofía del primarca de la XIII Legión hubiera 
penetrado en los Imperial Fists.

En su momento, Cassander y sus compañeros Imperial Fists ha-
bían escoltado al cuerpo de expedición de iteradores y rememoradores 
mientras éstos iban desde las ciudades hasta los pueblos remotos di-
fundiendo la palabra del Emperador a una gente dispuesta a abrazar la 
Verdad Imperial. Habían sido tiempos de gloria, y cuando lord Dorn 
anunció que iba a encabezar la VII Legión en las nuevas campañas, 
el pueblo había lamentado su partida como si hubieran perdido a un  
ser querido.

Recordó el orgullo que le embargó cuando el primarca le encargó el 
solemne deber de sobrellevar, junto con su compañía, la tarea de centi-
nelas en el nuevo orden mundial, una importante muestra de que este 
mundo estaba bajo la protección de los Imperial Fists. Desgraciadamen-
te, ese honorable gesto iba a tener consecuencias que ni lord Dorn en 
persona habría podido prever.

Cassander se quitó el polvo del rostro, lleno de cicatrices, y escupió 
una gran cantidad de sustancias repugnantes al suelo, donde burbujea-
ron con un siseo químico. Hacía tiempo que había perdido su casco; un 
bólter le había golpeado la placa frontal y ésta había salido expulsada 
entre salpicaduras de sangre, hueso y ceramita.

El techmarine Scanion había muerto poco antes de comenzar la ba-
talla, y, sin sus instrucciones, los servidores de la forja tenían un uso 
muy limitado en lo que respectaba al trabajo de reparación. Aún que-
daban unos pocos adeptos del Mechanicum, pero se pasaban los días en 
el corazón de la ciudadela, escrutando sus secretos como si aún existiese 
la posibilidad de que pudieran vivir para transmitir cualquier cosa que 
pudiesen descubrir.

Los rasgos de Cassander estaban destrozados, como desgastados por 
los vientos constantes que recorrían toda la superficie lisa del planeta y 
le daban una textura de arena gruesa. Sus ojos, de un oscuro marrón, 
testigos de cómo habían desbaratado el orden de la galaxia desprovistos 
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de poder alguno para cambiarlo, se veían hundidos y melancólicos, y las 
mejillas estaban cubiertas de cicatrices ennegrecidas por el golpe explosi-
vo del bólter que le había arrebatado el casco.

En el momento en el que llegó la orden de volver a Terra, Cassan-
der inició los preparativos para partir inmediatamente, pero la repentina 
muerte del navegante de su nave los había dejado varados allí hasta que 
les pudiesen enviar a un sustituto. Al día siguiente, llegaron a sus oídos 
la traición del señor de la guerra y la masacre de Isstvan V, lo que lanzó 
el mundo de Cassander al vacío en caída libre.

El orgullo de llevar a cabo una honorable misión fue reemplazado 
por la frustración y la amarga decepción de no poder luchar junto con 
sus hermanos, de no poder pedirle cuentas a Horus por su perfidia y 
castigar a aquellos que habían tirado al suelo y pisoteado su juramento 
de lealtad.

Sin embargo, la oportunidad de ir a la guerra contra los traicioneros 
aliados de Horus había llegado en el mejor momento.

Los Iron Warriors habían aterrizado tras un bombardeo de satura-
ción que redujo a cenizas el valle y los asentamientos agrícolas que 
rodeaban sus fértiles deltas. Las bombas de magma y los aceleradores 
de masas hicieron hervir los ríos y convirtieron la tierra fértil en polvo y 
arena. La Ciudadela Cadmeana permaneció intacta, y Cassander seguía 
incapaz de creer que un bombardeo con tal nivel de precisión fuera 
posible de realizar.

Aunque, obviamente, sabía por qué.
Los Iron Warriors no podían dejar pasar la oportunidad de humillar 

a los Sons of Dorn. Cassander había movilizado a sus hombres con una 
certeza lúgubre cuando los pesados transbordadores de la IV Legión ha-
bían descendido sobre columnas imponentes de luz ígnea.

El ingenio tecnológico de los constructores de aquella antigua for-
taleza, unido a la geografía moldeada con gran agudeza y al valor de 
sus defensores, había conseguido mantener a raya a los Iron Warriors 
durante casi tres meses, pero ahora la rebeldía de Cassander se estaba 
agotando casi por completo. Con tres cuartas partes de su compañía 
muertas, y miles de soldados asesinados, se estaba quedando sin medios 
para luchar. En la ciudadela quedaban pocas armas pesadas para evitar 
que los Iron Warriors demostraran su superioridad armamentística y 
abrumaran los mecanismos de defensa incorporados en los muros.

No iban a poder rechazar los ataques de los traidores por mucho tiem-
po, pero cada día que los guerreros de Cassander se mantenían vivos 
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conseguían evitar que el enemigo se redistribuyera y dirigiera su fuerza 
en otra dirección.

Era una medida de éxito miserable, pero era lo único que le quedaba 
a Cassander.

Se sacudió el pesimismo, y pensó que no se había convertido en 
guerrero de los Imperial Fists para revolcarse en la autocompasión, así 
que se dirigió hacia el extremo más septentrional del bastión. Hubo 
un momento en el que sus relucientes contrafuertes habían sido un 
orgulloso ejemplo del arte de la ingeniería militar. Ahora, iban a con-
vertirse en escombros pulverizados. Locris y Kastor se agacharon tras 
los pedazos más grandes de roca polvorienta, dos gigantes dorados en 
medio de cientos de milicianos locales vestidos de ocre. Cassander 
había dividido a los pocos componentes que quedaban de su pelotón. 
Desplegó a sus hombres por toda la defensa para fortalecer cada sec-
ción de muro y prestarles fuerzas y ánimos a los miles de soldados que 
luchaban a su lado.

El cielo brilló con impactos convulsos que doblegaban el aire con su 
fuerza. Unos fuertes explosivos con trayectoria balística centellearon y 
chirriaron cuando la violencia del impacto se disipó en la penumbra 
del vacío. Los escudos del flanco sur estaban a punto de fallar, pero 
afortunadamente el enemigo no estaba concentrando sus ataques en 
esa zona.

Locris miró hacia arriba mientras Cassander se arrodillaba al socai-
re de la muralla, y Kastor asintió con la cabeza hacia él, a modo de 
respuesta.

—Hoy están eufóricos —dijo Kastor cuando una detonación atrona-
dora sacudió la base del muro. Unos amortiguadores cinéticos transfi-
rieron la fuerza de la explosión hacia los más profundos cimientos de la 
montaña, y, de las costras de silicato que se formaban sobre los cráteres, 
emanaba el olor de virutas de metal y secreciones de aceite. Cayeron 
sobre los baluartes unos trozos de piedra que cubrieron de polvo rojo la 
larga fila de soldados.

—Demasiado eufóricos —asintió Locris—. Está pasando algo, el rit-
mo ha cambiado.

Al igual que Cassander, Locris iba con la cabeza al descubierto; el mis-
mo fragmento de metralla que había partido su casco de batalla en dos le 
había dibujado una larga cicatriz sobre la mejilla y le había arrebatado el 
ojo izquierdo. La cicatriz le daba un aspecto malicioso, y el ojo, un aire 
de pirata. Debía vengarse por ambas heridas.
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La placa pectoral, las hombreras y los antebrazos de la armadura de 
Kastor estaban chamuscados. La tormenta de fuego que provocó un pro-
yectil incendiario había desconchado la pintura de sus placas cuando él 
escudaba con su cuerpo a un grupo de soldados heridos.

—¿Qué opina, capitán? ¿El enterrador? —preguntó Kastor.
—Ya te lo he dicho antes, el escuadrón de Symeon ha encontrado 

hoy al enterrador en el este —comentó Locris—. Más bien parecen los 
hombres del peleón.

Cassander apretó la empuñadura de su espada y echó un vistazo a 
través de una grieta del baluarte, donde las redes de tejido conectivo 
de la roca habían fallado, y vio la avalancha de placas de hierro pulido 
que subían cuesta arriba envuelta en una neblina de polvo. Rodeados de 
humo, los nidos de artillería de las baterías resguardadas allí abajo arro-
jaban proyectiles de alta velocidad por delante de los Iron Warriors que 
trepaban, mientras los cañones móviles, montados sobre plataformas an-
dadoras, luchaban por seguir el ritmo de la fuerza de asalto. Este nuevo 
ataque era un saludo para recordar que los hijos de Perturabo eran, ante 
todo, guerreros, y luego, especialistas en asaltos. Cassander observó sus 
movimientos, fluidos y agresivos, disciplinados y, aun así, guiados por 
una profunda ira.

¿De dónde provenía un odio tan crudo como aquél?
Para distinguir los destacamentos de Iron Warriors, les dieron a sus 

comandantes apelativos despectivos basados en sus características más 
evidentes. Los hombres del enterrador eran paleadores con la espalda 
encorvada, metódicos, precisos y pródigos en sus trabajos; el enfermo 
guardaba a sus hombres en las trincheras mientras su artillería lanzaba 
toneladas de munición sobre la ciudadela; al mirón le gustaba observar 
cómo se desarrollaba todo desde un fortín coronado de pinchos, situado 
en el centro del valle.

—Creo que tienes razón, Locris —dijo Cassander.
Al contrario que sus compañeros comandantes, al peleón le gustaba 

lanzar a sus hombres contra los muros si se le presentaba la más mínima 
oportunidad de asalto. Mientras otros Iron Warriors desplegaban alguna 
medida de precaución frente a las defensas de la ciudadela y procura-
ban actuar con cierto cuidado, es decir, procedían con la metodología 
gradual típica de una guerra de asedio, al peleón le encantaba que sus 
legionarios sangraran en el agitado crisol de la batalla.

Cassander retrocedió para ponerse a cubierto cuando una posta maci-
za y ruidosa pasó por encima de su cabeza.
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—Supongo que nos lo hace más fácil —apuntó Kastor—. La discipli-
na de ataque de sus hombres no vale absolutamente nada.

—Tal vez no, pero son combatientes fuertes —replicó Cassander—. 
Les hemos puesto nombres ofensivos, pero no los subestiméis ni por un 
segundo.

—Tomo nota, capitán —respondió Kastor, que colocó un puño en el 
centro de la coraza quemada.

Locris cogió un detonador con mucho cuidado y dijo:
—¿Quiere hacer usted los honores, capitán?
Cassander se arriesgó a echar otro vistazo por la muralla mientras las 

piezas de artillería de la ciudadela se abrían frente al avance de los Iron 
Warriors. Por sí solos, aquellos cañones no iban a ser capaces ni de hacer 
una mella en aquella fuerza de asalto, pero incluso la más mínima baja 
en sus filas seguía siendo una buena noticia.

—Hazlo tú —le indicó—. Te lo has ganado con creces.
Locris sonrió y apretó con fuerza el gatillo, detonando así la última 

mina sísmica que había enterrada en la ladera norte, justo delante del 
ataque de los Iron Warriors. Las brutales sacudidas de las ondas de cho-
que tectónicas rompieron un fragmento de la montaña de trescientos 
metros y lo mandaron cuesta abajo en un torbellino de roca pulverizada.

Cassander disfrutó del panorama, un montón de cuerpos abiertos 
por la mitad arrastrados ladera abajo en medio de una violenta avalan-
cha, y apretó en su garganta el botón del comunicador que le habían 
prestado.

—A todos los Fists, ¿algún movimiento en vuestro sector?
Todos y cada uno de los líderes de su sección respondieron con una 

negativa, lo que le confirmó la creciente certeza de que había sido el 
peleón quien había dirigido el último intento de romper la ciudade-
la mediante un asalto sorpresa. El ritmo de aquel duelo de artillería 
desigual volvió a retomarse a medida que los Iron Warriors trepaban a 
través de la profunda depresión que las minas sísmicas habían tallado, 
acercándose cada vez más.

—Symeon, Esdras, Phyros —dijo Cassander por el micrófono de la 
garganta—. Colocad a vuestros hombres en el bastión norte inmediata-
mente.

La artillería del enemigo cambió de objetivo cuando los Iron 
Warriors cubrieron los últimos cien metros que había entre ellos y 
el muro. Unos proyectiles aullaron en su trayectoria de vuelo directa 
y se estrellaron contra el muro con un estruendo de martillazos que 
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sacudió los cimientos de la propia montaña. Una onda de presión del 
impacto hizo saltar el muro por los aires, y el calor de las bombas in-
cendiarias quemó las costras de silicato, que intentaban resistir aque-
llas detonaciones.

Cassander supo que aquella era la última oportunidad que tendría 
de hablar claro con la fuerza de asalto antes de que los Iron Warriors se 
lanzaran contra las defensas.

—Esperad a que alcancen los marcadores más cercanos —ordenó, 
gritando para que pudieran oírle desde un extremo a otro de las salas de 
entrenamiento de la Phalanx—. ¡Haced que cada disparo cuente o no 
serán los críos de Perturabo vuestra máxima preocupación!
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