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Quiso echarse a llorar, pero los dos años anteriores le habían vuelto de 
piedra el corazón. Le habían pedido mucho, se había perdido demasiado, 
y ya no le quedaba más pesar que sentir. Hermanos abandonados, todo 
un mundo de Ultramar arrasado y el sueño dorado de la unidad galácti-
ca completamente reducido a cenizas. Un momento tan singular de la 
historia debía ser lamentado, sin duda alguna. Exigía llorar, desgarrarse 
las vestiduras, arrancarse los cabellos, o, como mínimo, un estallido de 
rabia primitiva.

No se permitió ninguna de aquellas liberaciones catárticas.
Si dejaba que comenzaran a salir las lágrimas, quizá nunca dejaran de 

hacerlo.
El Arcanium era un cubo de veinte metros cuadrados con una arcada 

en cada pared, por la que se podía acceder al interior, y que estaba ilumi-
nado con gruesas velas colocadas en unos candelabros de hierro con 
formas de leones rampantes y águilas fijados en las paredes. El suelo era 
de pizarra negra y las paredes de madera, pulidas y suavizadas con un 
cepillo de carpintero que él mismo había utilizado. Recordaba cómo 
buscaba refugio en aquel lugar muchos años antes, cuando las disputas 
incesantes entre los senadores de Macragge se hacían insoportables para 
un muchacho que lo que ansiaba era la emoción del combate.

Aquel muchacho había desaparecido, ahogado por la sangre del asesi-
nato de Konor y la gran oleada de matanzas que él mismo había desen-
cadenado tras aquella traición. En aquel momento del pasado lo había 
llamado justicia, pero el paso del tiempo le había proporcionado la 
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perspectiva necesaria para reconocer el verdadero motivo que lo había 
impulsado a cometer aquel acto. La venganza no era una razón digna por 
la que enviar a los soldados a la guerra, y se había jurado a sí mismo que 
jamás caería de nuevo en esa tentación. Tras identificar aquella debilidad, 
había llevado a cabo las acciones necesarias para purgar de su interior ese 
defecto, y la ejecución de Gallan fue la última vez que permitió que las 
emociones guiaran su mano.

Volvió a concentrarse en el libro que tenía delante mientras oía el aje-
treo de la fortaleza al otro lado de las paredes pulidas con esmero de su 
recinto privado. Aquel lugar se había erigido en tiempos pasados lejos de 
cualquier suplicante, ya que lo había edificado a centenares de kilómetros 
del asentamiento más cercano, pero ese aislamiento ya era algo muy leja-
no. Varias hectáreas de murallas de mármol, de cúpulas geodésicas cente-
lleantes, de gigantescas torres y de estructuras perfectamente proporcio-
nadas lo rodeaban. Se había construido toda una biblioteca alrededor de 
la estancia, y aunque los arquitectos y los matemáticos le habían suplicado 
que tuviera en cuenta la geometría armoniosa del número áureo inheren-
te a sus planos, él se había negado a que demolieran el Arcanium.

Quiso sonreír al darse cuenta de que, después de todo, quizá la ejecu-
ción de Gallan no había sido la última emoción que había influido de 
algún modo en su proceso mental para tomar decisiones. Sin embargo, 
la sonrisa se negó a aparecer, y si tenía en cuenta todo en lo que tenía que 
pensar en aquellos momentos, su decisión de recuperar aquel fragmento 
de su juventud le pareció un capricho terco en exceso.

Estaba sentado delante de una pesada mesa de madera de color oscuro 
que ocupaba el espacio central de la estancia, y leyó las palabras que 
acababa de escribir en el enorme tomo que descansaba sobre ella. El lomo 
tenía más de un metro de largo, y el grosor del libro era como mínimo 
de treinta centímetros. Las tapas de cuero estaban recubiertas de elemen-
tos decorativos de pan de oro y las páginas eran de pergamino muy 
pálido, tan nuevo que todavía olía al animal del que se había obtenido. 
La página de la izquierda la cubría una escritura apretada, con cada letra 
formada de un modo preciso y cada palabra dispuesta de manera que 
mantuviera unas líneas de texto perfectas.

El trabajo avanzaba a buen ritmo, y cada día lo acercaba más y más a 
la finalización de la tarea.

Sería su obra más importante, su opus magnum, y sería recordado para 
siempre gracias a ella. Algunos podrían llegar a considerar esa idea como 
una tremenda vanidad por su parte, pero él sabía muy bien la verdad. 
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Con aquella obra lograría salvar todo lo que su padre genético había 
intentado construir. Sus enseñanzas formarían los cimientos de lo que se 
necesitaría para hacer frente a la tormenta que se avecinaba. El altruismo 
más puro, y no el orgullo, era lo que guiaba su mano para escribir y dejar 
registrados los decenios de sabiduría acumulada. Cada capítulo y cada 
versículo eran un fragmento de su genio codificado de forma biológica, 
cada retazo de conocimiento impartido formaba parte de un bloque de 
construcción, y todo ello se combinaría para crear una obra inconmen-
surablemente mayor que la suma de todas sus partes.

Después de la devastación que el enemigo había desencadenado en 
Calth, la legión buscaba, más que nunca, inspiración en su liderazgo. Sus 
guerreros habían sufrido un golpe tremendo en su orgullo, y necesitaban 
de un modo desesperado ver a su primogenitor. Los ilotas traían todos 
los días las peticiones de audiencia que enviaban los capitanes de los 
diferentes capítulos, pero la tarea que tenía entre manos era demasiado 
importante como para atender a ninguna de esas peticiones.

Los capitanes no comprendían por qué se había apartado de ese modo 
de sus hijos, pero no tenían que comprenderlo, lo único que debían hacer 
era obedecer, incluso cuando sus órdenes no parecían tener sentido 
alguno o parecían tan heréticas como las que habían provocado que la 
galaxia estallase en llamas.

Jamás, en todos los años que llevaba al servicio de su padre genético, 
se había enfrentado a una decisión tan terrible.

El Imperio estaba perdido. Todo lo que sabía se lo indicaba, y esta 
traición sería la que salvaría el sueño que albergaba en lo más profundo 
de su corazón y que impediría su desaparición.

El cuerpo del Imperio se moría, pero los ideales de su fundación 
podrían seguir con vida. Su padre lo entendería, aunque los demás no lo 
hicieran.

Roboute Guilliman escribió dos palabras en la parte superior de la 
página derecha. Eran unas palabras traidoras, unas palabras salvadoras. 
Eran las palabras que anunciaban un nuevo comienzo.

Imperium Secundus.

Combate 94

Se llamaba Remus Ventanus, pertenecía a la Cuarta Compañía de los 
Ultramarines, y era un traidor.
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Aquello lo incomodaba profundamente, pero no era mucho lo que 
podía hacer al respecto. Las órdenes que tenía procedían directamente 
del primarca, y si había algo que se inculcaba a los Ultramarines desde el 
primer día de su entrenamiento era que las órdenes se cumplían, sin 
importar cuáles fueran.

Los destellos iluminaban las montañas de Talassar con un brillo frag-
mentado y pálido cada vez que los cegadores rayos de fuego bajaban 
dejando rastros ardientes como lágrimas de fósforo que cayeran en mitad 
del cielo nocturno. La retirada desde Castra Publius había sido muy larga 
y dura, y la incesante y tenaz persecución de sus atacantes había empeo-
rado las condiciones del repliegue. Igual que unos aletafilos que hubieran 
captado el olor de la sangre en el agua, los guerreros de Mortarion jamás 
cedieron, jamás disminuyeron la presión, y en ningún momento dejaron 
de atacar desde que comenzó la batalla.

Era una característica que Remus había admirado antaño.
No tenía ni idea de cómo iba la batalla en el resto de Talassar. Lo 

único que sabía era lo que le transmitían los planificadores que se encon-
traban en el gran strategium a través del comunicador del casco, pero 
eran unos individuos que guardaban celosamente sus secretos y se mos-
traban renuentes a la hora de distribuir información.

La 18.ª Compañía había defendido Castra Publius hasta el último 
guerrero, y había proporcionado tiempo para retirarse al resto de las fuer-
zas de los Ultramarines, que se habían replegado a las posiciones defensivas 
ya preparadas por los ilotas, los zapadores de combate de la Fuerza de 
Defensa de Talassar y las monstruosas máquinas de construcción del 
Mechanicum. Esas máquinas habían demostrado ser esenciales para la 
estrategia que seguían, y Remus se sintió agradecido de que el primarca 
hubiera considerado adecuado exigir la presencia permanente del sacerdo-
cio marciano en todos y cada uno de los mundos de Ultramar antes de 
que el planeta rojo cayera en manos de los aliados del señor de la guerra.

Remus se puso en pie y tomó el bólter de las rocas sobre las cuales lo 
había dejado. Efectuó las comprobaciones de rutina y activó el seguro. 
Realizó todas las acciones de un modo automático por lo arraigada que 
tenía la serie de movimientos. Lo mismo que ocurría con todos los actos 
de los demás guerreros de la XIII Legión. Acopló el arma al soporte del 
muslo de la armadura y miró a su alrededor, al paisaje que lo rodeaba.

Las montañas de Talassar serpenteaban sobre la superficie del único 
continente del planeta igual que si fueran una columna dorsal deforma-
da, donde cada vértebra era un pico desigual y agreste, y donde cada 
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hueco se convertía en una serie de valles de los que a su vez partían 
fracturas minúsculas que formaban gargantas ocultas, cañones sin salida 
y desfiladeros estrechos cuyos suelos jamás veían la luz del sol. Era un 
terreno que favorecía a los defensores, y todas las maniobras de entrena-
miento para hacer frente a una invasión que se realizaban confiaban en 
aquel baluarte montañoso y en sus fortalezas comunicadas entre sí.

Con lo que no habían contado esas maniobras de entrenamiento era 
con un enemigo tan implacable como la Guardia de la Muerte.

Una muralla en ángulo de escombros apilados y rococemento de fra-
guado rápido cerraba aquel valle concreto formando una serie de reductos 
fortificados y de bastiones. Remus conocía bien la velocidad y la perfec-
ción en el acabado con la que el Mechanicum era capaz de esculpir nuevos 
paisajes, pero lo que tenía ante él seguía siendo una visión increíble.

El valle se había ensanchado y profundizado, y habían hecho estallar 
sus flancos para luego perforar y cavar hasta formar una serie de fortifi-
caciones entrelazadas que ocupaban toda su anchura. Él había partido de 
aquel lugar al frente de la Cuarta Compañía menos de doce horas atrás, 
cuando el suelo del valle era liso y estaba vacío y las paredes negras y 
volcánicas sólo estaban cubiertas de líquenes y de grandes extensiones de 
abetos. Todo aquello había desaparecido. El antaño verde valle de alta 
montaña se había convertido en algo que parecía una cantera explotada 
desde hacía varios decenios. Las unidades de las fuerzas auxiliares de Talas-
sar ocupaban los reductos construidos de forma precisa a partir de gruesas 
losas prefabricadas, y las armas pesadas de los Ultramarines ocuparon unas 
almenas y torretas que no se encontraban allí diez horas antes.

Había sido una retirada muy difícil, y las unidades de vanguardia de 
la Guardia de la Muerte los habían acosado a cada paso del camino. A 
Remus le había repelido la idea de permitir que el enemigo mantuviera 
la iniciativa, pero la nueva estrategia implicaba que debían ceder terreno.

Los tres mil astartes de la Cuarta Compañía se reunieron en grupos 
cuidadosamente calculados y aprovecharon para descansar detrás de la alta 
muralla. Remus avanzó serpenteando entre los grupos. Se estremeció un 
momento al pasar bajo una de las máquinas de construcción del Mecha-
nicum. Se alzaba por encima de él, y era más larga y ancha que la propia 
Galería de las Espadas de Macragge. La tierra retemblaba con el profundo 
ronroneo reverberante de su poderoso núcleo motor. Su enorme masa 
tenía un color ocre polvoriento y estaba cubierta por multitud de torretas 
artilladas y de señales que indicaban peligro, además de mostrar por 
doquier el símbolo monocromático del engranaje del Mechanicum.
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Todos sus guerreros se encontraban desplegados detrás de la muralla, 
con cada escuadra situada siguiendo exactamente las nuevas doctrinas 
tácticas que se habían instaurado recientemente. Todo aquello formaba 
parte de un cambio radical en la manera como estaba organizada la 
legión. Se trataba de una nueva serie de reglamentos y de órdenes de 
batalla que habían llegado directamente desde la Fortaleza de Hera y que 
imponían unas directrices muy estrictas sobre la manera en la que cada 
guerrero y cada escuadra debía actuar dentro de la legión como conjunto. 
Era una sensación muy extraña desarrollar una autonomía de mando 
dentro de unas especificaciones predeterminadas, pero si había alguien 
capaz de diseñar una doctrina táctica capaz de hacer frente a cualquier 
enemigo y situación, ése era Roboute Guilliman.

Vio al sargento Barkha en los peldaños que llevaban a la plataforma de 
combate. Estaba escuchando los informes que le enviaban los explorado-
res de la Cuarta Compañía, que se encontraban desplegados en los riscos 
que se alzaban por encima de ellos. De entre todos los guerreros de los 
Ultramarines, ellos eran a los que más les estaba costando adaptarse a las 
reglas recientemente impuestas, pero era tal la naturaleza integral y com-
pleta de los nuevos procedimientos operativos que hasta al irascible jefe 
explorador de la Cuarta Compañía, Naron Vattian, le estaba resultando 
casi imposible encontrar algún fallo en ellos.

—¿Alguna señal del enemigo, sargento? —le preguntó Remus.
Barkha se volvió y se golpeó el pecho con un puño. Era el saludo 

pre-Unificación. Le resultó extraño ver a su sargento hacer aquel saludo, 
pero Remus supuso que era más apropiado que el signo del aquila, ya que 
se habían convertido en traidores.

—Se detecta mucha actividad alrededor de Castra Publius, pero no se 
ha visto señal alguna de que ya se hayan puesto en marcha —le contestó 
Barkha con los brazos pegados a los costados y firmes como vigas, como 
si se encontrase en un desfile y no en un campo de batalla.

—No estamos en Macragge, sargento. No es necesario comportarse de 
un modo tan formal —le indicó Remus.

Barkha hizo un gesto de asentimiento, pero no cambió de postura.
—Es la corrección, mi capitán —le contestó el sargento—. Que nos 

encontremos en situación de combate no significa que debamos dejar la 
corrección a un lado. Después de todo, así fue cómo comenzó todo este 
penoso asunto. Se pasó por alto la corrección. Eso no pasará bajo mi 
mando.

—¿Eso es una reprimenda? —le preguntó Remus, al mismo tiempo 
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que se sacudía el polvo grueso y negruzco procedente de las montañas 
y que le cubría la superficie azul de la armadura.

—No, señor —respondió Barkha sin dejar de mirar hacia un punto 
lejano situado por encima del hombro izquierdo del capitán—. Es sim-
plemente la constatación de un hecho.

—Tienes toda la razón, sargento. Si el señor de la guerra hubiera 
tenido como ayudante a un individuo quisquilloso como tú, nos habría-
mos ahorrado todo esto.

—Lo decía en serio, capitán 
—Y yo también —le contestó Remus mientras subía los peldaños que 

lo llevarían hasta las murallas para observar desde allí la zona montañosa.
Barkha lo siguió respetuosamente y se colocó a su lado, listo para 

cumplir cualquier orden que le diera. Aunque Remus no veía ninguna en 
aquel momento, sabía que las unidades de la Guardia de la Muerte esta-
ban explorando los valles inferiores en busca de algún punto débil en la 
línea defensiva de los Ultramarines.

—No soy ingeniero, pero hasta yo soy capaz de ver que no seremos 
capaces de defender esta muralla —comentó Barkha.

—¿Por qué lo dices? 
—Han construido la muralla demasiado en el exterior. La parte más 

estrecha del valle se encuentra a nuestra espalda.
—¿Y? 
—Eso hace que la muralla resulte demasiado larga —explicó Barkha 

en un tono de voz que indicaba que era incapaz de comprender cómo era 
posible que su capitán no se hubiera dado cuenta de algo tan obvio—. 
No disponemos de suficientes guerreros o armas pesadas para repeler un 
ataque a gran escala. —Luego, el sargento señaló por encima del hom-
bro—. La Garganta Yaelen se encuentra al sur, pero es demasiado estre-
cha como para que los blindados pesados puedan atravesarla a una buena 
velocidad. Castra Maestor bloquea las Escaleras Helicanas en el norte. 
Ésta es la única ruta viable que atraviesa nuestras líneas, y la Guardia de 
la Muerte no tardará en darse cuenta de eso.

—Todo lo que dices es muy cierto, sargento. ¿Quieres sugerir algo con 
eso? —le preguntó Remus.

—Por supuesto. Casi parece que quisiéramos que atacaran por aquí. 
Lo que no entiendo es por qué se lo permitimos, cuando en realidad 
deberíamos ser nosotros quienes los atacáramos.

—La Guardia de la Muerte avanza como la ola de un maremoto —le 
contestó Remus—. Si nos enfrentamos a ellos en un ataque directo, su 
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superioridad numérica nos barrerá. Lo que hacemos es replegarnos, 
provocando que avancen hasta que sus líneas se extiendan demasiado y 
sean más débiles. Entonces será cuando los ataquemos.

—¿Es su plan? 
—No. Nuestra estrategia viene determinada por los escritos del pri-

marca.
—Permiso para hablar —le pidió Barkha.
—Concedido.
—¿De verdad vamos a combatir siguiendo las tácticas de un libro? 
—Es el libro del primarca —le recordó Remus.
—Lo sé, y no quiero faltar al respeto haciendo estas preguntas, pero 

¿acaso puede algún libro, incluso uno escrito por el primarca, cubrir 
todas y cada una de las posibilidades tácticas de una batalla? 

—Supongo que estamos a punto de descubrirlo —dijo Remus al oír 
un intercambio de mensajes por el comunicador.

Las unidades de la Guardia de la Muerte ya se encontraban en las 
laderas inferiores del valle.

—Todo el mundo preparado para el combate, sargento —ordenó 
Remus.

—A la orden, capitán —respondió Barkha al mismo tiempo que salu-
daba. Se dio la vuelta de inmediato y comenzó a organizar a la Cuarta 
Compañía.

Remus Ventanus se quedó mirando a lo lejos, donde se divisaba el 
resplandor de varios fuegos más allá, en las montañas. Castra Publius 
había caído, los ultramarines que la defendían habían muerto y los gue-
rreros de la Guardia de la Muerte avanzaban de nuevo para destruirlos.

¿Cómo se había llegado a aquello? 

La Guardia de la Muerte atacó cincuenta y dos minutos más tarde. Fue 
un asalto brutal encabezado por vehículos blindados pesados y dread-
noughts. Fue un puñetazo propinado con el guantelete de una armadura, 
algo pensado para machacar a los defensores y dejarlos insensibles antes 
de que el siguiente puñetazo impactara de lleno para completar su des-
trucción. Las escuadras de infantería mecanizada avanzaron rugientes en 
pos de los Land Raider pintados de color verde oliva que no dejaban de 
disparar rayos incandescentes contra los defensores. Las disciplinadas 
falanges de guerreros con armaduras del mismo color desembarcaron de 
los transportes blindados y comenzaron su avance inexorable hacia las 
posiciones de los Ultramarines.
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Los disparos de las armas láser y de los bólters acribillaron a los gue-
rreros atacantes y abrieron brechas en sus líneas, pero sin ralentizar en 
absoluto su avance. La poca artillería que poseían los defensores lanzó 
proyectiles especiales contra las filas enemigas y abatieron escuadras 
enteras bajo aullidos de luz y de sonido. Los dreadnoughts atacantes se 
lanzaron al asalto a grandes zancadas, y sus brazos armados acribillaron a 
los defensores con ráfagas mortíferas de precisión mecánica.

Remus vio a toda una escuadra de ultramarines abatida por los dispa-
ros de dos dreadnoughts que abrieron fuego de forma coordinada, y 
ordenó a gritos a una de las dotaciones de armas pesadas que acabaran 
con ambos. Un trío de misiles salió disparado hacia los dreadnoughts, y 
uno de ellos se desplomó destrozado tras ser alcanzado en un costado por 
dos de los proyectiles. El segundo cayó destruido unos segundos más 
tarde tras sufrir el impacto directo de un cañón de fusión en el sarcófago.

Aquello fueron victorias momentáneas, unos momentos luminosos 
frente a una superioridad aplastante. Los guerreros de la Guardia de la 
Muerte luchaban como máquinas, y siguieron avanzando con el ardor 
insensible de una criatura mecánica y sin alma. Remus era un guerrero, 
un luchador creado genéticamente con una habilidad superlativa para 
matar, pero también había sido creado para ser mucho más que eso. Se 
enorgullecía de su pericia como combatiente, y disfrutaba de la posibili-
dad de poner a prueba su habilidad contra otro guerrero, pero ver com-
batir a la Guardia de la Muerte era enfrentarse a un oponente para quien 
la guerra era simplemente una lucha de desgaste.

Pero Remus no estaba dispuesto a bailar al son de los tambores de 
guerra de la Guardia de la Muerte.

Los informes tácticos aparecieron desplegados en la pantalla de su 
visor: índices de bajas propias, proporción de bajas enemigas, resultados 
probables, y otra docena de variables del campo de batalla. El flujo de 
información habría dejado anonadado y superado incluso a un táctico 
del Ejército Imperial, pero la estructura cognitiva modificada genética-
mente de Remus le permitió procesarlo todo en el tiempo que duraba un 
parpadeo.

La Guardia de la Muerte se reagrupó para efectuar otro asalto contra 
las murallas, y en ese periodo de tiempo la memoria eidética de Remus 
accedió a los parámetros de batalla que contenían los planes tácticos del 
primarca. Encontró una coincidencia que llegaba a conclusión lógica tras 
seguir una serie predeterminada de cursos de acción. Había llegado el 
momento de replegarse.
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Remus acopló el bólter al soporte del muslo de la armadura y dio la 
orden de retroceder, una de las dos docenas de opciones permitidas que 
tenía disponibles. Los Ultramarines comenzaron a replegarse por escua-
dras de un modo ordenado mientras las tropas auxiliares de Talassar 
acribillaban la zona de tiro que se extendía delante de las murallas con los 
disparos de las armas láser. Aunque la máquina del Mechanicum no 
estaba diseñada para ser utilizada en combate, disponía, sin embargo, de 
un temible arsenal de armas defensivas. Sus enormes cadenas comenzaron 
a alejar a la máquina del combate mientras el rugido intermitente de las 
armas resonaba por encima de sus cabezas. Era un sonido curiosamente 
liso, casi llano, muy diferente al estruendo retumbante y explosivo de las 
ráfagas de disparos de bólter. Las piezas de artillería lanzaron una última 
andanada por encima de las murallas antes de dar media vuelta y acelerar 
a lo largo de la serpenteante carretera que atravesaba las montañas.

Remus se dio la vuelta y bajó de la muralla para unirse al sargento 
Barkha y a las mermadas filas de su escuadra de mando. Ithus, Helika y 
Pilus ya no estaban entre ellos, lo que había dejado a la escuadra peligro-
samente escasa de efectivos, pero los escritos del primarca también tenían 
en cuenta esa posibilidad, y Remus requirió refuerzos de aquellas escua-
dras que no habían sufrido bajas durante el combate.

A su espalda, la Guardia de la Muerte llegó finalmente a la muralla y 
comenzaron a superarla mientras los defensores seguían huyendo. Cuando 
la última escuadra de ultramarines llegó a la cresta montañosa que se 
alzaba detrás de las murallas, Remus envió un chorro de datos en forma 
de transmisión codificada al adepto del Mechanicum que se encontraba 
en el interior de la gigantesca máquina de construcción. Pocos segundos 
más tarde, una serie controlada de explosiones hizo que las paredes del 
valle se derrumbaran en una enorme avalancha destructiva. Aquello era 
poco más que una táctica dilatoria. La Guardia de la Muerte atravesaría 
aquel obstáculo en poco tiempo, pero era más que suficiente de momento.

Barkha le dirigió un gesto de asentimiento mientras se retiraban hacia 
las montañas.

—Nos estamos quedando sin espacio para movernos —le dijo al 
capitán—. ¿Cree que hemos hecho lo suficiente para que se estrellen sin 
resultado contra las murallas de Castra Tanagra? 

Remus no le contestó de inmediato. Los informes tácticos de las pro-
porciones entre bajas propias y enemigas aparecieron en ese mismo 
momento en el visor del casco. Mostraban una serie de lecturas preocu-
pantes, pero se mantenían dentro de los parámetros establecidos en las 
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condiciones que se habían previsto para aquel combate. Los datos de la 
situación estratégica general, procedentes del gran strategium, se filtraban 
a través de la información táctica y revelaban el punto hasta el que se 
había desangrado la Guardia de la Muerte en sus constantes asaltos a las 
fortificaciones de los Ultramarines.

—Eso parece. Los demás capítulos han cumplido bastante bien —le 
contestó Remus por fin.

—Pero no tan bien como nosotros, ¿verdad? —quiso saber Barkha.
—No, no tan bien como nosotros —le confirmó el capitán—. Nadie 

supera a la «Problemática Cuarta», ¿eh? 
—No mientras yo tenga mando —le confirmó Barkha.
A Remus le agradó sobremanera el ánimo que mostraba su sargento, 

y le satisfizo oír una agresividad tan orgullosa en la voz del guerrero. Al 
parecer, el enfoque puramente doctrinal del primarca respecto a la guerra 
estaba resistiendo todos los posibles imprevistos caprichosos de la batalla.

Sin embargo, aquello no era más que un combate, y uno de los muchos 
oponentes a los que tendrían que enfrentarse.

Las verdaderas pruebas llegarían en el futuro.

Combate 136

La holopictografía trazada sobre la lustrosa superficie del proyector ilu-
minaba con un brillo desagradable el resto del gran strategium. Provocaba 
unas sombras duras en las paredes relucientes y blanqueaba mucho todas 
las superficies a pesar de los colores de tonos intensos. El aire era espeso 
y estaba cargado con el olor de los aceites tóxicos y los ungüentos cáusti-
cos que se quemaban en los incensarios del Mechanicum. Aquello apes-
taba a aceite de maquinaria mezclado con al menos una docena de sus-
tancias venenosas, y aunque era una brujería propia del Mechanicum, era 
efectiva, sin duda alguna. Los guerreros de las legiones astartes soportaban 
aquellos efluvios sin mostrar que los afectaran en modo alguno, pero los 
mortales que se encontraban en el interior del gran strategium no dejaban 
de toser y de frotarse los ojos, que no paraban de lagrimear.

Remus Ventanus no sabía si eran lágrimas provocadas por las sustan-
cias petroquímicas irritantes que ardían en los incensarios o al hecho de 
contemplar la destrucción de un mundo tan hermoso. Supuso que debía 
de ser una combinación de ambas situaciones.

Se quedó mirando la desolación de Prandium y deseó ser capaz de 
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llorar también. Era, con diferencia, el mundo más hermoso de Ultramar, 
pero sus bosques maravillosos, sus montañas, que parecían esculpidas, y 
sus lagos centelleantes estaban envueltos en llamas o cubiertos de humo 
y llenos de sustancias contaminantes.

Angron jamás había mostrado temor alguno a la hora de tomar medi-
das extremas en un combate, y había dejado que sus Devoradores de 
Mundos actuaran del modo más feroz imaginable. Remus le había oído 
decir a su primarca en una ocasión que la legión de Angron era capaz de 
lograr lo que otras no serían capaces, porque el Ángel Rojo estaba dis-
puesto a ir más allá que cualquier otra legión, de comportarse de un 
modo que cualquier código de guerra civilizado consideraría completa-
mente abominable.

Tras ver lo que le había hecho a Prandium, Remus comprendió muy 
bien lo que había querido decir su primarca.

Aquello no era una guerra honorable, era una representación perfecta 
de la matanza y la destrucción. Sin duda, la gran obra del primarca jamás 
habría considerado llevar la guerra a unos extremos tan terribles.

Los Devoradores de Mundos habían desembarcado en Prandium 
después de un incesante y feroz bombardeo de saturación que había 
arrasado la mayor parte de sus ciudades de mayor tamaño y había incen-
diado el planeta de un polo a otro. Lo cierto era que había muy poco que 
se pudiera salvar, o que mereciera la pena hacerlo. Habían muerto millo-
nes de personas, y las explosiones de los diferentes tipos de munición 
habían dejado contaminada tanto la atmósfera como los mares durante 
milenios.

Sin embargo, Prandium seguía siendo un planeta valioso. Su órbita 
pasaba cerca del punto de salto interior, lo que significaba que quien 
controlara Prandium controlaría la entrada a Ultramar. Incluso si Pran-
dium quedaba reducido a una roca arrasada y sin vida, seguía siendo un 
planeta de Ultramar, y ningún lugar por el que hubiera pasado Roboute 
Guilliman se entregaría sin presentar batalla.

Al ocurrir aquello tan poco tiempo después de la devastación provo-
cada en el sol de Calth, Remus tuvo la sensación de que los mundos de 
Ultramar estaban siendo destrozados uno por uno. Igual que si se tratara 
de un antiquísimo estandarte medio deshecho que se hubiera sacado de 
unas de las criptas de estasis de la Fortaleza de Hera, todo el entramado 
que conformaba el tejido de Ultramar se estaba deshilachando. La inva-
sión de Talassar, uno más de los feroces asaltos que estaba sufriendo el 
imperio de los Ultramarines, había sido rechazada. Los guerreros de 
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Mortarion habían extendido demasiado sus líneas al dejarse llevar por el 
aparente éxito de sus ataques, lo que había dejado expuestos sus flancos 
de un modo peligroso cuando se lanzaron finalmente a por la fortaleza 
montañosa de Castra Tanagra.

Las unidades de la Novena, la Cuarta y la 45.ª Compañías se habían 
encargado de defender la fortaleza, y cuando la Guardia de la Muerte se 
había lanzado al ataque, las pinzas envolventes de la 49.ª, la 34.ª, la 
20.ª y la Primera Compañías contraatacaron y destruyeron por comple-
to a las fuerzas enemigas. Había sido una victoria que les había levantado 
el ánimo, pero Remus era incapaz en esos momentos de ver cómo iban a 
poder repetir aquel éxito en una situación como ésa.

Alrededor del proyector, con los rostros ceñudos y tallados en granito, 
se encontraban los capitanes de catorce compañías de combate de los 
Ultramarines, junto a sus lugartenientes, sargentos mayores y sabios. 
Los logistas de batalla no dejaban de suministrar información al proyec-
tor, y los datos estratégicos en tiempo real mostraban un planeta desga-
rrado por la guerra.

Un mundo moría ante sus propios ojos.
—La Quinta Compañía se está desplegando en sus posiciones —dijo 

el capitán Honoria, de la 23.ª—. La 17.ª se acerca para proporcionarle 
apoyo.

—Las fuerzas enemigas han trabado combate con la 25.ª —informó 
el capitán Urath, de la 39.ª.

—El flanco oriental de Adapolis está cediendo —comentó Evexian, de 
la Séptima—. Atravesarán nuestras líneas en cuestión de horas. Voy a 
ordenar a la 43.ª y a la 37.ª que se replieguen.

—¿Están la 13.ª y 28.ª en posición para el ataque del norte? —pregun-
tó Remus.

—Lo están —le confirmó Honoria—. La Tercera, la Quinta y la 
Novena de los Devoradores de Mundos están atacando con fuerza en los 
límites de la provincia Zaragossa. Si no enviamos refuerzos, podríamos 
perder todo el flanco occidental.

Remus rodeó el proyector caminando con las manos cruzadas a la 
espalda mientras buscaba algún defecto en el plan de batalla de Angron. 
Era el capitán de mayor rango de entre todos los presentes en el gran 
strategium, por lo que tenía el mando general de todas las fuerzas de los 
Ultramarines en Prandium, un nivel de mando jamás ostentado con ante-
rioridad, pero había sido el propio primarca en persona quien había efec-
tuado el nombramiento.
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¿Por qué lo había elegido? Había otros capitanes en el gran strategium 
que tenían más experiencia en el mando que él. Remus y la Cuarta Com-
pañía habían librado decenas de combates a menor escala, y en todas y 
cada una de las ocasiones habían salido victoriosos, pero esas batallas 
habían sido enfrentamientos a escala de compañías, con poco más que 
unos cuantos miles de guerreros bajo su mando.

Aquello era otro nivel de batalla completamente distinto. Estar al 
mando de la defensa de todo un planeta era algo para lo que Remus 
estaba entrenado, por supuesto, pero que, en realidad, jamás había llega-
do a hacer. Tenía las enseñanzas del primarca grabadas de un modo 
indeleble en la mente: opciones, variables, parámetros, líneas de comba-
te, respuestas posibles y un millar de planes con los que se cubría cual-
quier posible eventualidad que se produjera en la guerra.

Había funcionado en Talassar, y Remus tenía que confiar en que 
funcionaría allí.

Se paró delante del proyector táctico y captó la situación estratégica 
con un solo vistazo. El movimiento de los ejércitos, de las divisiones y de 
las cohortes, un millar de elementos que conformaban la batalla por el 
planeta, era un entramado de avances feroces, de marchas de flanqueo, 
de batallas brutales y de aislamiento de las fuerzas enemigas. La 19.ª Com-
pañía, que se encontraba en Pardusia, había quedado prácticamente 
destruida, y las unidades de los Devoradores de Mundos avanzaban por 
el norte a través de un paisaje arrasado y baldío, que antaño había sido 
una hermosa zona de pastos repleta de caballos salvajes que corrían libres 
y donde unas flores muy poco comunes, prácticamente extinguidas en el 
resto de Ultramar, habían florecido de nuevo formando caleidoscopios 
de colores gloriosos.

Los capitanes allí reunidos lo miraban fijamente, resentidos por verse 
obligados a enviar a tantos de sus hermanos a la muerte a fin de cumplir 
unas órdenes que rompían la cohesión de las líneas defensivas de los 
Ultramarines. Los arcos y los trazos de las posiciones de color azul ser-
penteaban por el mapa de forma aleatoria, y cada una representaba un 
bastión aislado de los Ultramarines, de las Fuerzas Auxiliares y de las 
unidades del Ejército Imperial que habían sido adscritas a la fuerza a la 
defensa del planeta.

—¿Cuáles son sus órdenes, capitán Ventanus? —quiso saber el capitán 
Honoria.

Remus se quedó observando el mapa e hizo pasar todos los datos de la 
situación por los filtros de la obra del primarca. Las órdenes pertinentes 
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aparecieron casi de inmediato, pero no tenían sentido. Comprobó de 
nuevo las conclusiones a las que había llegado, y aunque sabían que eran 
correctas, las comprobó una vez más.

—Ordenad a la 25.ª y a la 7.ª que recompongan sus líneas de vanguar-
dia —indicó Ventanus—. La 17.ª deberá detenerse y mantener las 
posiciones.

—Pero la 5.ª… —protestó Urath—… quedará aislada si la 17.ª no le 
cubre el flanco.

—Hacedlo —le replicó Ventanus.
—¡Esos guerreros van a quedar condenados a una muerte innecesaria 

con esas órdenes! —exclamó Honoria al mismo tiempo que se agarraba con 
las dos manos al borde de la mesa proyectora—. No puedo quedarme 
quieto mientras contemplo cómo pierdes este mundo y los mejores y más 
valientes guerreros de la legión con esa serie de órdenes demenciales.

—¿Estás cuestionando las órdenes que he dado? —le preguntó Ven-
tanus.

—Por supuesto que lo hago —le replicó Honoria, furibundo, antes de 
recuperar la compostura. El capitán de la 23.ª inspiró profundamente—. 
Sé lo que hiciste en Calth, Remus. Maldita sea, todos te respetamos por 
ello, y sé muy bien que te has convertido en uno de los favoritos del 
primarca. Sé que se ha fijado en ti para acometer grandes misiones, pero 
esto es una locura. Seguro que tú también lo ves.

—Si cuestionas mis órdenes, cuestionas al primarca —le respondió 
Remus con voz baja y tranquila—. ¿De verdad es ésa la postura que 
quieres asumir, Honoria? 

—Yo no cuestiono nada, Remus —le replicó con un tono de voz 
prudente el capitán de la 23.ª, quien a continuación extendió el brazo 
para señalar la desastrosa situación táctica que se veía en la proyección de 
Prandium—. Pero ¿cómo van a poder estas maniobras detener a los 
Devoradores de Mundos? Los carniceros del Ángel Rojo están despeda-
zando Prandium, y tú lo estás ayudando a hacerlo.

Remus se contuvo para no responderle. A pesar de estar más que de 
acuerdo con los sentimientos que embargaban a Honoria, tenía que 
confiar por completo en la idea de que el primarca sabía lo que debía 
hacerse. Intentar comprender una mente creada por la maestría genética 
del Emperador era algo más bien cercano a lo imposible. Los saltos de 
imaginación, de intuición y de lógica que el primarca podía realizar en 
sus procesos mentales eran inalcanzables, salvo para otro primarca. Pero 
incluso en este último caso, Remus dudaba que ninguno de los hermanos 
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de Roboute Guilliman fuese capaz de igualar su increíble capacidad de 
visión estratégica.

Sin embargo, lo que había planeado sólo podía funcionar con éxito si 
todos y cada uno de los engranajes de la maquinaria actuaban al unísono 
y en el mismo sentido. Honoria, a pesar de toda su valentía y honor, 
estaba afectando al funcionamiento de esa máquina, y no se lo podía 
permitir, no en estos momentos.

—Honoria, quedas relevado del mando —le dijo Remus—. Sal de 
este puesto y que tus lugartenientes ocupen tu lugar.

—Ventanus, espera… —empezó a decir Evexian.
—¿Quieres secundar lo que ha dicho Honoria? —le preguntó Remus.
—No, capitán Ventanus —le respondió Evexian, cambiando el tono 

de voz y haciendo una breve reverencia—. Sin embargo, hasta usted debe 
admitir que sus órdenes son un tanto… contradictorias. Lo sabe muy 
bien. Lo veo en su mirada.

—Lo único que yo necesito saber es que mis órdenes tienen la autori-
zación directa del propio primarca —le contestó Remus—. ¿Alguno de 
vosotros se cree mejor que nuestro primogenitor? ¿Puede alguno de voso-
tros proclamar que conoce las vicisitudes de la guerra mejor que nuestro 
propio primarca? 

El silencio de la estancia le proporcionó a Remus toda la respuesta que 
necesitaba.

—Pues entonces, acatad mis órdenes —les dijo.

Prandium ardía. Los iconos de menor tamaño de los Ultramarines iban 
desapareciendo a medida que las unidades eran destruidas, y los llamati-
vos iconos rojos de los Devoradores de Mundos se deshicieron lenta-
mente, como gotas de sangre. Ni una sola parte de Prandium quedó in-
demne. Los hermosos bosques de las provincias meridionales se convirtieron 
en desiertos de cenizas atómicas; las montañas cristalinas del este quedaron 
cubiertas por los restos tóxicos que tardarían milenios en disiparse. Las 
gloriosas ciudades de enormes estructuras de mármol cubiertas de oro y 
de plata quedaron arrasadas y en ruinas, convertidas en escombros por 
los bombardeos orbitales que las borraron de la faz del planeta como si 
nunca hubieran llegado a existir.

Lo que había comenzado siendo un conflicto a escala planetaria dege-
neró en un millar o más de batallas libradas entre grupos de combate 
aislados. Las distintas fuerzas de los Ultramarines luchaban a pocos 
kilómetros unas de las otras, pero bien podrían haberse encontrado en 
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planetas distintos si se tenía en cuenta el nulo apoyo que podían ofrecer-
se entre ellas. Remus tuvo la sensación de que su ánimo se hundía. Ya se 
arrepentía de la decisión que había tomado cuando le ordenó a Honoria 
que cediera el mando a sus lugartenientes en el escalafón superior del gran 
strategium. ¿Acaso no había hablado con Barkha del valor intrínseco que 
era disponer de un individuo quisquilloso? ¿No necesitaba todo coman-
dante una voz disidente que lo obligara a cuestionarse sus decisiones? 

Buscó por todo el mapa de despliegue táctico alguna señal de esperan-
za mientras se preguntaba dónde se había equivocado. ¿Podría haberlo 
hecho de otro modo? ¿Qué aspecto de las enseñanzas del primarca no 
había sido capaz de ver? Había reaccionado a todos y cada uno de los 
cambios de situación con una aplicación rigurosa de las nuevas doctrinas, 
y a pesar de ello, Prandium se encontraba a punto de escapárseles de las 
manos para siempre.

—Que avance la 13.ª —ordenó cuando su memoria automática recor-
dó otra de las lecciones del primarca—. Reforzad la 17.ª, y que la 11.ª se 
reagrupe para flanquear el avance de las unidades de los Devoradores de 
Mundos que se dirigen hacia Thardonis. Que avancen hasta entrar en 
combate y que detengan el ataque de esas unidades enemigas.

—A sus órdenes —contestó Urath.
—Que el 8.º Grupo de Combate se repliegue hasta los límites de la 

provincia Ixiana. Las unidades del Mechanicum lo cubrirán, y que los 
zapadores construyan una serie de fortificaciones temporales —añadió 
Remus a medida que nuevas variables tácticas aparecían en su precisa 
memoria.

Comenzó a aparecer un patrón, y Remus se dio cuenta de lo precarias 
que eran las posiciones de los Devoradores de Mundos. Llevarlos hasta 
ese punto había costado mucha sangre y muchas vidas, pero sólo en ese 
momento se percató Remus del equilibrio tan delicado que había tenido 
que soportar aquella estrategia a gran escala.

—Para lograr la mayor victoria, uno debe tomar los mayores riesgos 
—le había dicho el primarca en los desiertos radiactivos de Calth.

—Vos nunca corréis riesgos —le había replicado Remus.
—No que tú sepas —respondió a su vez Guilliman.
A medida que la multitud de variables tácticas que aparecían en el 

mapa proyectado se agolparon en los centros de procesamiento de la 
conciencia de Remus, las respuestas y las maniobras necesarias para res-
ponder a las amenazas le asaltaron de forma directa a la mente. Había 
oído decir que los mejores generales eran los que cometían el menor 
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número de errores, pero aquello era una de las mayores estupideces. Los 
mejores generales eran los que planificaban la batalla previendo todas y 
cada una de las posibles variables y que sabían con exactitud cómo com-
batirían y reaccionarían sus enemigos. Al ver la belleza asombrosa y la 
complejidad de las estratagemas que se estaban desarrollando ante sus 
propios ojos, Remus supo, sin duda alguna, que Roboute Guilliman era 
uno de esos generales.

Las palabras prácticamente le salieron solas de la boca, como si él no 
fuera más que un hilo conductor que utilizaran para tomar forma.

—Que el Grupo de Combate Última reagrupe su vanguardia a lo 
largo del río Axiana. La 9.ª y 25.ª deben cambiar la dirección de su avan-
ce, hacia el nordeste, hacia las coordenadas seis nueve alfa ocho tres delta.

Los capitanes obedecieron las órdenes de inmediato, pero Remus 
todavía no había acabado. Las órdenes continuaron surgiéndole de la 
boca, y cada una salió disparada como si fuera un dardo venenoso dis-
puesto a clavarse en el corazón del comandante enemigo. Sus subordina-
dos apenas fueron capaces de mantener su ritmo a medida que enviaba 
órdenes de maniobra al campo de batalla con una rapidez pasmosa. En 
todos los rostros aparecieron muestras de confusión, pero a medida que 
las posiciones de las unidades de los Ultramarines comenzaban a cambiar 
tras cumplirse las órdenes de Remus, el capitán vio que esas expresiones 
de confusión se veían sustituidas por gestos de asombro.

Un puñado de iconos rojos situados en el centro de los Territorios 
Praxos que representaban al grupo de combate más importante de los 
Devoradores de Mundos, se vieron de repente rodeados por todas partes 
cuando las unidades de los Ultramarines, unos minutos antes aisladas, 
convergieron y se cerraron igual que las mandíbulas de una trampa para 
dejarlas encerradas en el interior de una zona de exterminio mortífera. 
Otros pocos minutos después, esos iconos comenzaron a parpadear y a 
desaparecer cuando la potencia de fuego combinada de tres compañías 
de los Ultramarines acribilló la zona con fuego de artillería, con anda-
nadas masivas de bólters y con oleadas de salvas de fuego pesado proce-
dente de las unidades de devastadores astutamente escondidas.

Las cohortes de Devoradores de Mundos que se encontraban por todo 
Prandium se vieron rodeadas de repente y aisladas entre sí después de que 
su agresividad insensata las hubiera llevado de cabeza hacia las armas de 
los Ultramarines. El efecto fue similar al de un millón de piezas de domi-
nó colocadas de un modo aparentemente aleatorio y que al caer crearan 
una obra maestra de energía cinética en funcionamiento. Las compañías 
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de Ultramarines que estaban replegándose de forma apresurada giraron 
en redondo para unirse a sus hermanos y encerrar a los Devoradores de 
Mundos en una serie de trampas mortíferas de las que no había escapa-
toria posible.

Las unidades de los Ultramarines se movieron bajo las órdenes de 
Remus como si aquello fuera la más grácil de las representaciones de baile, 
y se desplazaron juntas con una armonía sin tacha alguna. Se habían 
convertido en una máquina de matar elegante y de diseño impecable. Uno 
por uno, los iconos rojos de los invasores fueron desapareciendo, mientras 
que los de los Ultramarines se mantuvieron en un intenso color azul. Los 
indicadores de bajas propias comenzaron a descender hasta que finalmen-
te quedaron en cero, mientras que los Devoradores de Mundos continua-
ron muriendo.

Todas las batallas se acabaron en menos de una hora, y Prandium 
quedó salvado.

—No me lo puedo creer —musitó Urath mientras iban llegando los 
informes procedentes de todas partes del planeta que indicaban los cam-
pos de batalla donde la victoria ya era segura.

—Es que no parece posible —murmuró Evexian—. De un modo tan 
rápido, tan feroz… 

Lo cierto era que a Remus también le estaba costando creer que el final 
de la invasión hubiera llegado con tanta rapidez. Una cosa era confiar en 
la visión del primarca por su gran obra, y otra muy distinta verla en acción.

—¿Qué nivel de efectividad operativa tenemos? —quiso saber Remus.
Sus capitanes se apresuraron a reunir la información y filtraron los 

datos que llegaban desde los diferentes campos de batalla, desde las listas 
de bajas hasta el gasto de munición y el porcentaje de degradación de las 
distintas unidades. Todos aquellos informes aparecieron en el mapa 
proyectado. Unos cuantos aparecían en color rojo y algunos menos en 
naranja, pero la mayoría de ellos mostraba un tranquilizador color verde. 
Urath resumió todo aquel flujo de información, pero a Remus no le hacía 
falta que le interpretaran los datos. Los resultados visuales eran lo sufi-
cientemente claros.

—El setenta y siete por ciento de las unidades desplegadas informan 
de una disponibilidad inmediata para entrar en combate con toda efec-
tividad —declaró Urath—. Un ocho por ciento indican que su estado de 
efectividad es mínimo o inseguro, y un trece por ciento se encuentran en 
un nivel peligroso de efectividad como unidad de combate. Sólo un dos 
por ciento informan de su nula efectividad combativa.
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