
El día del concierto de su boy band preferida, Lucía R, una 

directioner que escribe fanfictions y tiene su propio canal de 

Youtube, se desespera: ha perdido su entrada.

Junto a Álex, un cantante sevillano hipster que viene al casting 

de un musical televisivo, Lucía se mete en toda clase de líos 

para recuperarla. Por si fuera poco, Álex está deprimido porque 

su novia y pareja artística, la fascinante Melanie Maravilla, ha 

desaparecido. Y Lucía no sabe cómo animarlo para que esté 

listo para cantar cuando ella aparezca.

Sorprendentes encontronazos con los mejores cantantes es-

pañoles hacen que los dos amigos se sientan protagonistas de 

la comedia musical fandom del año. Pero la hora del concierto 

se acerca y la entrada no acaba de volver a manos de Lucía.

Menos mal que su corazón es solo para Harry, porque Álex le 

parece tan especial que ya no tiene ganas de que aparezca su 

novia.

LA LÍNEA QUE SEPARA LA REALIDAD

DE LOS SUEÑOS Y LA FELICIDAD DEL DESASTRE

ES TAN FINA QUE A VECES NI SE VE

Lucía R es una joven escritora, loca 

por las redes sociales, las fanfiction y 

la música.
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Una fanfiction sobre el grupo del momento

Una entrada perdida,

el concierto de mi vida

y un amor inesperado.

«Por primera vez, cuando acabamos, hubo 

aplausos, casi una ovación. Nunca había 

cantado a Guandi en público. Me hizo 

tanta ilusión que en vez de saludar y dar 

las gracias me lancé a abrazar a Álex, sin 

darme cuenta muy bien de lo que hacía. 

Álex recibió con una carca jada el abrazo 

y, estrechándome con fuerza, me alzó 

sobre sí.

Entonces me pasó algo que no conseguí 

entender. Al perder pie y notar su cuerpo 

tan cerca del mío, en contacto, me recorrió 

un estremecimiento, una especie de ca-

lambrazo, y la tristeza, inesperada, se 

apoderó de mí. No pude contener un pu-

chero, y a punto estuvieron de saltárseme 

las lágrimas.

Confundida, al volver a poner los pies en 

el suelo, no sé si por evitar que Álex viera 

lo afectada que estaba o simplemente por 

conseguir que el abrazo se repitiera, saqué 

el móvil de mi riñonera verde.

—Espera —le dije—. Vamos a repetir ese 

abrazo y lo tuiteo.

Álex volvió a levantarme con más risas y 

sin apenas esfuerzo. Alargué la mano para 

hacer el selfi. Y no sé qué pasó al hacer el 

gesto que mi cara quedó delante de la 

suya, las dos tontamente enfrentadas. De 

pronto se me nubló la vista y noté que lo 

estaba besando.
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CAPÍTULO 1

LA MEJOR CANCIÓN DE TODAS

1

Dicen que si una mañana, por descuido, te quedas 
más de dos minutos mirándote al espejo, te la estás ju-
gando. De pronto empezarás a darte cuenta de que 
los rasgos de tu imagen se van desdibujando poco a 
poco. Hasta que, en vez de la somnolienta cara de 
siempre, con más granos de los que quisieras, ¡zas!, 
comienzan a surgir en el cristal los rasgos de una dia-
blesa con hocico de oveja y cuernos de cabra. 

Pero ya lo he demostrado infinidad de veces: eso 
no es más que una de las muchas leyendas urbanas 
inventadas por las madres para que dejes el cuarto 
de baño libre cuanto antes.

De hecho, creo que aquel día extraño y maravi-
lloso fue el primero en que me levanté treinta mi-
nutos antes de la hora, y no después. Pues bien: se-
rían las nueve de la mañana cuando empecé a 
mirarme en el espejo y las diez menos cuarto cuan-
do acabé, y en todo ese tiempo no hubo oveja ni 
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cabra alguna que se me asomara. Aunque es cierto 
que de vez en cuando llegaban a mis orejas unos 
balidos lejanos. Gritos de mi madre ordenándome 
que abriera de una vez la puerta.

Lo más difícil de todo fue dar con el atuendo 
ideal para el concierto. No sé en quién estaría pen-
sando yo la noche anterior, pero el caso es que me 
había preparado una mezcla de prendas negras y 
vaqueras, todas tan viejas y rotas que daban el pego 
de carísimas, de las que desde el primer día parece 
que llevas años sin quitarte. La idea era llenarme los 
tobillos y las muñecas de pulseras plateadas y braza-
letes de cuero con tachuelas, y colgarme al cuello 
infinidad de collares del mismo estilo. Pero el resul-
tado final fue decepcionante. En vez de una grunge-

fashion, parecía una emo en un tenderete callejero 
de bisutería barata.

Probé de nuevo haciéndome dos trenzas en las 
sienes, me pinté de rosa los labios, me embutí den-
tro de unos leggins de rayas horizontales de colores 
chillones y un vestido de florecitas minúsculas ver-
des y amarillas. Efectivamente: justo lo que quería. 
Toda una chica manga.

Pero había un problema. Con esa pinta parecía 
una niña, y no lo que soy.

De anime, nada: me desanimé completamente.
Así que, después de llorar durante veinte minu-

tos, hice con toda esa ropa una pelota, la metí de-
bajo de la cama y me dije: «A ver, Luchi. No tienes 
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que seducir a las multitudes. Vístete para quien tu 
corazón te pida. Vístete solo para Harry».

Y entonces se me encendió una de esas absurdas 
bombillas al lado de la cabeza. Me cambié los leg-
gins por otros listados, con rayas verticales blancas 
y negras, me puse encima una camiseta top con to-
das las fases de la luna fotografiadas y me calcé unas 
zapatillas rojas para disimular, pero metí en una 
bolsa de plástico unos botines negros de mi madre 
que me tiene absolutamente prohibidos a mí aunque 
calzo su mismo pie. ¡De pura rabia que le da ser casi 
ya una abuela!

Cuando estaba lista, volví al espejo, me lavé la 
cara y esta vez solo me pinté de rojo los labios y me 
perfilé los ojos rematando con rabillo negro hasta 
las cejas. Cogí la riñonera que me regaló Candela. 
Guardé dentro la entrada, las llaves y el móvil, y mi 
monedero blanco, horrible, con esas fresitas rojas 
que llevaba dibujadas. Pero, bueno, no tenía otro. 
Al menos, la riñonera, que era lo que se veía, es pre-
ciosa, verde.

Antes de salir, revolví toda la casa hasta que en-
contré una bolsa lo suficientemente guay para que 
no me estropeara el conjunto. Tenía que llevar a la 
escuela unos botes de pintura que mi madre me ha-
bía prestado sin saberlo. Le sobran. Es pintora.

Estaba claro: si por casualidad Harry se topaba 
conmigo, como en una de las escenas de mis nove-
las, iba a quedarse sin voz para el concierto.
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2

No eran aún ni las diez de la mañana cuando salí de 
casa. Me puse los botines en el portal y dejé las zapa-
tillas metidas a presión en el buzón. Nada más pisar 
la calle me vino una ráfaga de viento a la cara. Me 
dio mala espina, porque en internet ponía, desde ha-
cía una semana, que iba a hacer un tiempo perfecto, 
pero tampoco me pareció grave: el cielo estaba azul 
como el pelo de mi querida Candela. No había peli-
gro de lluvia. ¡Con eso era más que suficiente!

Y me diréis: ¿pero qué rayos hacías saliendo de 
casa a esas horas? ¿Semejante madrugón en pleno 
mes de julio, en vez de dormir hasta la una como 
hace en vacaciones cualquier persona normal?

No. Que nadie se equivoque. No iba a una aca-
demia a recuperar asignaturas suspendidas. Esta vez 
lo había aprobado todo. Más me valía. La amenaza 
con la prohibición de ir al concierto si suspendía 
una sola fue más que suficiente. Lo llaman educa-

ción, pero yo sé cuáles son los verdaderos nombres 
de la enseñanza que nos están dando: extorsión y 
chantaje.

No. La explicación es muy sencilla. A donde iba 
yo todas las mañanas del mes de julio en Madrid era 
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al curso de verano de coro. Sí, a la Escuela de Música 
Creativa, a cantar. Pura vocación: nadie me obligaba.

Al principio sí me obligaban. Empecé a ir a coro 
rebotada de otras actividades: ballet clásico, fútbol, 
pintura, baloncesto y sobre todo teatro... Todas las 
horribles asignaturas del horrible mundo de ex-
traescolares en el que los padres nos obligaban a 
perdernos cuando éramos pequeñas para librarse 
de nosotras el mayor tiempo posible.

Y no contentos con eso, se empeñaban luego en 
que hiciéramos el ridículo en algún escenario un 
par de veces al año, durante actuaciones navideñas 
o de fin de curso, mientras ellos reían a carcajadas 
en sus butacas.

Si me quedé en coro, y luego me enganché y me 
metí en la escuela, fue gracias a una buena profesora 
de canto. Cuando di la primera clase con ella y me 
negué a cantar sola averiguó que algo raro me había 
pasado en teatro y, después de hablar conmigo sin 
agobiarme, les hizo el diagnóstico a mis padres:

—La niña tiene miedo escénico. Por eso no quie-
re hacer extraescolares. Y la mejor forma de que se 
cure es no obligarla a actuar. Hay que dejarla en 
paz. Que ensaye, pero que no actúe durante un 
tiempo. Eso lo primero. Ya buscaremos la solución 
más adelante.

Y bueno, con ella me quedé, y la seguí hasta la 
escuela, donde ahora continúo con mi aprendizaje 
de cantante.
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—Cuando quieras, empezamos a curarte el mie-
do escénico —me dice todos los años.

—El año próximo, mejor —le respondo yo siem-
pre.

No quiero curarme. Ni falta que me hace.
Por ejemplo, para grabar mis vídeos en casa, de-

lante del ordenador, no me molesta en absoluto el 
miedo escénico. Estoy sola con la cámara, no hay 
escenario, no hay miedo escénico. Sin problema.

Y cantar me gusta, pero hacerlo en público me 
espanta, así que cuando hay actuación del coro sim-
plemente no voy. Tema solucionado.

En fin, como coincide que todas las chicas del 
coro somos directioners, incluidas las más mayores, a 
las que hemos contagiado, habíamos acordado que-
darnos aquel día al acabar la clase para preparar 
enormes cantidades de banderas de distintos tipos, 
como estabais haciendo tantas de vosotras en diver-
sos sitios de Madrid: las banderas que, dependiendo 
de la zona del estadio en la que fuéramos a sentar-
nos, había que llevar. Banderas de Irlanda, por 
Niall, para las que estábamos a la derecha del esce-
nario. Banderas de Inglaterra, por el resto, para las 
que estaban a la izquierda del escenario. Banderas 
de España para las de la pista.

Sí: un concierto de Guandi es algo que hay que 
preparar muy bien. A las directioners nos preocupa 
que los chicos sean felices, y para eso tienen que es-
tar a gusto cuando cantan.
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Y para hacer las banderas eran los botes de pin-
tura de distintos colores que mi madre tan amable-
mente nos había cedido y llevaba yo en la bolsa más 
elegante que había encontrado. 

Recuerdo que aquel día había elegido para es-
cuchar, de camino a la escuela, la canción más po-
tente de Guandi.

Una que habla de una chica cualquiera pero con 
sus cosas especiales, como yo, que les roba a los cin-
co el corazón saltándose todo tipo de vigilancias y 
luego no se lo devuelve ni aunque ellos se lo pidan. 
Ni borracha os devuelvo yo el corazón, les viene a 
decir, como haría yo misma. ¡Es mío!

Iba hechizada con la canción a tope en los cas-
cos del móvil, cuando saltó el primer aviso con mi 
propia voz, grabada en mi rol de azafata de con-
gresos:

Son las diez de la mañana, Miss Lucy.

Faltan nueve horas para el concierto.

Con una app que te deja grabar de alarma lo que 
quieras, me había puesto un aviso a cada hora en 
punto, para ir sintiendo cómo se acercaba el mo-
mento. Sin perder un segundo, lancé la informa-
ción en un wasap a todas las directioners del mundo. 
Qué harían sin mí. 

Solo 9 horas para el concierto ;)
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La mayoría estaba durmiendo todavía, porque 
solo me contestaron desde el grupo de las que lle-
vaban semanas acampadas junto a las puertas del 
estadio Vicente Calderón: 

Yuju, Luchi, ¡esto está cada vez más lleno!

Y otra:

Nos han despertado con la noticia de que ¡¡¡Liam va a pa-

sarse esta mañana para darnos ánimo!!!

Llevaban allí varias semanas guardando cola, a 
la espera de que abrieran, para pasar las primeras 
al concierto. Yo no había llegado a ser tan friki 
como ellas, aunque tuve la tentación. Pero mi en-
trada era, por desgracia, de asiento, numerada. Las 
instrucciones de mi madre a mi padre habían anu-
lado las mías, lo que me impedía acercarme lo sufi-
ciente a los chicos por muy pronto que entrara.

Así que me conformaba con hacerles a mis ami-
gas una visita al campamento directioner de vez en 
cuando, al atardecer, llevándoles coca-cola, patatas 
y algo de ánimo.

Parecían como esos delfines de mirada triste que 
el mar, enfadado, arroja a la playa de vez en cuando. 

¿Alguien tiene idea del hotel en que están? Me gustaría ir 

a chillar un poco a la puerta.
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Lo decía para darles envidia, más que nada. El 
mismo día del concierto no iban a ser capaces de 
abandonar la cola ni para hacer pis.

Vete al Eurostar y que tengas suerte.

Cuando vinieron al Take me Home Tour estaban allí.

¡Tú eras muy pequeña! xdd

Ya iba a llegar a la escuela y aún seguíamos con 
la movida del hotel. Venían informaciones contra-
dictorias. Que si:

Están en el Palace.

Que si:

Se han quedado a dormir en Barcelona.

Que si:

Harry está en Barcelona, Liam y Zayn en el Palace, y Louis 

y Niall en el Eurostar.

Ya os podéis imaginar la cara que se me quedó. 
Solo puse:

Lol?

En esas andaba cuando me di cuenta de que al-
guien me seguía. Tengo superpoderes con los mos-
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cones y todo tipo de petardos. Siempre hay uno 
rondándome, pero mi GPS mental lo caza en tres 
segundos. Entonces hice uno de mis gestos espan-
taplastas preferidos: me di la vuelta caminando ha-
cia atrás para mirar de frente al perseguidor. Los 
dejo secos en el acto. 

Y ahí estaba, efectivamente.
Pero esta vez no me salió nada bien. Oh, my God!, 

me dije.
Casi me caigo de culo.
Me esperaba al típico pringado y lo que me encon-

tré fue muy distinto. Una especie de extraterrestre. 
Tenía por lo menos veinte años. El flequillazo le aso-
maba de la gorra de visera, sin llegar a taparle uno de 
los ojos. Llevaba la capucha de la sudadera negra pues-
ta encima de la gorra, con aquellos ojos del color de 
la miel brillándole en la penumbra de la cara. ¡Y la 
perilla! Una cortina mínima a lo largo de la barbilla. 
Era alto y de andar descuidado, a puras zancadas de 
sus pantalones de pitillo color verde pistacho. Pero se 
veía a diez mil kilómetros que estaba petado: por don-
de asomaba la camiseta, se le marcaba la tablet.

Al ver la cara que se me había quedado, me gui-
ñó un ojo. Me volví a dar la vuelta, del corte que me 
dio. No quería que disfrutase con la sonrisa descon-
trolada en que me deshacía.

Y la verdad es que me volví justo a tiempo. Casi 
me estrello con Pol, que se estaba levantando del 
banco en el que me esperaba todas las mañanas.
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