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LOS PIRAÑAS DEL FÚTBOL-3

¡Doble victoria!
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1
Cabez a fría 

y pies calientes

—¿Nombre y posición?
Tragué saliva. Mejor dicho, lo intenté. Pero te-

nía la garganta más seca que si me hubiera zam-
pado un bol gigante de cacahuetes con cáscara.

En realidad había comido, dos horas antes, lo 
que manda la ley de oro de los deportistas: fruta, 
un bocata y un vaso de leche. Me había esforzado 
por hacer las cosas bien.

Tenía permiso para faltar al colegio, y eso solo 
ocurre si estás muy enfermo o te espera algo real-
mente especial. Por suerte, se trataba de lo se-
gundo.

Todo tenía que ir como una seda, pero hasta 
los tipos más duros se ponen nerviosos. Y eso in-
cluye a Nico el Indomable, el 8 de Los Pirañas (es 
decir, yo).
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Se suponía que sabría mantener la cabeza fría, 
y había tenido que aguantar varias charlas de Pipo 
Polo, mi entrenador (y novio de mi madre, por si 
queda alguien que no lo sepa). Rollos sobre la for-
taleza mental, las virtudes de la concentración y 
todo eso. Pero nadie había mencionado nada so-
bre cacahuetes con cáscara y gargantas rasposas. 
No es fácil jugar a fútbol si no puedes tragar.

—¿Nombre y posición? —volvieron a pregun-
tarme.

Era una sensación muy rara tener a toda esa 
gente mayor, todos tan serios, mirándome a los 
ojos y tratándome como si yo fuese alguien impor-
tante. Para ser sincero he de deciros que sí, me 
sentía importante. Pero, por mil penaltis no pita-
dos, todo iría mejor si mi garganta funcionase con 
normalidad. 

p , p p p
dos, todo iría mejor si mi garganta funcionase con 
normalidad. 
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—¿Nombre y posición? —repitió el hombre. Se 
estaba impacientando, y le entendía perfectamen-
te. No era un buen momento para un ataque agu-
do de mutismo.

Por suerte, una bola imaginaria de cacahuetes 
con cáscara rodó por el interior de mi pescuezo y 
pude respirar con normalidad.

—Nico el Indomable —dije con aplomo—. De-
lantero.

Todos los presentes asintieron, teclearon algo 
en sus ordenadores o garabatearon en sus pape-
les y pasé a la siguiente sala. De reojo, una sonri-
sa de dientes muy blancos llamó mi atención. Me 
volví antes de cruzar la puerta y vi que el dueño de 
la dentadura llevaba en una de sus orejas un pen-
diente del tamaño de una canica.

¡El padre de Babila! Así que él era el ojeador.
Expulsé la idea de mi mente: ahora no podía 

pensar en nada. Debía mantener la cabeza fría.
Después de que me pesaran y midieran y se 

interesaran incluso por mi corazón (pegándome un 
montón de cables y sensores en el pecho), llegó 
EL GRAN MOMENTO.

Por fi n, tras años soñando con convertirme en 
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jugador profesional, iba a dar un paso de gigante 
en la dirección correcta. Estaba a punto de hacer 
la prueba para entrar en un equipo de verdad.

Los que me conocéis ya sabréis que soy un 
tipo duro, pero también soy testarudo: cuando 

quiero algo me esfuerzo más que un novato 
en los primeros cinco minutos con su equi-
po. La diferencia es que yo, en ese instan-
te crucial, no tenía equipo. Estaba solo, ro-
deado de otros chicos a los que no conocía 
y con los que tenía que jugar el partido de 
mi vida.

—Chicos, al campo —nos or-
denaron.

No imaginaba que hubiera 
tantos aspirantes. Supuse que 
el equipo no tenía un solo ojea-

dor, sino varios. Se trataba de un 
proceso de selección a lo grande, 

desde luego. Por suerte, en esa se-
sión no estaban ni el Lobo ni el Bi-

cho. No habría sido demasia-
do agradable jugar con (o 

contra) alguno de Los 
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Maléfi cos. También era un alivio que Lucas no es-
tuviera ahí. Verle me habría recordado una cosa: 
que solo podía ganar uno. Y ahora no podía pensar 
en eso. Tenía que mantenerme concentrado.

Los demás chicos tenían las caras más largas 
que un árbitro en la fi nal del Mundial. Sus miradas 
parecían calibrar con infrarrojos las posibilidades 
de todos y cada uno de los rivales. La competiti-
vidad se palpaba en el aire, y os aseguro que no 
era el mejor ambiente para jugar. Pero yo salté al 
campo y lo di todo, vaya si lo di.
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Cuando llegué al entreno (tarde), estaba claro 
cuál era el tema del día en La Pecera. Los comen-
tarios se oían a varios metros de distancia.

—¿Y qué signifi ca eso de un equipo de verdad? 
¡Como si nosotros no fuésemos un equipo de ver-
dad! 

—¿Qué tienen ellos que no tengamos Los Pi-
rañas, eh? ¿Alguien me lo puede decir? Porterías, 
botas de tacos, un míster y un balón. ¡Nada más!

Me incorporé al partidillo. Estaba hecho polvo, 
pero no pensaba demostrarlo. Además, entendía 
que mis compañeros estuvieran preocupados. Y 
cada uno se defi ende de las preocupaciones como 
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puede. Ivo estaba de mal humor, pero yo no caería 
en su juego. No pensaba decir nada, porque no 
sabía qué decir.

Me llevé un par de entradas más fuertes de 
lo habitual, y a Lucas le pasó lo mismo. ¿Estaban 
enfadados? ¿Celosos? No, seguro que no era eso. 
Se trataba más bien de otra cosa: miedo, impoten-
cia. Miedo por si nos íbamos alguno de los dos. 
Impotencia porque, si tenía que pasar, no podrían 
evitarlo.

Así que hice lo que tenía que hacer: mantener 
la cabeza fría y los pies calientes. Me concentré en 
el juego, marqué dos goles seguidos, di buenos 
pases y disfruté con el balón. Pero nada de eso 
me dejó buen sabor de boca. Aunque no quisiera 
reconocerlo, estaba preocupado. Y era evidente 
que Lucas, que no había hablado en todo el rato, 
también.
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Un Piraña con corbat a

Disfrutábamos de una tarde de sábado. Nues-
tras madres se habían empeñado en abri-

garnos como para ir al Everest (qué 
pesadas con el forro polar); debían 

de pensar que nuestra cabaña esta-
ba a la misma temperatura que 

un iglú. Vale, calor no hacía, 
pero si creían que Los Pi-

rañas nos quedaríamos 
en casa hasta que lle-
gara el buen tiempo, 
lo llevaban claro.

Toni había conse-
guido una diana bas-

tante trillada pero toda-
vía entera, y nueve dardos. 
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No eran iguales, pero tenían lo básico: punta me-
tálica, mango para agarrarlos y plumas para equili-
brar el vuelo.

Llevábamos compitiendo un buen rato. El me-
jor era Lucas, y después íbamos Ray y yo. A Toni 
y a Quique no se les daba mal, y con Lin Tao no 
sabías qué iba a pasar: podía dar de lleno en la 
diana o mandar el dardo al fi n del mundo. Roque 
tenía problemas, porque con los dedos pringosos 
de ganchitos, el dardo le resbalaba y le costaba 
lanzar. Por su parte, Ivo estaba convencido de que 
era un gran tirador, pero el resto no pensábamos 
exactamente igual.

—¡Uy! —exclamó el Culebra—. Casi diana.
El dardo se había clavado a medio palmo del 

centro.
—¿Casi diana? —repitió Lucas levantando las 

cejas—. Ivo, ¿cuánto hace que no te limpias las 
gafas?

Nos echamos a reír, pero a Ivo no le hizo tanta 
gracia como a los demás, y se lanzó en un placaje a 
lo bestia sobre nuestro capitán. Lucas se lo quitó de 
encima sin problemas y el Culebra volvió al ataque. 
Se tiraron al suelo entre risas, y aunque Ivo siempre 

15
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tiene cantidad de energía disponible, todos sabía-
mos quién iba a ganar. Pero la pelea (amistosa, que 
quede claro) no terminó, porque llegó Babila en su 
bici de marchas nueva y reluciente.

—Hola —dijo el Halcón con su sonrisa grandio-
sa y más blanca que la línea de cal. 

—¡Eh, tío! —le saludamos—. ¿Cómo va?
—Pues… Tengo algo que deciros —dijo. Toni le 

dio uno de los dardos—. ¿Para mí?

ibl
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—¡Claro! —respondió Toni el Adivino—. Hay 
nueve, uno por Piraña. Aunque tus padres decidan 
largarse, para nosotros siempre serás uno de los 
nuestros.

Babila sonrió.
—De eso quería hablaros —dijo mientras cerra-

ba un ojo y apuntaba—. Creo que no nos movere-
mos en una buena temporada. Han decidido que 
nos quedamos aquí.

El dardo partió el aire y fue a clavarse en el cen-
tro de la diana.

—¡Eso sí es diana, Ivo! —exclamó Lucas, rien-
do. Y corrió a abrazar a Babila—. ¡Cómo me ale-
gro! Y no solo por temas de juego, ¿eh? Eres un 
gran jugador, pero además tienes madera de Pira-
ña. ¡Y de los buenos!

Todos opinábamos lo mismo, así que le felicita-
mos y le dimos unos puñetazos de buen rollo.

—Gracias —repuso el Halcón—. Lo malo es 
que no iré a ninguna de vuestras escuelas… Me 
han apuntado al Palacio —confesó bajando la voz.

—¡Vaya! —soltó Toni, impresionado. Ray abrió 
tanto la boca que se le escapó un destello.

El Palacio. Un colegio construido en las afue-

17
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ras, al lado de un bos-
que, todo lujo. Cada 
clase se daba en un 
idioma distinto y co-
rría el rumor de que 
tenían su propia sala 
de cine. Los alum-
nos del Palacio iban 
vestidos con un 
uni    forme patético: 

camisa blanca, 
corbata a rayas, 
pantalones de 

vestir y america-
na. ¡Americana! ¡Corbata! Las chicas llevaban fal-
da, pero no se salvaban de la corbata. Por si fue-
ra poco, tenían prohibido llevar zapatillas excepto 
para hacer deporte.

—Es por lo de las apreciaciones, ¿verdad?       
—preguntó Quique con cara de pena.

Babila el Halcón se lo quedó mirando sin en-
tender nada.

—Aspiraciones, Quique, aspiraciones —le co-
rrigió Lin Tao.
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—Ah, pues sí, entonces sí —reconoció Babi-
la, y Quique la Escoba asintió—. Mi madre tiene 
grandes aspiraciones para mí.

—¿Y eso qué tiene que ver con llevar una cor-
bata penosa? —dijo nuestro capitán dando una pa-
tada a una lata. ¡Fiuuuu! Salió despedida y dio de 
lleno en la diana.

—¿Y una chaqueta ridícula? —añadió Ivo.
Babila puso cara de agobio.
—Perdona… no quería-

mos ofenderte —se excu-
só Lin Tao.

—No, si no me 
ofendo. Lo peor es 
que tenéis razón. 
Solo os pido que 
cuando me veáis por 
la calle con la ropa del 
Palacio no os riais de 
mí…

—¡No pensába-
mos hacerlo! —excla-
mó Roque, expulsando 
un polvillo anaranjado.
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Lucas se puso serio:
—Como capitán de este equipo te digo, Babila 

el Halcón, que un Piraña es un Piraña, siempre, 
con corbata o vestido de payaso. Y cuando eres 
un Piraña…

—¡… la victoria te acompaña! —gritamos to-
dos a la vez.

El Halcón se sonrojó.
—Vale… Bueno, pues como a partir de ahora 

soy ofi cialmente un Piraña, he pensado que tal vez 
queráis saber cuál es el trabajo de mi padre.

—No hace falta, ya sabemos que es el ojeador 
—dijo Ivo—. Nos lo contó Nico, que le vio cuando 
hizo las pruebas.

—Lo imaginaba. Espero que entendáis por qué 
no os dije nada... Lo tenía prohibidísimo, mi padre 
no quería que nadie descubriera su identidad. Pero 
ahora ya puedo decirlo.

—¿Y cómo es que os quedáis? —preguntó 
Toni.

—Mi madre ha encontrado una casa que le 
gusta mucho, y a mi padre le han ofrecido trabajo 
en la radio, en un programa de fútbol. Dice que ya 
está cansado de dar tantas vueltas.
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—Ah, ¿entonces ya no va a ser ojeador? —pre-
gunté.

—No. Dice que esa época se acabó.
Sin saber muy bien por qué, todos nos queda-

mos tristes. El silencio nos cayó encima como el 
minuto 90 de un partido: implacable.

—¿Hacemos una competición para ver quién 
hace más dianas? —propuso Ivo en un arrebato—. 
¡Va, que os gano de paliza!

Los demás nos miramos con una sonrisa de in-
credulidad, y empezamos la partida. Yo observé de 
refi lón a Babila, que jugaba a los dardos igual que 
al fútbol: con una facilidad alucinante. No pude evi-
tar imaginármelo con el penoso traje de su nuevo 
colegio. ¡Pobre Halcón! No sabía si me daba más 
lástima por la corbata o por no poder llevar zapati-
llas deportivas. Los zapatos deberían estar prohibi-
dos antes de hacerse uno mayor, ¿verdad?
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