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C06029 FRi0
y pies caljemtes

—¢Nombre y posicion?

Tragué saliva. Mejor dicho, lo intenté. Pero te-
nia la garganta mas seca que si me hubiera zam-
pado un bol gigante de cacahuetes con céascara.

En realidad habia comido, dos horas antes, lo
gue manda la ley de oro de los deportistas: fruta,
un bocata y un vaso de leche. Me habia esforzado
por hacer las cosas bien.

Tenia permiso para faltar al colegio, y eso solo
ocurre si estas muy enfermo o te espera algo real-
mente especial. Por suerte, se trataba de lo se-
gundo.

Todo tenia que ir como una seda, pero hasta
los tipos mas duros se ponen nerviosos. Y €so in-
cluye a Nico el Indomable, el 8 de Los Piranas (es
decir, yo).
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Se suponia que sabria mantener la cabeza fria,
y habia tenido que aguantar varias charlas de Pipo
Polo, mi entrenador (y novio de mi madre, por si
gueda alguien que no lo sepa). Rollos sobre la for-
taleza mental, las virtudes de la concentracion y
todo eso. Pero nadie habia mencionado nada so-
bre cacahuetes con cascara y gargantas rasposas.
No es facil jugar a futbol si no puedes tragar.

—:iNombre y posicién? —volvieron a pregun-
tarme.

Era una sensacion muy rara tener a toda esa
gente mayor, todos tan serios, mirandome a los
0jos y tratandome como si yo fuese alguien impor-
tante. Para ser sincero he de deciros que si, me

sentia importante. Pero, por mil penaltis no pita-
dos, todo iria mejor si mi garganta funcionase con
normalidad.




—c:Nombre y posicién? —repitié el hombre. Se
estaba impacientando, y le entendia perfectamen-
te. No era un buen momento para un ataque agu-
do de mutismo.

Por suerte, una bola imaginaria de cacahuetes
con céscara rodo por el interior de mi pescuezo y
pude respirar con normalidad.

—Nico el Indomable —dije con aplomo—. De-
lantero.

Todos los presentes asintieron, teclearon algo
en sus ordenadores o garabatearon en sus pape-
les y pasé a la siguiente sala. De reojo, una sonri-
sa de dientes muy blancos llamd mi atencion. Me
volvi antes de cruzar la puerta y vi que el dueno de
la dentadura llevaba en una de sus orejas un pen-
diente del tamano de una canica.

iEl padre de Babila! Asi que él era el ojeador.

Expulsé la idea de mi mente: ahora no podia
pensar en nada. Debia mantener la cabeza fria.

Después de que me pesaran y midieran y se
Interesaran incluso por mi corazdon (pegandome un
montén de cables y sensores en el pecho), llegd
EL GRAN MOMENTO.

Por fin, tras anos sonando con convertirme en
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jugador profesional, iba a dar un paso de gigante
en la direccion correcta. Estaba a punto de hacer
la prueba para entrar en un equipo de verdad.

Los que me conocéis ya sabréis que soy un
tipo duro, pero también soy testarudo: cuando
quiero algo me esfuerzo mas que un novato

en los primeros cinco minutos con su equi-
po. La diferencia es que yo, en ese instan-
te crucial, no tenia equipo. Estaba solo, ro-
deado de otros chicos a los que no conocia
y con los que tenia que jugar el partido de
mi vida.

—Chicos, al campo —nos or-
denaron.

No imaginaba que hubiera
tantos aspirantes. Supuse que
el equipo no tenia un solo ojea-

dor, sino varios. Se trataba de un
proceso de selecciéon a lo grande,
desde luego. Por suerte, en esa se-
sion no estaban ni el Lobo ni el Bi-
cho. No habria sido demasia-
do agradable jugar con (o
contra) alguno de Los



Maléficos. También era un alivio que Lucas no es-
tuviera ahi. Verle me habria recordado una cosa:
gue solo podia ganar uno. Y ahora no podia pensar
en eso. Tenia que mantenerme concentrado.

Los demaés chicos tenian las caras mas largas
qgue un arbitro en la final del Mundial. Sus miradas
parecian calibrar con infrarrojos las posibilidades
de todos y cada uno de los rivales. La competiti-
vidad se palpaba en el aire, y os aseguro que no
era el mejor ambiente para jugar. Pero yo salté al
campo y lo di todo, vaya si lo di.




Cuando llegué al entreno (tarde), estaba claro
cuél era el tema del dia en La Pecera. Los comen-
tarios se oifan a varios metros de distancia.

—¢Y qué significa eso de un equipo de verdad?
iComo si nosotros no fuésemos un equipo de ver-
dad!

—¢Qué tienen ellos que no tengamos Los Pi-
ranas, eh? ;Alguien me lo puede decir? Porterias,
botas de tacos, un mister y un balén. jNada mas!

Me incorporé al partidillo. Estaba hecho polvo,
pero no pensaba demostrarlo. Ademas, entendia
gque mis companeros estuvieran preocupados. Y
cada uno se defiende de las preocupaciones como




puede. lvo estaba de mal humor, pero yo no caeria
en su juego. No pensaba decir nada, porque no
sabia qué decir.

Me llevé un par de entradas mas fuertes de
lo habitual, y a Lucas le pas6 lo mismo. jEstaban
enfadados? ;Celosos? No, seguro que no era eso.
Se trataba mas bien de otra cosa: miedo, impoten-
cia. Miedo por si nos ibamos alguno de los dos.
Impotencia porque, si tenia que pasar, no podrian
evitarlo.

Asi que hice lo que tenia que hacer: mantener
la cabeza fria y los pies calientes. Me concentré en
el juego, marqué dos goles seguidos, di buenos
pases y disfruté con el balén. Pero nada de eso
me dejé buen sabor de boca. Aunque no quisiera
reconocerlo, estaba preocupado. Y era evidente
que Lucas, que no habia hablado en todo el rato,
también.




2
Un PRI Cop CoRBILD

Disfrutdbamos de una tarde de sdbado. Nues-
tras madres se habian empenado en abri-
garnos como para ir al Everest (qué
pesadas con el forro polar); debian
de pensar que nuestra cabana esta-
ba a la misma temperatura que
un iglu. Vale, calor no hacia,
pero si creian que Los Pi-
ranas nos quedariamos
en casa hasta que lle-
gara el buen tiempo,

lo llevaban claro.
Toni habia conse-
guido una diana bas-
tante trillada pero toda-
via entera, y nueve dardos.




No eran iguales, pero tenian lo basico: punta me-
talica, mango para agarrarlos y plumas para equili-
brar el vuelo.

Llevabamos compitiendo un buen rato. El me-
jor era Lucas, y después ibamos Ray y yo. A Toni
y a Quique no se les daba mal, y con Lin Tao no
sabias qué iba a pasar: podia dar de lleno en la
diana o mandar el dardo al fin del mundo. Roque
tenia problemas, porque con los dedos pringosos
de ganchitos, el dardo le resbalaba y le costaba
lanzar. Por su parte, Ivo estaba convencido de que
era un gran tirador, pero el resto no pensabamos
exactamente igual.

—iUy! —exclamo el Culebra—. Casi diana.

El dardo se habia clavado a medio palmo del
centro.

—¢Casi diana? —repitid Lucas levantando las
cejas—. Ivo, ¢scuanto hace que no te limpias las
gafas?

Nos echamos a reir, pero a lvo no le hizo tanta
gracia como a los demas, y se lanzd en un placaje a
lo bestia sobre nuestro capitan. Lucas se lo quitd de
encima sin problemas y el Culebra volvio al ataque.
Se tiraron al suelo entre risas, y aunque Ivo siempre
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tiene cantidad de energia disponible, todos sabia-
Mos quién iba a ganar. Pero la pelea (amistosa, que
qguede claro) no termind, porque llegd Babila en su
bici de marchas nueva vy reluciente.

—Hola —dijo el Halcén con su sonrisa grandio-
sa y mas blanca que la linea de cal.

—iEh, tio! —le saludamos—. ;Cémo va?

—~Pues... Tengo algo que deciros —dijo. Toni le
dio uno de los dardos—. ¢ Para mi?
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—iClaro! —respondié Toni el Adivino—. Hay
nueve, uno por Pirana. Aungue tus padres decidan
largarse, para nosotros siempre seras uno de los
nuestros.

Babila sonrio.

—De eso queria hablaros —dijo mientras cerra-
ba un ojo y apuntaba—. Creo que no nos movere-
Mos en una buena temporada. Han decidido que
nos quedamos aqui.

El dardo parti6 el aire y fue a clavarse en el cen-
tro de la diana.

—iEso si es diana, Ivo! —exclamé Lucas, rien-
do. Y corrié a abrazar a Babila—. jComo me ale-
gro! Y no solo por temas de juego, ;eh? Eres un
gran jugador, pero ademas tienes madera de Pira-
na. jY de los buenos!

Todos opinabamos lo mismo, asi que le felicita-
mos y le dimos unos punetazos de buen rollo.

—~G@Gracias —repuso el Halcon—. Lo malo es
gue no iré a ninguna de vuestras escuelas... Me
han apuntado al Palacio —confeso bajando la voz.

—iVaya! —solt6 Toni, impresionado. Ray abrid
tanto la boca que se le escapd un destello.

El Palacio. Un colegio construido en las afue-
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ras, al lado de un bos-
que, todo lujo. Cada
clase se daba en un
idioma distinto y co-
rria el rumor de que
tenian su propia sala
de cine. Los alum-
nos del Palacio iban
vestidos con un
uniforme patético:
camisa blanca,
corbata a rayas,
pantalones de
vestir y america-
na. jAmericana! jCorbata! Las chicas llevaban fal-
da, pero no se salvaban de la corbata. Por si fue-
ra poco, tenian prohibido llevar zapatillas excepto
para hacer deporte.
—£Es por lo de las apreciaciones, ¢verdad?
—preguntd Quique con cara de pena.
Babila el Halcon se lo quedd mirando sin en-
tender nada.
—Aspiraciones, Quique, aspiraciones —le co-
rrigio Lin Tao.
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—ANh, pues si, entonces si —reconocid Babi-
la, y Quique la Escoba asinti6—. Mi madre tiene
grandes aspiraciones para mi.

—¢Y eso qué tiene que ver con llevar una cor-
bata penosa? —dijo nuestro capitan dando una pa-
tada a una lata. jFiuuuu! Salié despedida y dio de

lleno en la diana.

—¢Y una chaqueta ridicula? —anadié Ivo.
Babila puso cara de agobio.
—Perdona... no queria-

mos ofenderte —se excu-

so Lin Tao.

—No, si no me
ofendo. Lo peor es
que tenéis razon.
Solo os pido que
cuando me veais por
la calle con la ropa del
Palacio no os riais de
mi...

—iNo pensaba-
mos hacerlo! —excla-
mo Roque, expulsando
un polvillo anaranjado.

a
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Lucas se puso serio:

—Como capitan de este equipo te digo, Babila
el Halcon, que un Pirana es un Pirana, siempre,
con corbata o vestido de payaso. Y cuando eres
un Pirana...

—i... la victoria te acompana! —gritamos to-
dos a la vez.

El Halcon se sonrojo.

—Vale... Bueno, pues como a partir de ahora
soy oficialmente un Pirana, he pensado que tal vez
querais saber cual es el trabajo de mi padre.

—No hace falta, ya sabemos que es el ojeador
—dijo Ivo—. Nos lo contd Nico, que le vio cuando
hizo las pruebas.

—Lo imaginaba. Espero que entendais por qué
no os dije nada... Lo tenia prohibidisimo, mi padre
no queria que nadie descubriera su identidad. Pero
ahora ya puedo decirlo.

—¢Y como es que 0s quedais? —preguntd
Toni.

—MIi madre ha encontrado una casa que le
gusta mucho, y a mi padre le han ofrecido trabajo
en la radio, en un programa de futbol. Dice que ya
esta cansado de dar tantas vueltas.
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—ANh, jentonces ya no va a ser ojeador? —pre-
gunté.

—No. Dice que esa época se acabd.

Sin saber muy bien por qué, todos nos queda-
mos tristes. El silencio nos cayé encima como el
minuto 90 de un partido: implacable.

—¢Hacemos una competicién para ver quién
hace mas dianas? —propuso Ivo en un arrebato—.
iVa, que os gano de paliza!

Los demas nos miramos con una sonrisa de in-
credulidad, y empezamos la partida. Yo observé de
refilon a Babila, que jugaba a los dardos igual que
al futbol: con una facilidad alucinante. No pude evi-
tar imaginarmelo con el penoso traje de su nuevo
colegio. jPobre Halcon! No sabia si me daba mas
lastima por la corbata o por no poder llevar zapati-
llas deportivas. Los zapatos deberian estar prohibi-
dos antes de hacerse uno mayor, ¢verdad?
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