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¿CR IS IS?  ¿QUÉ CR IS IS?

La crisis económica que hemos padecido estos últimos años ha causado estra-
gos entre las clases medias y bajas, y ha disparado los índices de desigualdad. 
No obstante, no se ha hecho nada para evitar que en un futuro las causas que 
nos llevaron a la crisis puedan volver a repetirse.
 
Asimismo, los máximos responsables del desastre no sólo no han sido juz-
gados y condenados, sino que siguen en sus cargos haciendo exactamente 
lo mismo que hacían antes de la crisis: enriquecerse a costa del resto de la 
sociedad. Amparados bajo la doctrina neoliberal imperante y cobijados por 
quienes la defi enden, su respuesta es sólo una: abordar la crisis como si de un 
acto divino se tratara y seguir adelante, una máxima que ha paralizado todo 
intento de enmendar el desastre. 

Cualquier evidencia empírica se interpreta como un refuerzo de la teoría re-
velada, de tal modo que nadie puede oponerse a ella. Así, como un monolito 
de pensamiento, el neoliberalismo se erige sólido y hegemónico, mientras la 
izquierda naufraga, en parte víctima de su propio aniquilamiento y la econo-
mía neoclásica es desterrada por la austeridad ofi cial. 

En este relato afi lado, lúcido e informado, Mirowski da cuenta de una para-
doja macabra: la de cómo el neoliberalismo nos llevó al colapso fi nanciero, 
sobrevivió y a la postre ha salido reforzado de él. Al mismo tiempo, esta obra 
sienta las bases para una crítica del modelo ortodoxo imperante y ofrece nue-
vas perspectivas de futuro.

«Este libro explica que fue la ideología neoliberal la que nos llevó a la crisis. 
Y también la que nos llevará a la siguiente.»
James K. Galbraith, economista

«Un libro para quienes vieron o leyeron Inside Job y se quedaron con ganas 
de más.»
David Warsh, economista

Como atrapado en el bucle del eterno retorno 
de Nietzsche, Occidente vuelve a enfrentarse a 
los temores de una nueva crisis global, víctima 
de unas políticas que ya nos trajeron una vez 
aquí y que lo harán de nuevo. La era de las 
locuras neoliberales, como la denomina Philip 
Mirowski, llegó para quedarse y ni siquiera la 
debacle fi nanciera sirvió para cuestionar su 
dogma. Hacia 2011, la percepción de crisis se 
disipó sin que se produjera ningún intento se-
rio por rectifi car los errores cometidos. Mientras 
tanto, la izquierda ha entrado en su particular 
era de confusión sin que la ideología neoliberal 
encuentre una oposición desafi ante.

En este libro, Mirowski demuestra que el pro-
yecto neoliberal «rerregula» principalmente e 
instituye un conjunto alternativo de disposicio-
nes infraestructurales; nunca limpia del todo la 
pizarra para que se parezca a la tabla rasa del 
laissez-faire. El neoliberalismo ha estado enamo-
rado del Edén del folklore derechista, un paraí-
so que no ha existido nunca, en ninguna parte 
y en ningún momento.

Mirowski se pregunta hasta qué punto el resur-
gimiento inesperado de la derecha tras la crisis 
obedece a la existencia de una infraestructura 
cultural neoliberal que se desarrolló durante el 
período de 1980 a 2008, y, por otro lado, en 
qué medida la izquierda ha sido artífi ce de su 
propia destrucción. 

Al mismo tiempo, investiga las razones de esta 
hegemonía neoliberal, una doctrina que no fue 
mayoritaria durante el siglo y medio de historia 
de la economía neoclásica, pero que, sin duda, 
ahora parece ir de su mano.
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1

Otra pesadilla en números rojos

La crisis que no cambió demasiadas cosas

Imagine la típica secuencia de una película de terror de serie B, 
en la que el protagonista sufre un encuentro espeluznante con 
el destino y, justo al borde del desastre, despierta repentinamen-
te en un mundo diferente, que en un principio parece normal, 
pero luego se revela como una segunda pesadilla más espantosa 
aún que la primera.1 Algo así ha sucedido en la vida real desde 
que se inició la crisis en 2007. Desde que estallara, ha sido bas-
tante difícil tener que soportar el desplome de los precios de las 
viviendas, los incumplimientos de pago y las ejecuciones hipote-
carias, el colapso del empleo que todavía quedaba en la industria, 
la reducción de barrios enteros a escombros, la evaporación de las 
pensiones y las cuentas de ahorro, la consternación al ver cómo 
se marchita la esperanza de una vida mejor para nuestros hijos, 
los vecinos que se aprovisionan de armas de fuego y la gente que 
confunde la bancarrota con el Arrebatamiento. Fue un interludio 
inquietante, con el eterno retorno de Nietzsche reducido a una 
hoja de Excel repleta de estadísticas de la Gran Depresión de los 
años treinta.

Avancemos rápidamente hasta 2011. Fuera cierto o no, la 
gente por fin confiaba en que las cosas empezaban a cambiar. 
Además, los periodistas de los principales medios barajaban la 
idea de que la economía académica había fracasado, e insinua-
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16 · Nunca dejes que una crisis te gane la partida

ban que nuestras mentes más brillantes estaban preparadas para 
reconsiderar las doctrinas que habían llevado al mundo por un 
camino equivocado. Sin embargo, a medida que el año tocaba a 
su final, lentamente nos dimos cuenta de que la suposición más 
lógica de que éramos capaces de despertar de la espantosa pesa-
dilla, de que podríamos aprender de los errores y las falacias de 
la era de las locuras neoliberales, no era más que una alucinación 
insidiosa. Un oscuro letargo cubría la tierra. El sentimiento de 
crisis había pasado sin que hubiera habido ningún intento serio 
por rectificar los errores que casi habían llevado a la economía a 
la paralización, y además, inexplicablemente, la derecha política 
había resurgido de esta confusión fortalecida, impenitente e in-
cluso no tan comedida en su codicia y credulidad como antes de 
la crisis.

En 2010, la izquierda entra en una sombría era de confusión 
y perplejidad. Fue necesario un grado poco frecuente de autocon-
fianza o entereza para no boquear atónitos ante el poderoso re-
surgimiento de la derecha con tanta rapidez después del colapso 
económico global más espectacular desde la Gran Depresión de 
los años treinta. «Incongruencia» parece un término excesiva-
mente amable para describir el desarrollo de los acontecimien-
tos; «contradicción» resulta demasiado obsoleto. La austeridad 
pasó a ser la consigna en casi todos los países; los gobiernos de 
todo el mundo se convirtieron en chivos expiatorios del descon-
tento de cualquier índole, incluido el generado por la austeridad. 
En nombre de la probidad, la clase trabajadora se convirtió en el 
blanco de todas las críticas, incluso de los partidos teóricamente 
«socialistas». En los escasos ejemplos en que la movilización de 
clases fue acometida por los sindicatos para contratacar, como 
fue el caso de Scott Walker en el estado de Wisconsin, la cuna del 
progresismo norteamericano, fracasó. El predominio mundial 
generalizado de las doctrinas neoliberales y de los partidos de 
derecha desde Europa a Norteamérica y Asia ha desconcertado a 
los partidos de izquierda que, no hace muchos años, estaban se-
guros de haber realizado por fin avances tras décadas de injeren-
cia neoliberal. Con total descaro, en muchos casos los partidos de 
izquierda fueron destituidos sin miramientos por haber luchado 
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para contener las peores repercusiones de la crisis. Por el contra-
rio, las instituciones financieras que habían precipitado la crisis y 
habían sido rescatadas gracias a una acción gubernamental obte-
nían resultados positivos —prosperaban según los niveles previos 
a la crisis— y en un audaz despliegue de ingratitud sín límites, 
financiaban decididamente a la derecha emergente. En efecto, la 
asombrosa recuperación de los beneficios corporativos práctica-
mente garantizaba la exuberante exfoliación poscrisis de la pon-
tificación de los laboratorios de ideas. Movimientos nacionalistas 
protofascistas brotaron en los lugares más insospechados, y pro-
pusieron argumentos sin un ápice de sentido. «Pesadilla» no era 
un término hiperbólico; era el fin de toda arrogancia.

El invierno de nuestra separación 

Recuerdo que me estremecí al reconocer por primera vez que 
las secuelas de las crisis podrían quedar suspendidas en un es-
tado de estupor mucho peor que la contracción en sí misma. 
En aquel momento, yo participaba en el segundo encuentro del 
Instituto del Nuevo Pensamiento Económico (INET) en Bretton 
Woods, New Hampshire, en abril de 2011.2 Probablemente ha-
bría lugares más idóneos para tomar la temperatura del Zeitgeist 
de la poscrisis y observar la praxis de la economía política que 
en lo alto de las Montañas Blancas, pero yo llevaba demasiado 
tiempo fascinado por los deslices de la profesión económica, y, 
de todos modos, pensaba que el primer encuentro del INET en 
la Universidad de Cambridge en 2010 prometía —por ejemplo, 
cuando los manifestantes interrumpieron los tópicos de Domi-
nique Strauss-Kahn del Fondo Monetario Internacional (FMI) 
en el gran salón del Kings, o cuando lord Adair Turner sugirió 
audazmente que nuestro sector financiero debería ser mucho 
más reducido. Pero la continuación resultó ser profundamente 
inquietante y mucho más gélida, y no sólo debido a la atmósfe- 
ra de pesimismo. El escenario de pesadilla se abrió con un des-
file de figuras que nadie podría incluir en la definición de «Nue-
vo Pensamiento Económico» con la conciencia tranquila: Ken 
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18 · Nunca dejes que una crisis te gane la partida

Rogoff, Larry Summers, Barry Eichengreen, Niall Ferguson y 
Gordon Brown. Adair Turner fue emplazado para el saludo fi-
nal, repitiendo su actuación del año anterior, pero sólo ofreció 
gastados tópicos sobre los «estudios sobre la felicidad» y la ra-
cionalidad. El abanico de posturas económicas resultó mucho 
menos variado que en el primer encuentro, y era evidente que 
la agenda estaba más orientada a captar la atención de perio- 
distas y blogueros, y a quienes estaban más interesados por con-
templar de cerca el poder estelar de algunas figuras que por catar 
ideas complejas y originales. Representaba una obsesión enfer-
miza por la legitimidad garantizada y la reflexión recta y sensata. 
Pero, finalmente, incluso los periodistas y los blogueros perci-
bieron la frialdad de las actuaciones. He aquí algunas respuestas 
contemporáneas: 

Economistas de las universidades, como los que se reunieron en 
Bretton Woods, se ven sometidos a una implacable presión para 
ajustarse a un estrecho paradigma establecido. Inexplicablemente 
la mayoría de los partidarios de ese paradigma también creen que la 
crisis ha confirmado su validez.3

La última gran crisis provocó una revolución en la economía. Y ésta, 
¿por qué no?... Ninguna de esas teorías parece haber modelado 
demasiado las propuestas de política económica procedentes de la 
Casa Blanca o el Congreso, donde los legisladores buscan la mayo-
ría de su inspiración económica en los think tanks basados en el 
dogma... Ningún partido parece tampoco muy interesado en hallar 
respuestas que cuestionen la ortodoxia económica.4 

El peso de las habitaciones decoradas al estilo de los años veinte, 
y la presencia anodina de tantas personalidades de la profesión 
económica (que procuramos aprovechar al máximo con entrevis-
tas) genera una gran confusión sobre lo «nuevo» del Nuevo Pen-
samiento Económico. Una línea es la nostalgia, inaugurada en la 
sesión de apertura, en la que Rogoff recordó con pesar y agudeza 
que cuando era joven no tenía ningún compromiso con las ense-
ñanzas de Charles Kindleberger... En una analogía que vi tres ve-
ces repetida, se decía que la economía se encuentra en una etapa 
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en la que ya se ha producido la revolución copernicana, pero en la 
que todavía hay que utilizar la cosmología ptolemaica unas cuan-
tas décadas más, para obtener asesoramiento político... Nada de 
esto es nuevo, y lo que es peor, nada es demasiado crítico. El Nuevo 
Pensamiento Económico es difícil de conseguir. Durante casi un 
siglo la financiación filantrópica trató de orientar la economía a la 
interdisciplinariedad y a la conciencia social e histórica, en la déca-
da de 1970 renunciaron. Y como cambiar es tan sumamente difícil, 
existe el peligro de que el INET se dé por vencido, y se convierta en 
un think tank ideológicamente a la izquierda del centro para debatir 
la lucha de las políticas. La labor de generar conocimiento a contra-
corriente requiere imaginación. Habría deseado ver a las grandes 
personalidades respaldándose mutuamente con alguna idea nueva 
procedente de la cartera de becados del INET. Habría deseado más 
trabajo de cooperación y menos discursos actuados [sic]. Habría 
deseado más tiempo de debate y de crítica. Habría deseado menos 
farsa y más tragedia.5

A diferencia de Gordon Brown, Larry Summers se representó a sí 
mismo en el papel de un chino mandarín harto del mundo que osaba 
cuestionar su mandato divino. Por ejemplo, cuando el irrefrenable 
Yves Smith preguntó a Larry Summers si los riesgos bancarios no 
se podrían reducir oportunamente en Estados Unidos si las gran-
des instituciones fueran gestionadas (léase: compensando a las altas 
esferas) más como empresas de servicios públicos, abortó de inme-
diato cualquier respuesta intelectualmente honrada haciendo que 
sonara como si le estuviera proponiendo nacionalizar la banca. Un 
hombre que según se dice había ganado millones asesorando a 
hedge funds un día por semana durante un año poco antes de servir 
en la Administración Obama (y que, con toda probabilidad, ahora 
que ya no está, volverá a hacerlo), debería haber sido patriótico e 
intelectualmente honesto y ofrecer una auténtica respuesta.6

El momento más interesante en una reciente conferencia en Bret-
ton Woods, New Hampshire —sede de la conferencia de 1945 que 
originó la actual arquitectura económica global— se produjo cuando 
el columnista del Financial Times Martin Wolf preguntó al antiguo 
secretario del Tesoro de Estados Unidos, Larry Summers, exconseje-
ro del presidente Barack Obama en política económica. «Lo que ha 
ocurrido en los últimos años —preguntó Wolf—, ¿no sugiere que los 
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economistas [académicos] no entendieron lo que sucedía?»... Para 
Summers, el problema es que hay demasiada «distracción, confusión 
y negación del problema en... el primer curso de la mayoría de los 
programas de doctorado». Como resultado, aunque «la ciencia eco-
nómica sabe bastante», «ha olvidado una buena parte que es rele-
vante, y se ha desviado enormemente su atención»... [A diferencia de 
Summers,] lo que me asombra es la magnitud de la catástrofe. Pero 
aún me asombra más el fracaso aparente de la economía académi-
ca para adoptar medidas y prepararse para el futuro. «Tenemos que 
cambiar nuestros criterios de contratación», esperaba que dirían los 
departamentos de economía de todo el mundo después de la crisis.7

Muchos asistentes a la conferencia confesaron su perplejidad 
ante «La crisis ha terminado, pero ¿dónde estaba la solución?». 
El derrumbamiento político del «paquete de rescate» proclama-
do por todo Occidente fue admitido por todo el mundo, aunque 
las descripciones de la naturaleza y las causas del fracaso obtu-
vieron un consenso muy inferior. Algunos han sugerido que el 
imperativo inmediato de actuar (por parte de la Reserva Federal, 
el Tesoro, el Banco Central Europeo u otra autoridad) había anti-
cipado la etapa igualmente necesaria de reflexión y reforma. Aun 
así, la pesadilla proyecta su sombra en forma de contagio de una 
parálisis incrédula: más allá de sus pretensiones de pericia, nadie 
que se considerara opuesto a la decadencia neoliberal tenía, en 
realidad, convicciones muy fuertes sobre dónde debería haberse 
localizado realmente el fracaso intelectual subyacente a la crisis. 
Parecían estar unidos únicamente por un vago descontento con 
el statu quo en economía. Y aún peor, mientras las autoridades 
vacilaban, las macabras criaturas de la derecha se habían alzado 
de nuevo, se sacudieron el polvo y renovaron sus fuerzas. Econo-
mistas de la talla de Ken Rogoff y Carmen Reinhart tuvieron la 
audacia de levantarse en el INET y tratar la crisis contemporánea 
mundial como si fuera otro ciclo económico mediocre: no había 
sucedido nada adverso ni inaudito. Así pues, las doctrinas con-
feccionadas en el American Enterprise Institute y el Cato Institu-
te iniciaron su lenta filtración de regreso a la respetabilidad. Los 
miembros del INET continuaron intentando despertar de la mi-
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croeconomía neoclásica, las expectativas racionales, las hipótesis 
sobre los mercados eficientes, el modelo Black-Scholes, el teore-
ma de Coase, la falsa macroeconomía keynesiana, la optimidad, 
la teoría de la opción pública, la barroca matemática fiduciaria, el 
fin de la historia —¿exactamente qué? ¿Cómo iba alguien a saber 
si la solución estaba incluida o no, cuando ni siquiera sabía con 
seguridad dónde había que buscar orientación conceptual?

El lector podrá objetar que mi única opción era ser yo mismo 
el culpable de mi pequeño escenario de pesadilla; pues, al fin y 
al cabo, ¿por qué iba a conjurar un juerguista a sueldo de Geor-
ge Soros un Nuevo Pensamiento Económico auténtico? 8 Como 
era de esperar, en Bretton Woods no hubo apenas ningún deba-
te serio, ni siquiera un compendio de impresiones sobre posibles 
caminos alternativos para la economía; no obstante, reinaba una 
nostalgia tan densa que se podía cortar, sostenida por una va-
riopinta multitud de famosos de segunda (ya que, después de 
Keynes, ningún economista alcanzará jamás el reconocimiento 
cultural de un Arnold Swarzenegger, un Bob Dylan o incluso un 
Malcolm Gladwell) que esperaban disfrutar de un cosquilleo de 
transgresión segura; su alborozo moderado por la cautela de que 
lo más prudente era minimizar cualquier divergencia concreta de 
una ortodoxia económica que, al fin y al cabo, les había garantiza-
do su dosis de fama. Ninguno de los participantes tuvo la menor 
duda al abrazar el dogma de que nada de lo que había sucedido 
en los últimos setenta y cinco años había modificado las reglas del 
juego de la controversia económica admisible de posturas como 
las de John Maynard Keynes y Friedrich Hayek. Muchos oradores 
se recrearon abiertamente conjurando la presencia de Keynes en 
aquellos lugares consagrados. Indudablemente había sido fatuo 
por mi parte esperar que el INET proporcionara una plataforma 
para las corrientes de reflexión económica auténticamente diver-
gentes, pues esos famosos habrían evitado la conferencia a toda 
costa si hubiera estado repleta de poskeynesianos, representantes 
de la escuela reguladora, institucionalistas y partidarios de Mins-
ky, y aún menos marxistas al estilo chino.9

Pero el escenario de pesadilla no se limitaba al INET o a 
George Soros. Resulta que su alcance ha sido mucho más amplio. 
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De las Montañas Blancas a Mont Pèlerin

Los días 5 al 7 de marzo de 2009, la Sociedad de Mont Pèlerin 
(SMP) celebró un encuentro especial en la Zona Cero de la cri-
sis económica mundial, la ciudad de Nueva York, para discutir 
las implicaciones de los temblores a causa de su proyecto polí-
tico. Unos cien miembros y un centenar adicional de invitados 
se reunieron bajo el lema «¿El fin del capitalismo global? Res-
puestas liberales clásicas a la crisis financiera global». En aquel 
momento, muchos miembros destacados del movimiento neoli-
beral temían la posibilidad de que la crisis que se propagaba rá-
pidamente se convirtiera en su peor pesadilla. Después de todo, 
el principal acontecimiento que había desencadenado en un 
principio la organización del naciente Colectivo de Pensadores 
Neoliberales (CPN) fue la Gran Depresión de los años treinta. El 
heterogéneo grupo inicial formado por Friedrich Hayek, Ludwig 
von Mises, Lionel Robbins, Milton Friedman y otros había sopor-
tado el horror de ser ridiculizado y vapuleado por sus respuestas 
a la Gran Contracción, relegado a los márgenes del discurso por 
el fallo total del motor económico del progreso humano. En 1947  
se reunieron en Mont Pèlerin para intentar determinar cómo re-
dimirse intelectualmente. En muchos sentidos, la primera gene-
ración pasó el resto de su vida viviendo en la vergüenza que había 
acompañado su marginación y derrota a manos de John Maynard 
Keynes, Franklin D. Roosevelt, científicos como J. D. Bernal, un 
grupo de socialistas de mercado como Oskar Lange y Jacob Mar-
schak, y numerosos pensadores políticos europeos. Así que cabía 
dentro de lo posible que, con la experiencia adquirida, los neoli-
berales de la tercera generación estarían pertrechándose en 2009 
para lo que se les venía encima.

Hace mucho tiempo, un encuentro así del comité ejecutivo 
de emergencia del CPN habría sido la ocasión propicia para re-
flexiones etéreas verdaderamente imaginativas, que elaboraran 
una respuesta óptima al colapso inminente de su apreciada visión 
del mundo. Tal vez, en una repetición de los años cuarenta, los 
neoliberales de 2009 habrían podido formular algunas maneras 
nuevas y transformadoras de reflexionar sobre el mercado, ro-
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bando algunas primicias a la izquierda al combinar previamente 
conceptos estadísticos con una nueva revisión de la verdadera 
naturaleza de la actividad del mercado. Para un historiador, es 
sorprendente la cantidad de ideas que los neoliberales han to-
mado reiteradamente de la izquierda durante la última mitad 
del siglo xx y las han tergiversado para servir a sus propios fines. 
Sin embargo, al revisar las ponencias de la conferencia de Nue-
va York, se encuentran sobre todo tópicos de lo más previsible y 
versiones cansinas acerca del malvado gobierno que da origen a 
la crisis.10

Deepak Lal planteó una interesante pregunta en su discurso 
inaugural: por qué se produjo la crisis cuando tantos «amigos 
del Securities Market Programme (SMP)», como Alan Greens-
pan y Jean-Claude Trichet, se encargaban del sistema financie-
ro mundial, e insinuó que quizá no se habían inclinado lo sufi-
ciente a favor del «dinero responsable». Niall Ferguson lideró 
a sus tropas con la doctrina de que la regulacion debió de ser la 
responsable de la crisis, y no sólo algun fallo de la economía de 
mercado, al tiempo que analizaba su opinión personal de que, en 
cierto modo, China podría ser la culpable. Gary Becker sugirió 
que sería mejor no hacer nada en respuesta a la crisis, en lugar de 
agitarse con todo tipo de recursos gubernamentales. (Este libro 
rebate ese rumor, cuando se trata de los neoliberales.) Al pare-
cer, en la conferencia reinaba la idea de que los neoliberales (el 
sobrenombre «liberal clásico» era una cortina de humo que se 
discutirá en posteriores capítulos) deberían continuar haciendo 
básicamente lo mismo que llevaban haciendo siempre, aunque la 
crisis parecía un poco aterradora. Otros observadores de los neo-
liberales notaron esto poco después: «Y del mismo modo, la dere
cha americana intoxicada de ideas se desvaneció... En lugar de 
contar con una economía global crudamente transformada, los 
pensadores conservadores recuperan temas de debate de hace 
setenta años de la Liberty League».11

Para una parte de la izquierda, esto presagiaba la evidencia 
del declive relativo del SMP desde su auge de la posguerra, o 
tal vez es que los participantes han sido cogidos desprevenidos, 
como la mayoría de los economistas profesionales. No obstan-

Nunca dejes que una crisis.indd   23 21/07/14   10:17



24 · Nunca dejes que una crisis te gane la partida

te, tres años después, parece que los neoliberales han superado 
incólumes la crisis. Lejos de que la crisis económica supusiera 
una sacudida estimulante para el relanzamiento del Colectivo 
de Pensadores Neoliberales en los años treinta, los primeros re-
sultados parecían confirmar más bien su intransigencia, su ca-
rácter reiterativo y su falta de imaginación. Ahora se confirma 
que acertaban manteniéndose inflexibles, porque, contra toda 
expectativa, nada ha cambiado demasiado con la crisis. Pero los 
neoliberales no han ganado por omisión —eso habría sido una 
triste interpretación de los acontecimientos—. Los neoliberales 
nunca desaprovechan que una grave crisis les gane la partida. En 
lugar de ello, el colectivo de pensamiento realizó posteriormente 
una serie de movimientos que consolidaron su triunfo. Este libro 
pretende documentar las estrategias y analizar sus éxitos. Mu-
chas de estas actividades concernían a la profesión económica.

Desde las Montañas Blancas a Mont Pèlerin, los economistas 
han sido extremadamente trillados y repetitivos en sus respues-
tas a la crisis. Esta opinión ha tomado cuerpo en la sabiduría po-
pular, aunque ha tenido un efecto asimétrico sobre los dos extre-
mos del espectro político. La repetición monótona parece haber 
fortalecido a la derecha admirablemente bien a la hora de capear 
la crisis, mientras que, por el contrario, ha restado todavía más 
legitimidad a la izquierda que su lamentable estado durante la 
década de la gran burbuja. Más allá de formular excusas, planea 
el interrogante de hasta qué punto el resurgimiento inesperado 
de la derecha tras la crisis obedece a la existencia de una infraes-
tructura cultural neoliberal que se desarrolló durante el período 
de 1980 a 2008, y, por otro lado, en qué medida la izquierda ha 
sido artífice de su propio aniquilamiento. En mi opinión, hay que 
examinar este fenómeno mucho más detenidamente.

La infraestructura del sistema financiero global no ha sufri-
do alteraciones sustanciales desde su estado anterior a la crisis.12 
Las «reformas» gubernamentales han demostrado ser superficia-
les en el mejor de los casos, tanto en Europa como en Estados 
Unidos. Los nuevos indicios de debilidades posteriores a 2008, 
como el flash crash de mayo de 2010, el épico fracaso de la salida 
a bolsa de BATS IPO (oferta pública de venta de BATS) en marzo 
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de 2012 y el hundimiento de Knight Capital en agosto de 2012 
transcurrieron sin una respuesta concertada seria, aunque ya in-
dicaban que los desajustes del mercado iban más allá de la obse-
sión mediática con la titulización de hipotecas y el fraude banca-
rio. La coincidencia del estancamiento del empleo y la persistente 
inflación ha resurgido por primera vez en treinta años, aunque las 
agencias responsables insisten en ocultar las pruebas. Las burbu-
jas han retornado con sorprendente rapidez a la especulación de 
productos básicos (especialmente petróleo) y a ofertas públicas 
iniciales (como LinkedIn y Fusion-io). El principal interés en los 
programas de austeridad del Gobierno como respuesta básica a la 
crisis demuestra que el discurso público ha degenerado a un nivel 
analítico propio de los años treinta. En apariencia, el SMP no ha 
sufrido la ignominia de la falsificación dramática de sus aprecia-
das ideas económicas; en lugar de ello, quienes se han hundido 
son sus contrincantes situados en la «izquierda sensata». Ante 
la evidente ausencia de análisis neoliberales innovadores, cuesta 
no sospechar que una de las principales fuentes de debilidad es 
inherente a lo que pasa por doctrina económica intervencionista 
entre los profesionales de la ortodoxia económica. Pero quizá la 
debilidad es mucho más profunda que eso.

Donde hay humo, hay fuego

Existe una infinidad de libros y artículos dedicados a la crisis. 
Muchas personas que se apresuraron a leerlos en 2009-2010 
han acabado sintiéndose menos informadas que antes de hacer-
lo. Además, por si fuera poco, nadie quiere revivir una pesadilla 
voluntariamente; lo que la gente quiere es que la devuelvan a la 
comodidad de la conciencia. El atractivo actual de esos libros so-
bre la crisis ha quedado restringido a quienes esconden una afi-
ción por el porno crujiente. En 2012, la mayoría de la gente había 
empezado a desconectarse de los debates más serios, y a huir del 
tsunami de l’esprit de l’escalier.

Hubo un breve interludio, en el que los humoristas gráficos y 
de la televisión se mofaban de todo esto: los banqueros quedaban 
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como payasos, lamentándose de que el público impaciente no en-
tendiera que ellos eran los únicos que podían arreglar el desorden 
que habían organizado, y con una actitud irritada e impeniten-
te cuando el Gobierno descargaba cargamentos de dinero para 
pagarles por hacer precisamente eso. Como siempre, la realidad 
superó a la ficción cuando el antiguo consejero delegado de AIG, 
Hank Greenberg, inició un pleito contra el Gobierno estadouni-
dense por no rescatar a la entidad con suficiente generosidad.13

La mordacidad cómica y ácida puede ser tremendamente diver-
tida; pero una voz acuciante susurra: ¿no es demasiado fácil bur-
larse de la mano invisible? ¿No son un poco perezosos los cómicos 
Stephen Colbert y Jon Stewart? ¿Es tomársela a risa una respuesta 
adecuada a la pesadilla del cansancio de la crisis? ¿Y si los mismos 
que contribuyeron a provocar la crisis estuvieran riéndose como 
locos camino del banco mientras el sistema financiero se apro-
ximaba al precipicio? Al parecer, un coro alborozado sacudía las 
reuniones del Comité Federal de Operaciones de Mercado Abier-
to (FOMC) de la Reserva Federal, tal y como revela una tabla de  
todos los casos de carcajadas registradas en las transcripciones 
de las reuniones entre 2001 y 2006, reproducidos en la Figura 1.1.14

A veces la mejor respuesta al cansancio de la crisis no es un 
mandato para recuperar un sentido del humor en declive o para 
ser el que ríe el último. La levedad quizá no sea una panacea 
universal.

El cineasta Adam Curtis ha escrito con aversión: «Pese a los 
desastres [todavía] seguimos atrapados en el mundo de los econo
mistas».15 Y sin embargo, necesitamos diferenciar el mundo de los 
economistas del de los neoliberales. Esta fusión es un mal de mu-
chos miembros de la izquierda. El principal punto de conflicto es 
que los propios neoliberales generalmente no creen en la versión 
de cómic del laissez-faire que a veces fomentan los economistas. 
Ellos lo manifiestan ante las masas; incluso lo proponen para los 
cursos universitarios de introducción a la economía; pero no ca-
racteriza sus sofisticados debates internos, y se contradice con sus 
actividades políticas.

Además, la defensa de la desigualdad económica puede de
sembocar en una defensa paralela de la desigualdad epistémica: 
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lo examinaremos en profundidad en el capítulo 2. Los lectores de 
Foucault y sus seguidores están familiarizados con la idea de que 
el neoliberalismo conlleva una reconstrucción de la ontología de 
lo que significa ser una persona en la sociedad moderna; si algu-
nos foucauldianos han fracasado, me parece que es porque han 
olvidado estudiar a fondo la transformación ontológica simétrica 
de lo que significa para un «mercado» simplemente existir.

Maureen Tkacik intuyó lo inquietante que resulta hacer de 
general después de la batalla:

Estaba claro que en los últimos diez años había habido algo in-
sostenible. Pero la verdad —que una ideología entera había sido 
insostenible— no la hemos asimilado aún. Y ésa es la razón por 
la que actualmente tantos periodistas, economistas, intelectuales 
y financieros se precipitan a escribir libros que, en la mayoría de 
casos, parecen las memorias de individuos que tratan de sentirse 
menos estúpidos. El actual sistema financiero se construyó para 
hacernos sentir estúpidos, y durante su construcción los arquitec-
tos también se permitieron serlo.16

FIGURA 1.1	 Hilaridad en la Reserva Federal
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Fuente: Transcripciones de la FOMC de la Reserva Federal, Gráfico creado por el Daily Stag Hunt.
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La crisis no sólo ha forjado el insulto económico sufrido en 
silencio por muchos; también ha infligido un revés a la confian-
za para comprender adecuadamente el sistema en el cual nos 
encontramos atrapados. Ha sido de rigor denunciar las paya-
sadas de grupos como el Tea Party, Amanecer Dorado, los Ver-
daderos Finlandeses y el Frente Nacional; pero la izquierda, 
¿puede afirmar de verdad que ha sido más sobria, reflexiva e 
incisiva desde 2007? El problema que pretendo tantear en este 
libro es: ¿cómo puede sentirse menos estúpida la gente que se 
siente consternada ante el inesperado fortalecimiento de la su-
premacía neoliberal? ¿Cómo sería una historia intelectual cons-
tructiva de la crisis y sus consecuencias?

Todo el mundo defiende a su propio candidato favorito a 
Nostradamus de la crisis —trataré de la controvertida cuestión 
de la «predicción» en el capítulo 5—, pero aquí quiero referirme 
a los miembros de la izquierda nominal que descartaron hace 
tiempo la escatología marxista del colapso del capitalismo y la 
transición al socialismo, sólo para acabar retirándose a una de-
claración de ignorancia descarada. Por seleccionar un periodista 
al azar (más tarde me ocuparé de los economistas), voy a señalar 
a Ezra Klein:

Inside Job es quizá más potente en el detalle de los conflictos de 
intereses surgidos entre varias personas respecto al sector finan-
ciero, pero la razón de que esos vínculos fueran «conflictos» es que 
también tenían razones sustanciales —fama, fortuna, aclamación, 
seguridad laboral, etc.— para hacerlo bien. 

Y finalmente, eso es lo que hace tan aterradora la crisis finan-
ciera. La complejidad del sistema superó con creces la capacidad de 
los participantes, expertos y guardianes. Incluso después de la cri-
sis, resultaba endiabladamente difícil de comprender lo que estaba 
sucediendo. Algunos consiguieron unir los puntos adecuados, de la 
forma correcta y en el momento oportuno, pero no fueron tantos, 
ni a través de métodos fáciles de reproducir, para que su éxito se 
pueda convertir en la norma. Pero es evidente que nuestros siste-
mas clave van a continuar haciéndose más complejos, y no estamos 
mejorando en absoluto.17
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