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LAS MANOS DE CICERON

El final de Marco Tulio Cicer6n, entre otros muchos y terri-
bles finales provocados por los enfrentamientos entre los
intelectuales y el poder, fue uno de los mas tragicos. Cice-
ron habia desplegado todo su poder oratorio contra Marco
Antonio y éste jur6 vengarse de las Filipicas ciceronianas.
El escritor, que habia apoyado a Bruto y a Octavio, nunca
pensé que el joven heredero de César, que marchaba contra
su antiguo lugarteniente, se uniera a él finalmente para cons-
tituir un nuevo triunvirato formado por Antonio, Lépido y
Octavio. El Senado nombré consul a Marco Antonio, anuld
la amnistia otorgada a los asesinos de César vy, por insisten-
cia del propio Marco Antonio, se redactaron varias listas de
personas no afectas que deberian morir. Las listas, o pros-
cripciones, incluian a unos doscientos senadores y a otros
dos mil caballeros romanos sentenciados a ser asesinados
sin juicio. Sila ya lo habia hecho durante su dictadura y el
triunviro aplicé de nuevo este decreto con el fin de proteger
su dominio en Italia mientras se disponian a marchar sobre
el Oriente en persecucion de los asesinos de Julio César. Oc-
tavio rechazo6 la inclusion de Cicerén, pero ante la insistencia
de Marco Antonio no tuvo mds remedio que aceptarlo. En
una de las cartas «a los familiares», Cicer6n habia hecho un
comentario irénico sobre Octavio que, parece ser, llego a sus
oidos. Decia que habia que colmarlo de elogios, cubrirle de
honores y quitarselo de en medio. Mientras tanto, el escri-
tor emprendi6 la huida de Roma sin rumbo fijo. Trat6 de
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embarcar hacia Macedonia, donde se hallaba Bruto con un
ejército, pero su confianza en Octavio le hizo quedarse me-
rodeando entre sus casas de campo. Al principio lo acompa-
fiaba su hermano Quinto, quien al separarse y retornar a su
hogar, denunciado por los esclavos, fue asesinado junto con
su hijo. Cicerdn fue localizado en Fornias por sus dos asesi-
nos, quienes alcanzarian la ignominia universal y eterna por
esta accion. Uno era el centurion Herenio y el otro el tribu-
no Popilio. Ciceron se habia esmerado en la defensa de este
ultimo, acusado de parricidio, y, por lo tanto, era deudor de
su inteligencia y generosidad, dado que no se recibian emolu-
mentos por ese tipo de servicios. Cicerén habia emprendido
la marcha en litera y los asesinos le cortaron la cabeza nada
mas alcanzarlo. Hasta alli los habia conducido otro ingrato,
un liberto de su hermano al que el escritor habia educado e
instruido afios atrds. Marco Antonio habia ordenado cortar-
le la cabeza y las manos. Y al recibir este sangriento presente,
lo hizo colgar en Roma sobre los Rostra, junto a la tribu-
na desde la cual el descuartizado habia hablado tantas veces
contra él. Otras versiones relatan que después de que le entre-
garan los despojos a Marco Antonio, éste los hizo depositar
en el regazo de su tan denostada mujer. Fulvia, anteriormente
esposa de Clodio, otro de sus grandes enemigos, le arrancoé la
lengua al cadaver del fil6sofo y la pinchoé reiteradamente con
una horquilla de su pelo. Esto lo cuenta Di6n Casio. jPocas
venganzas tan terribles y crueles como ésa! El luctuoso suce-
so acontecio el dia siete de diciembre del afio cuarenta y tres
antes de Cristo, cuando Cicer6n estaba a punto de cumplir
sesenta y cuatro afios. De Plutarco obtenemos la siguiente
reflexion: «jEspectaculo terrible para los romanos!, quienes
no veian ciertamente el rostro de Cicerdn, sino la imagen del
alma de Marco Antonio, salvaje en extremo». El relato de la
vida de Cicer6n llevado a cabo por Plutarco es muy literario
y las premoniciones que el historiador cuenta que tuvo Mar-
co Tulio sobre su final son extremadamente poéticas: «... se
acostd para descansar. Entonces la mayoria de los cuervos
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se posaron en la ventana graznando de un modo tumultuoso;
pero uno de ellos se acerco al lecho, en donde reposaba con
la cabeza cubierta, le destap6 la cara retirando suavemente la
ropa con el pico...».

He admirado las obras de Marco Tulio pero, sin embargo,
me ha llevado mas afios reconciliarme con su personalidad.
Las cartas a sus familiares, pero especialmente las remitidas
a Atico y a Bruto, han ayudado mucho. En ellas es donde se
muestra mas humano y son un documento fundamental para
conocer su vida publica y privada. Atico era su gran amigo, su
cufado, su editor y su librero. Un interlocutor excepcional. En
Cartas a los familiares se recoge la que le manda a Gayo Me-
mio, en donde le dice, entre otras muchas cosas, que «quiero a
Pomponio Atico como a un segundo hermano. Nada me resul-
ta mas querido ni mas grato que su amistad». Cicerén ensalza
su cultura y su lejania de las intrigas. Atico, ademas, era un fa-
moso librero y editor que, en vida y luego péstumamente, ayu-
d6 a difundir la obra del autor del tratado Sobre la amistad a
él dedicado. Escap6 de Atenas durante las luchas entre Mario
y Sila y aunque tuvo varios negocios el principal fue el de los
libros. También cas6 a su hermana con un hermano de Cice-
ron, Quinto. Cornelio Nepote escribié su biografia. Comerci6
con libros y también reuni6 una gran biblioteca, para lo que
tenia cientos de copistas, en su mayoria esclavos. En Roma,
en el Argileto, detrds del Foro, pero también en otros espacios
céntricos, como uno muy proximo al templo de Vertumno, y
en las proximidades del templo de Jano, en el extremo supe-
rior del Foro, se instalaron los primeros libreros. Los libros
se anunciaban a través de carteles y en esas primeras librerias se
reunian intelectuales, escritores y compradores.

Las cartas eran un género literario y periodistico confe-
sional, ademas de un documento extraordinario. El propio
Cicerén definia las epistolas de esta manera tan sabia: «no
ignoras que existen muchos géneros de cartas, pero el mas ge-
nuino entre ellos, aquél para el que la misma se ha inventado,
es el destinado a informar a los ausentes cuando hay algo que
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a nosotros o a ellos interesa que sepan...». Esto se lo comen-
ta a otro interlocutor, Curioén, en las Cartas a los familiares.
Las cartas son para Cicerén una conversacion espaciada, en
donde se utiliza un lenguaje coloquial. No son publicas sino
privadas, no se debe darlas a la luz publica excepto que éste
sea el deseo del remitente, «pues ¢quién, con s6lo conocer un
poco las costumbres de las gentes honradas, sacé nunca a la
calle y recit6 en publico las cartas recibidas de un amigo, aun
mediando alguna ofensa?». Cicerdn escribia las cartas con el
mismo afan y dedicacion que cualquiera de sus otras obras,
tanto es asi que siempre penso en seleccionarlas y publicarlas
en alguna antologia. No la totalidad de las mismas (conser-
vamos un millar, lo cual quiere decir que las escritas eran mu-
chas mas), sino una recopilacién. «No hay ninguna edicién
de mis cartas, pero Tir6n tiene alrededor de setenta y pueden
tomarse algunas de las tuyas. Conviene que yo las repase y
corrija. Entonces se podran publicar por fin.» Es curioso que,
siendo un maestro de la epistolografia, confiese su escasa afi-
cién a redactarlas en una misiva a Celio. El liberto Tir6n fue
uno de los mas fieles colaboradores de Marco Tulio y entre
ambos inventaron una especie de taquigrafia, que fue copiada
por Julio César. Tras la muerte de su sefior, Tir6n se dedicé a
la recopilacion de los escritos inéditos, asi como del cuidado
de la edicion de otros muchos. El afecto por su colaborador
esta reflejado en el contenido de una carta que le hace llegar
mientras €l se encuentra enfermo. Cicerdn le dice que se cuide,
que no repare en gastos con los médicos y que se dedique tini-
camente a cuidar de su salud: «me has brindado innumerables
servicios en casa y en el foro, en Roma y en la provincia, tanto
en asuntos privados como publicos, asi como en mis estudios
y en mi actividad literaria. No tengo ninguna otra preocupa-
cién mas que ta estés bien. Ten por seguro, mi querido Tir6n,
que no hay nadie que no me quiera que al tiempo no sienta lo
mismo por ti». ¢Cicerén ingrato? La sombra de Julio César
arroj6 muchos prejuicios sobre su persona. «Respecto a lo que
me escribes de que mi carta ha sido divulgada, no me lo tomo
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a mal. Incluso yo mismo se la di a muchos para que la co-
piasen», le dice a Atico. Cicerén ve en las epistolas un interés
oculto por parte del propio autor para darlas a conocer, para
transmitir la informacién mas alld del ambito privado.

En las epistolas surge el padre atormentado por la muerte
de su hija Tulia y el padre preocupado por la inconstancia de
su hijo. En las cartas se habla de la amistad, de la vida cotidia-
na y de los infortunios debidos a la persistencia en las propias
ideas politicas. Cicerén pago con su vida la legitima defensa
de los ideales republicanos. Persigui6é a Catilina, no soport6
a Julio César ni a Marco Antonio, pero titubed a veces en los
enfrentamientos directos contra ellos. Sabia que su vida corria
peligro y que salvandola se procuraba la posibilidad de tener
mas tiempo para lograr sus fines. No formé parte del complot
contra Julio César, pero fue el confabulador intelectual. Lue-
go, si Pompeyo lo decepcioné como politico, también lo hizo
Bruto. Cicerdn sentia por el asesino de César, que supo des-
truir la tirania de César pero luego fue incapaz de restaurar
la Republica, una gran admiracion intelectual, una devocion
que dejo suscrita en la dedicatoria de varias de sus obras.

En las cartas es donde Cicerdn se confiesa mas humano,
lejos de la soberbia de su sabiduria. Suetonio dijo que eran
aun mas perfectas que sus discursos y creo que tenia razon.
Muchas veces, cansado, renuncia temporalmente a la batalla
politica y se refugia en las casas de campo fuera de Roma, en
donde se entregaba tnicamente al estudio y la escritura. Pero
otras veces se echaba también en manos de la inactividad:
«mi animo siente una total repugnancia a escribir, cualquier
motivo me parece bueno para no hacer nada», le susurra a
Atico. Cicerén debatiéndose entre el deber y la propia con-
viccién de la inutilidad de sus esfuerzos intelectuales. Atico
se convierte en el confesor privilegiado y a él nada le oculta:
«descanso un poco en medio de estas miserias cuando, por
asi decirlo, hablo contigo y sobre todo mucho mas cuando
leo tus cartas». En esa misma misiva, fechada en Formias en
marzo del 49 a. ]J.C., anade: «yo hablo contigo como conmi-
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go mismo y ¢hay alguien que no discuta consigo mismo en un
sentido o en otro sobre asunto tan importante?». A medida
que el tiempo pasa y que Cicerén va cayendo en su propio
laberinto le comenta a su privilegiado interlocutor: «ta, sin
embargo, escribeme, por favor, con la mayor frecuencia po-
sible, sobre todo porque nadie mas me escribe». Cicerdn lee,
escribe, se abandona a los pensamientos, sufre por el devenir
del Gobierno de Roma, se preocupa por su situacion econo-
mica, le pesa el divorcio y la nueva boda obligada también
por los apuros monetarios, lucha para que la memoria de su
hija Tulia no desaparezca tras su muerte y aconseja a su hijo
que obre siempre con dignidad: «en toda la vida es menester
no apartarse uno ni el grueso de una ufa de la recta concien-
cia» (a Atico).

Cicer6n apoy6 a Pompeyo contra Julio César, ya que lo
consideraba un gran general, menos inteligente que César pero
también menos egélatra y mas moldeable para los intereses
de la Republica. Sin embargo, esas virtudes fueron precisamen-
te las que lo derrotaron. Finalmente, Cicerén se da cuenta de
ello y, en misiva a Atico, le dice: «... pero ahora también lo tengo
por el menos politico de todos, pero ahora también por el me-
nos apto como general». Cicer6n tiene la mala conciencia de no
haberse ido con Pompeyo y evitar asi su miedo, su cimulo
de errores, la indignidad de su fuga y, finalmente, la derrota
total. «En efecto, no hacia nada digno de que yo me uniera a
él como compaiiero de fuga. Ahora resurge el afecto; ahora no
puedo resistir la aforanza; ahora no me sirven de nada ni li-
bros, ni cartas, ni filosofia. Asi me paso dias y noches mirando
al mar...» (a Atico).

A Julio César, Marco Tulio le tenia cierto afecto personal
y respeto intelectual, pero veia en él a un gran y complejo
enemigo politico. Y a César le sucedia lo mismo con Cicerén.
Sin embargo, César estaba convencido de que su poder de
conviccion lo haria cambiar de parecer, moderar sus ideas
e incluso tenerlo como complice, ya que necesitaba de su pres-
tigio politico. También necesitaba su prestigio cultural y por
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eso lo visita varias veces. Como resultado de estas entrevis-
tas surgen comentarios pacificos por ambas partes. En una
carta de marzo del 49, el general César saluda al general Cice-
ron de la siguiente manera: «Ante todo te pido, puesto que
confio en llegar rapidamente a la Urbe, verte alli para poder
aprovechar tu consejo, tu influencia, tu autoridad, tu concur-
so en todos los asuntos». Cicerdn le contesta halagado y se
muestra como el mejor interlocutor o mediador entre César
y Pompeyo. El es amigo de la paz y de ambos por igual, pero
no puede hacer nada. César es magnanimo y en otra epistola
enviada a Marco Tulio resalta que nada hay tan alejado de
€l como la crueldad. César habia perdonado a quienes sabia
que le volverian a hacer la guerra de nuevo: «llevas razén al
conjeturar respecto a mi (pues me conoces bien) que nada hay
mas lejos de mi que la crueldad. Y de la misma manera que el
hecho en si me produce un gran placer, el que ti apruebes mi
accion me inunda de alegria. Y no me afecta que se diga que
aquellos a quienes he perdonado se marcharon para hacer-
me de nuevo la guerra; pues nada me agrada mas que actuar
de acuerdo conmigo mismo y que ellos lo hagan consigo...».
Privadamente, entre César y Cicer6n hay cierta complicidad.
César busca su apoyo y Cicerén le promete implicitamente
su silencio, pero a cambio le pide que no los vean juntos en
la capital. Esto lo charlan personalmente y Cicerdn le confie-
sa a Atico que el general no quedé muy contento: «pero me
agradé a mi mismo, cosa que no me sucedia hace ya tiempo».
César fue mas benévolo con Cicerdon y éste hizo lo mismo
con César. No sucedi6 asi con Marco Antonio, personaje
menos preocupado por el intelecto, mas interesado en en-
grandecer la fortuna personal y el poder. Las cartas que le
envia a Cicerén son amenazantes, ironicas, irrespetuosas y de
un cinismo extraordinario. En la que le hace llegar en mayo
del 49 le anima a que no abandone Italia, puesto que la mar-
cha de un personaje como Cicerén le causaria a César una
pésima publicidad para sus fines. Marco Antonio le declara
su afecto, «mas del que td supones», asi como un «aprecio ex-
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traordinario», y anade: «no puedo creer que pienses atravesar
el mar, cuando tienes en tanta estima a Dolabela (su hijo poli-
tico) y a tu Tulia (su hija), una mujer de singulares cualidades,
y tanta te tenemos todos nosotros, que, por Hércules, casi nos
preocupamos mas por tu prestigio y posicion que ti mismo».
Antonio le dice que a nadie aprecia mas que a él, exceptuando
a César, y que el mismo Julio César lo tiene por uno de los
suyos. Y luego le avisa de que manda a un tal Calpurnio para
que cuide de su vida y posicion. César le escribe igualmente,
recordandole que no cometa imprudencias, pues la situacion
ya esta decantada. Da a entender que comprende sus moti-
vos y los respeta, pero le pide que aunque no lo apoye se man-
tenga apartado de las contiendas civiles, pues «¢qué conviene
mads a un hombre bueno, pacifico y buen ciudadano?».

César es muy comprensivo con Cicer6n, ensalza su saber
y lo pone a su altura. Sabe que no es partidario suyo, pero
valora la no accion fisica que desarrolla frente a él. César se
habia incautado violentamente del tesoro del Estado y con
ese dinero habia partido a Hispania. Lépido fue nombrado
prefecto y Marco Antonio obtuvo los plenos poderes de go-
bierno. Julio César y Marco Antonio no consiguieron de Ci-
cer6n que renegara publicamente de Pompeyo y permaneciera
en Italia. A pesar de ser vigilado se fugd en barco a Epiro. Su
hija, que acababa de dar a luz, permaneci6é con su madre en
Cumas. Era el afio 48 antes de Cristo. Cicerén conecta con
el campamento de Pompeyo y el panorama que ve es desola-
dor. César vuelve victorioso de Hispania, es nombrado dic-
tador, convoca elecciones y sale consul. Luego renuncia a la
dictadura y marcha contra Pompeyo. Llega a Epiro con Do-
labela, el yerno de Cicerén, que le escribe a su suegro recrimi-
nandole por haberse pasado a unas tropas vencidas de ante-
mano. No es del todo cierto, pues César pierde en Dirraquio y
se retira a Tesalia, mientras que Pompeyo planta batalla antes
de tiempo en Farsalia y pierde. El general huye a Egipto y
todos sabemos lo que acontecié después. Ciceron estaba en-
fermo en Dirraquio y luego embarcé a Corcira. Poco después,
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Catén el Joven se suicidé en Utica. El hijo de Marco Tulio ha-
bia luchado con diecisiete afos. Cat6én habia propuesto como
proconsul a Cicerdn, que ya lo era, con el encargo de dirigir
el ejército pompeyano hasta la vuelta de su general. Ciceron
lo evitd y sugirid negociaciones de paz que fueron rechazadas
por los propios pompeyanos, entre ellos el hijo del general.
Cicerén alentando la paz y metido en la guerra, Cicer6n res-
petado por ambos contendientes pero, sin embargo, sin que
ninguno le hiciera participe de sus verdaderas intenciones y
movimientos.

Ciceron regresa a Italia y Marco Antonio lo conmina a
que se exilie de nuevo. Su yerno le confirma que César lo per-
dona —una vez mas— y que puede regresar. Entonces Mar-
co Antonio se venga sibilinamente proclamando un edicto
en el que prohibe entrar y permanecer en Italia a todos los
pompeyanos, excepto a Ciceron. Esta declaracion colocaba
al escritor como un traidor. «;Qué ofensas tan abundantes y
graves!», le dice a Atico. En Brindisi pasé un afio. Estaba en
Italia, pero alejado de las intrigas. Su hija se habia separado y
él la recibe en el exilio interior, donde también se entera de la
noticia de la ignominiosa ejecucion de Pompeyo. Su familia,
su hermano Quinto y su sobrino, lo recriminan ptblicamente.
Sus deudas crecen. A veces da la impresion de que Marco Tu-
lio era mas querido o admirado por César y los suyos que por
Pompeyo y sus seguidores. O, al menos, unos y otros le tenian
la misma consideracion. César, de nuevo, le vuelve a perdonar.
Tras demorarse en la campana de Egipto, a su regreso el ge-
neral le pide al escritor una nueva cita. Cicerén duda siquiera
en contestarle: «jqué vergonzosa resulta la adulacién, cuando
el mero hecho de vivir es para mi una vergiienza!», le dice a
Atico. A este mismo interlocutor, cuando le narra finalmente
el encuentro con César, le comenta que no charlaron de cosas
importantes, pero si de muchas eruditas: «¢qué quieres que
te diga?; disfrutd y lo pasé bien». Leyendo las cartas a Atico,
una obra excepcional para conocer la vida privada y publica
del autor y de toda una época, uno se reconcilia con Julio
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César. Evidentemente, todas las criticas que le hacia Cicerén
eran verdaderas. Se estaba convirtiendo en el mayor peligro
para la Republica, habia instaurado la dictadura, iba camino
de restaurar la monarquia a través de su persona e incluso
existia la propuesta de subirlo a los altares como una divi-
nidad mas. Pero César luch6 también por la mejora de las
clases populares y la grandeza de Roma. Y perdoné a todos
sus enemigos, quienes lograron derrocarlo después de reite-
radas conspiraciones. Tenia un gran respeto por la cultura y
entre sus muchos proyectos estaba la ampliacion de la ciudad,
la creacion de una gran biblioteca publica y el cuidado de la
arquitectura y las artes. ¢César pensé alguna vez que al frente
de todo aquello podria poner a Marco Tulio? Probablemen-
te si. Un gran intelectual a la cabeza de una escuela como
las atenienses o las alejandrinas. ¢Qué hizo si no, pocos afios
después, su heredero Octavio? Se roded de escritores como
Virgilio, Ovidio —el que mas sufri6 la incomprension del po-
der—, Horacio y tantos otros, pastoreados por Mecenas. Pero
Ciceron sufre por defender su libertad de opinion y sus ideas
y, como décadas antes Socrates en Atenas, y como después re-
petird Séneca frente a Ner6n, pensara que no hay mas camino
de salida que el sacrificio, la muerte. En las cartas a Atico la
invoca reiteradas veces y no simplemente como recurso lite-
rario. «Quien no teme a la muerte, ¢va a temer ser esclavo?»
Plutarco atribuia este verso, citado por Cicer6én en una carta
enviada a su mas fiel corresponsal, a Euripides. Tanto Marco
Tulio como Séneca asumen esta posibilidad como propia. En
el afio 49, cinco afos antes de la conjura contra César, Cice-
rén le sugiere a Atico que ya era tiempo de pensar «en la otra
vida perpetua, no en ésta tan corta».

Cicerén defiende la Republica, una republica conserva-
dora regida por ilustrados, representantes de las buenas y
antiguas familias romanas. Una especie de democracia ilus-
trada. César era un politico populista: «si vence, veo una ma-
tanza, y un asalto a las riquezas de los particulares, y el re-
torno de los desterrados, y la cancelacion de las deudas, y los
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cargos de honor para los mas corrompidos, y una monarquia
intolerable, no ya para un hombre romano, sino incluso para
cualquier persa», le comenta a su compaiiero de estudios y
amigo en la misma misiva.

Ciceron ya habia sufrido otras agresiones fisicas y exi-
lios exteriores e interiores. Tras el duro final de Catilina y la
condena de cinco de sus complices, en un juicio rapido y
sin demasiadas garantias legales, César y el mismo Pompeyo
apoyaron a Publio Clodio Pulcro en la pelea contra quienes
los habian condenado, entre ellos Ciceron. El autor de las
Catilinarias, para evitar conflictos con Clodio, tribuno de
la plebe que se habia congraciado con las clases populares
romanas repartiendo el trigo gratis, se fue a la Galia como
legado de César (el general salia en su ayuda una vez mads) en
una misién no oficial para cumplir un voto. Y posteriormente
también recibi6 el auxilio de Pompeyo. Catén, que habia fus-
tigado igualmente a Catilina con su demoledora retorica, fue
relegado a Chipre. Marco Tulio se salvo fisicamente de las
bandas de Clodio, pero no pudo evitar que destruyera su casa
del Palatino, asi como las fincas de Tusculo y Formias. Tam-
poco €l ni sus mentores pudieron evitar la promulgacion de
algunas leyes persecutorias hacia su persona. La Lex Clodia
decapite ciuis Romani mandaba al exilio y confiscaba los bie-
nes de todos aquellos que hubieran hecho ejecutar sin juicio
a un ciudadano romano. Ademads, tenia caracter retroactivo.
Otra ley, la Clodia de exsilio Ciceronis, le condenaba a vivir
mas alla de las quinientas millas de las costas de Italia. Ci-
cer6n se quedd solo y tuvo que marchar a Tesalonica. Y por
aquel entonces ya le surgieron tentaciones suicidas, segun le
dice a Atico: «estoy profundamente arrepentido de vivir, na-
die ha sido jamas victima de una calamidad tan grande; para
nadie ha sido mas deseable la muerte». Una vez mas, Brindisi
se convierte en el lugar de retorno. Alli le espera su rehabi-
litacion, para regresar a Roma poco después y ser recibido
por una gran multitud. Pompeyo considera a Marco Tulio
Cicerén como su «segundo yo», pero la venganza de Clodio
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habia sido tremenda. Declaré la casa del intelectual lugar de
las divinidades y mandé construir un templo a la libertad
colocando alli una gran estatua, lo que le impedia legalmente
reconstruir su vivienda. De nuevo se vio metido en pleitos
que gano, pero, sin embargo, los seguidores de Clodio volvie-
ron a destruir las obras de rehabilitacion y atacaron al propio
escritor. Y Marco Tulio se convirtié en su mejor abogado.
Corre el ano 56 y el triunvirato de Pompeyo, Craso y César
se renueva. Cicer6on apoya en el Senado a César para que se
le ofrezcan recursos para mantener sus legiones. Y también
lo secunda para el gobierno de las Galias. Cicer6on siempre
mostrd su mala conciencia por esta debilidad. En las idas y
venidas de Roma, tratando de evitar la complicidad con quie-
nes ponian en peligro la Repiiblica, le confiesa a Atico que
no para de leer y revivir con las letras. Y del 55 al 51 escribe
algunas obras, como Retdrica'y De Republica. A pesar de los
conflictos, aquel interregno de concordia se va a romper con
la muerte de la hija de César y esposa de Pompeyo, asi como
con el asesinato de Clodio por las gentes del consul Milén en
el ano 52. Cicerén defiende tenazmente al consul amigo sin
lograr salvar su vida y abandona Roma de nuevo en otro exi-
lio enmascarado para hacerse cargo del gobierno de Cilicia.
Desde alli le confiesa a Atico que siente nostalgia de la luz de
Roma, del foro, de su casa y de los amigos. Pero parece ser
que llevo a cabo una buena labor militar y administrativa. Un
ano después, al regresar a la capital, se da cuenta de que la
guerra civil entre Pompeyo y César es inevitable. Pompeyo,
apoyado por el Senado, los conservadores y por él mismo;
César, por los populares. El resultado ya lo sabemos.

Antes de volver a los ultimos afios de César, y también
a los pocos que le restaron a Cicer6n tras la muerte de su
enemigo politico, quisiera comentar el asunto de Catilina,
por quien siempre he sentido una ambigua comprension. Los
actores de este suceso historico son: César, Cicerén, Marco
Porcio Catén de Utica, bisnieto de Catén el Censor, el de
«Carthago delenda est», y Lucio Sergio Catilina. Este ulti-
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mo era un personaje enigmatico y, por eso, nos sobrecoge
aun hoy. Catén, mas conservador que su gran amigo Cice-
ron, defendia el ideal republicano y la funcion senatorial. Se
enfrento a Sila, a Catilina y a los hombres del primer triun-
virato: César, Craso y Pompeyo, mientras Cicer6n apoyaba a
Pompeyo sobre Craso por considerarlo menos peligroso para
la Republica. Cuando su candidato cay6 definitivamente, Ca-
tén fue desterrado a Utica y alli se suicidé. Catén fue una
especie de patriarca biblico y Dante lo sitia en la playa del
antepurgatorio, vigilando el lugar, con el rostro iluminado
por las cuatro virtudes cardinales: prudencia, justicia, forta-
leza y templanza. Pero las posee sin la gracia de la revelacion.
Virgilio le presenta al poeta italiano con estas palabras: «Or
ti piaccia gradir la sua venuta: / liberta va cercando, ch’e si
cara, / come sa chi per lei vita rifiuta. / Tu’l sai, ché non ti fu
per lei amara / in Utica la morte, ove lasciasti / la vesta ch’al
gran di sara si chiara». («Dignate agradecer su llegada: / va
buscando libertad, que es tan preciada / como sabe quien
por ella renuncia a la vida. / Tu lo sabes, que por ella no te
resulté amarga / en Utica la muerte, donde te despojaste /
de la vestidura que el gran dia sera radiante.») Dante des-
tacaba de Caton la libertad moral, la firmeza de caracter, el
sentido de la justicia y la dedicacion al bien comun. Y en
Convivio lo calificaba de estoico.

Catilina pertenecia a la pequefia nobleza y habia querido
ser consul por tres veces. Los fracasos electorales lo habian
llevado a la ruina. Y Cicerén, que le demuestra un odio per-
sonal mas alla de la politica, impidi6 su éxito con pretextos e
intrigas. En el afio 64 se presentaron como candidatos Cice-
rén, del partido de los aristocratas, Catilina y Cayo Antonio
Hibrida, representando a la plebe, que tenia el apoyo secreto
de César y Craso, asi como de Cicer6n, que habia prometido
ayudarle cediéndole alguno de sus votos. Por tanto, Catilina
no sali6 electo a pesar del gran apoyo ofrecido por las masas.
Muchas de las propuestas sociales de Catilina serian luego
ofertadas por César: prometié anular las deudas, repartir



24 LA CAZA DE LOS INTELECTUALES

las tierras y otorgar mas derechos a los esclavos y a las mu-
jeres. Era un demagogo y revolucionario que Cicerdn tildo
de arrogante, aventurero y levantisco. En el afo 63 volvié a
presentarse con lo que hoy considerariamos un programa de
izquierdas, la primera vez que un patricio romano tomaba
partido por la plebe. Seguramente buscaba tnicamente el po-
der y su propio beneficio, pero ¢quién no? Cicerén defendia
sus intereses de clase, lo mismo que Craso, uno de cuyos ne-
gocios era la usura. Pero a Catilina no le permitieron demos-
trar sus buenas o malas intenciones. No le dieron ninguna
oportunidad y, de hecho, lo «obligaron» a la sublevacion. De
nuevo volvié a perder y de nuevo Cicerdn lo califico de ex-
tremista. Cuando se habla de conjura, lo que realmente mon-
t6 Lucio Sergio Catilina fue una revolucion en toda regla,
aunque con pocos medios y no todo lo bien organizada que
requeria semejante acciéon. ¢Hubiera hecho lo mismo si se le
hubiera dado alguna otra salida? Cicerdn recibi6 los plenos
poderes y reuni6 al Senado. Y Catilina acudi6 sin saber que
su conspiracion era ya conocida. Cicerén lanzé entonces, en su
presencia, la primera catilinaria, «Quousque tandem abutere,
Catilina, patientia nostra?». «¢Hasta cuando, Catilina, has de
abusar de nuestra paciencia? ¢ Cuando nos veremos libres de tus
sediciosos intentos? ¢A qué extremos se arrojara tu desenfre-
nada audacia?»

El discurso de Cicer6n es excepcional y fue mds mortife-
ro que todas las armas que lo derrotaron y decapitaron en
Pistoia. Destruy6 sus razones y lo condenoé al infierno de la
memoria: «¢Es que temes acaso la censura de la posteridad?».
Y en la segunda arrojo sobre él todos los vicios: «¢cual maldad
o infamia podra imaginarse que él no concibiera? ¢Qué enve-
nenador, qué gladiador, qué ladrén, qué asesino, qué parri-
cida, qué falsificador de testamentos, qué autor de fraudes,
qué disoluto, qué perdido, qué adultero, qué mujer infame, qué
corruptor de la juventud, qué depravado y deshonrado puede
encontrarse en toda Italia que no confiese haber tenido fami-
liarisimo trato con Catilina? ¢Qué homicidio se ha cometido
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en estos ultimos afios sin que €l intervenga?...». Realmente,
la oratoria de Cicer6n esta por encima de la capacidad ma-
lévola del personaje combatido. Catilina contesto, después
de oirlo por primera vez, de una forma inteligente: «ya que,
rodeado de enemigos, me queréis reducir a la desesperacion,
apagaré bajo un monté6n de ruinas el fuego encendido con-
tra mi». La arenga y exhortacién a los conjurados contra la
Republica es muy breve, pero intensa y significativa: «cada
dia se inflama mas y mds mi dnimo, cuando considero cual
ha de ser precisamente nuestra suerte, si no recobramos con
las armas la libertad antigua. Porque después que la Repu-
blica ha venido a caer en manos de ciertos poderosos, de
ellos, y no del pueblo romano, han sido tributarios los reyes
y tetrarcas: a ellos han pagado el estipendio militar los pue-
blos y naciones; todos los demas, fuertes y honrados, nobles
y plebeyos, hemos sido indistintamente vulgo, sin favor, sin
autoridad, sujetos a los mismos que nos respetarian si la Re-
publica mantuviese su vigor. Asi que todo el favor, todo el
poder, la honra y las riquezas las tienen ellos, o estan donde
ellos quieren; para nosotros son los peligros, los desaires, la
pobreza y la severidad de las leyes. Esto pues, joh varones
fuertes!, ¢hasta cuando estais en dnimo de sufrirlo? ¢No es me-
jor morir esforzadamente que vivir una vida infeliz y deshon-
rada, para perderla al fin con afrenta, después de haber servido
de juguete y burla a la soberbia de los otros?...». ¢{Manejaba
Cicer6n a la Republica? Por supuesto que lo intentaba, aun-
que siempre fue respetuoso con las decisiones democraticas
del Senado. Pero si Ciceron ahogo a Catilina, Catén lo remat6
en el juicio final contra sus seguidores. Catilina grité: «;qué
cosa nos queda ya, sino la triste vida?». Y Catén respondio:
«no se trata por cierto ahora de tributos, ni de vengar injurias
hechas a nuestros confederados; tratase de nuestra libertad
y nuestra vida, que estan a punto de perderse». Los conju-
rados fueron detenidos, el Senado debati6 sobre su futuro vy,
finalmente, se les estranguld, aunque César nunca estuvo con-
forme con esta decision. El hubiera sido clemente y generoso
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con ellos. Cuando fue elegido consul en el 59 quiso llevar a
cabo la reforma agraria de Catilina. Y en La conjuracion de
Catilina, Salustio ensalza la audacia y energia de los soldados
levantiscos.

Cicerén, como hemos visto, pagd cara aquella compleja
decision. Caton ahondaba su camino hacia el suicidio, pues
habia acusado a César de complicidad. A Atico le comenta
Cicerdn, en una misiva del mes de mayo del afio 45: «he
deducido con claridad del libro que me mandé Hircio cual
va a ser la reprobacion contra mi “Elogio”; en él recoge los
defectos de Caton, pero con las maximas alabanzas hacia mi
persona. Por tanto he mandado el libro a Musca para que se
lo dé a tus copistas. Quiero, en efecto, que se divulgue y tu
podrds dar a los tuyos las o6rdenes para que se haga con mas
facilidad».

Dejamos, paginas atras, a Ciceron debatiéndose con su ri-
val mas complejo y dificil. Habia destruido a otros menos po-
derosos, como Catilina, pero Julio César era mas peligroso.
Y la dificultad la encontraba en que no era capaz de provocar
en el tirano un enfrentamiento personal, como sucedié con
Catilina y como luego llevara a cabo con Marco Antonio. Ci-
cerén no participa en el asesinato de César. No era persona
que ejerciera la violencia, ni quienes confabularon contra el dic-
tador estaban seguros de que éste los hubiera alentado. Pero
si se alegra de esa muerte. En las Filipicas, la version que ofre-
ce él mismo es muy aclaratoria. Marco Antonio lo habia acu-
sado de haber sido el instigador principal del asesinato, por
la simple razon de que cuando Bruto clavé el cuchillo grit6 el
nombre de Cicerdn y le dio las gracias por la recuperacion de
la libertad. «¢Porque yo estaba al tanto? Mira si no seria la
causa de que me nombrara el que, habiendo realizado él una
hazafna semejante a las que yo mismo habia realizado, me
puso a mi en especial como testigo de que él habia emulado
mi gloria. En cambio td, mas necio que nadie, ¢no compren-
des que si es un crimen haber querido matar a César —eso de
lo que me acusas—, también es un crimen haberse alegrado
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de su muerte? Pues, ¢qué diferencia hay entre el que aconseja
una cosa y el que aprueba? ¢O qué importa si yo quise que
ocurriera o si me alegro de que haya ocurrido? ¢Hay, por
tanto, alguien —hecha excepcion de los que se alegraban de
que aquel fuera rey— que no haya querido que aquello haya
ocurrido o que lo haya reprobado una vez ocurrido? Asi pues
todos son culpables. En efecto, todos los hombres de bien, en
la medida de sus posibilidades, mataron a César: a unos les
falt6 decision, a otros valor, a otros ocasion; ganas, a ningu-
no». Ciceron lo explica en la Filipica 11, donde pone en duda
que Marco Antonio no tuviera —por otros motivos menos
honrosos— las mismas intenciones. ¢Por qué se alejo en el
instante crucial de Julio César? Los mayores beneficios de
su muerte, al menos los mas inmediatos, los recibié Marco
Antonio, y asi los relata Cicerén en esta misma Filipica: «te
beneficio, sin embargo, sobre todo a ti, que no sélo no eres
esclavo sino que incluso te comportas como un rey; a ti, que
saldaste tus enormes deudas en el templo de la Abundancia;
a ti, que por medio de los mismos registros has dilapidado
incontables cantidades de dinero; a ti, a cuya casa han sido
llevadas tantisimas cosas de la casa de César; a ti, en cuya
casa estd instalada una muy lucrativa oficina de cuadernos
de memorias y papeles manuscritos falsos, un escandaloso
mercado de tierras, ciudades, exenciones, tributos. Y, en efec-
to, ¢qué hecho a no ser la muerte de César hubiera podido
remediar tu pobreza y tus deudas?».

Todos los horrores que Cicerén habia previsto si César
hubiera sobrevivido por mas tiempo quedaban minimizados
ante el salvaje poder de Marco Antonio. A Atico, en el afio 49,
le habia escrito Marco Tulio que, si César vencia, «veo una
matanza, y un asalto a las riquezas de los particulares, y el re-
torno de los desterrados, y la cancelacion de las deudas, y los
cargos de honor para los mas corrompidos, y una monarquia
intolerable». Sin tribunales, sin leyes legitimas, sin el poder del
Senado, ¢qué pasaria con Roma? Cuando César murid, desa-
parecio el tirano pero pervivié lo peor de la tirania en Marco
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Antonio. Lastima que no lo hubieran ejecutado también en
aquel instante, debi6 de pensar Cicerén.

Marco Tulio Cicerdn tenia una especial predileccion por
Bruto, a quién le dedicé algunas de sus obras, entre ellas E/
orador y De virtute. El joven Bruto descendia de una familia
defensora de la libertad de Roma y de la Republica. Estaba,
ademds, muy bien educado y era extremadamente culto. En
carta a Atico, fechada en el afio 44, Cicerén le confiesa esta
amistad por el alumno preferido: «no voy a abandonar en
ninguna circunstancia a mi Bruto e, incluso si no tuviera nada
que ver con €l, lo harfa por su singular e increible valia». La
inteligencia, el saber, la cultura, la tradicién luchando contra
la zafiedad. Pero ¢era esto suficiente? jNo! Demasiadas dudas,
demasiadas incertidumbres, demasiados prejuicios e inepti-
tudes militares, pero también de accion politica. Cicerén no
pudo evitar todo este camulo de errores. Si el escritor mani-
fiesta, en carta al consul Dolabela, su admiracién por lo que
habia hecho Bruto en los Idus de marzo, destacando «su ex-
celente talento, sus deliciosas maneras, su singular honradez
y perseverancia», pocos dias después —también en el mes de
mayo del 44— le comenta decepcionado a Atico: «él proyecta
el destierro; yo en cambio veo otro puerto mds accesible a
mi edad; al cual, por cierto, preferiria arribar con nuestro Bru-
to en pleno vigor y la Republica bien asentada». Ese otro puerto
era la muerte. Ciceréon duda —segin van las cosas— de que
la desaparicion de César sirviera para algo. El basa la salvacion
de la Republica, en los primeros tiempos, en Bruto; después,
cuando aparece en escena Octavio, se la afiade a él también casi
desesperadamente. Octavio tenia dieciocho afios, era nieto de
la hermana de César y habia sido adoptado por él. Uno de los
encuentros entre ambos se produjo en Napoles, en la finca de
Puteoli. Octavio le garantizo su seguridad, mientras Ciceron le
comprometio su apoyo. Sin embargo, el escritor fenecié antes
que su pupilo Bruto. Maestro y alumno fracasaron. Ciceron
amaba tanto la vida de accién como la soledad sumida en las
lecturas o la contemplacion del paisaje inquietante.





