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Capítulo 1
¿A qué huelen las nubes?  
¿A qué huele el marketing?

Tienes una cita y te estás arreglando. Quieres estar guapo pero que 
no se note en exceso que llevas horas pensando qué te vas a poner, 
por algo oíste en la radio que vuelve aquello de ir «arreglao pero in-
formal». Te afeitas, te duchas, te vistes, y luego te perfumas. Un par 
de gotitas en el cuello, o mejor que hoy sean tres, que la ocasión lo 
merece. Llegas puntual y le das dos besos, ves que ella inspira, te 
mira a los ojos y te dice «qué bien hueles». ¡Bingo!, que repiquen las 
campanas. Acabas de aplicar el marketing olfativo y parece que la 
compradora está interesada en el producto. Aún no sabes si com-
prará pero lo que ha quedado claro es que se siente a gusto en tu 
tienda. Si tuvieras accionistas ya se estarían frotando las manos, y es 
que cada vez que ella percibe tu olor, tú cotizas al alza. Ni tú te lo 
crees, eres un experto en marketing olfativo. Y tú sin saberlo.

El sentido del olfato es tan poderoso que asusta: las personas re-
cordamos el 35 por ciento de lo que olemos, pero sólo el 5 por ciento 
de lo que vemos o el 2 por ciento de lo que oímos.1 Es decir, es más 
probable que mañana ella recuerde tu olor que los tópicos predeci-
bles de tu conversación durante la cena. Y como parece que has ele-
gido bien el perfume, puedes relajarte, estás salvado.

Pero haz memoria, esta cita no es la única que has tenido hoy. Por 
ejemplo, esta misma mañana has ido al banco, luego a la oficina de 
correos, y de camino a casa has parado a comprar la camisa que es-
trenas esta noche. ¿Qué dices, que ibas solo? Eso da igual, lo creas o 
no cada una de estas acciones ha sido acudir a una cita, la diferencia 

1.  http://theneuromarketer.com/blog/wp-content/uploads/2011/03/Marketing- 
olfativo-21.pdf
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es que tú no eras consciente de ello y habías bajado la guardia. Bue-
no, y que en lugar de citarte con una morena despampanante te has 
citado con una marca. Sí, con una marca que se había preparado a 
conciencia para la ocasión, y como de marketing olfativo sabe un 
rato, se había perfumado especialmente para ti. Y si no, déjame que 
te cuente.

Cuando has entrado en la tienda de ropa seguramente has notado 
que el olor ambiente era agradable, e inmediatamente, sin dar- 
te cuenta, te has predispuesto a gastar más y has pasado más rato 
allí que si no hubiera olido a nada en particular. Te has sentido tan 
bien que te has gastado el sueldo del mes en un abrir y cerrar de ojos, 
pero ya tienes a quién echarle la culpa: a tu nariz. La emoción que te 
ha evocado el olor se ha convertido en deseo, lo que ha sido decisivo 
para hacer que tu tarjeta de crédito sacara humo. Desconozco si ade-
más el aroma era floral o especiado, lo que habría provocado que te 
percibieras como más delgado de lo que eres (¡de 1 a 5 kilos menos de 
lo que pesas en realidad!): en ese caso espero que te hayas probado la 
ropa a conciencia o mañana te veo volviendo a por una talla más.

También puede ser que la inmensa cola que has hecho esta ma-
ñana en correos se te haya pasado en un santiamén, pensando en las 
vacaciones del verano pasado y recordando esa escapadita a la pla-
ya. Justo al revés de lo que les pasaba a los clientes de una oficina de 
correos de París antes de que se aplicara el marketing olfativo:2 sa-
lían de muy mal humor y quejándose del largo tiempo de espera. 
Pero fue entonces cuando la marca (sí, correos también es una mar-
ca) descubrió que si aromatizaba las oficinas con la fragancia co-
rrecta podía conseguir que los clientes salieran de mejor humor y 
pensando que el servicio que habían recibido era de alta calidad. Y 
justamente el olor que mejor les funcionó fue el olor a mar, que evo-
ca relax y libertad (¿te parece casualidad que estuvieras pensando 
precisamente en la playa?).

Ah sí, que también has ido al banco. Y me dirás: «el banco sólo 
olía a banco, no me fastidies». Pues precisamente esto es lo que 

2.  http://www.percepnet.com/cien05_04.htm
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quiere la marca, que huela a banco. A su banco en particular y no al 
banco de la competencia, que por algo ha creado su propia firma 
olfativa, que viene ser algo así como si tú te hicieras un perfume a 
tu medida. El olor a cuero evoca a oficinas, el de café hace que nos 
pase el tiempo más rápido y el olor a talco hace justo el efecto con-
trario. No se trata sólo de perfumar para que huela bien sino de con-
seguir el aroma exacto que nos provoque las sensaciones que la 
marca quiere, igual que hacen los parques de Disney, que en Navi-
dad huelen a pino, en Halloween a calabaza y siempre a palomitas 
cerca de las tiendas de golosinas.

Volviendo a tu cita, si invitas a la chica a tu casa y lo que te intere-
sa es provocar un ambiente romántico el aroma que te va a salvar la 
vida va ser el de chocolate. En una librería de Amberes notaron que 
si escondían varios frascos de este aroma entre los libros incremen-
taban muchísimo las ventas de novelas románticas,3 lo que signifi-
ca que el chocolate predispone a quien lo huele a leer (y vivir) histo-
rias de amor. O sea que ya sabes, da igual si te haces con un 
ambientador o preparas un chocolate a la taza, pero asegúrate que 
parezca que vives dentro de una caja de bombones y así le parecerás 
un bombón irresistible. Y si la cosa no cuaja podrás acabar la noche 
comiendo chocolate que ya se sabe que es un excelente antidepresi-
vo y un gran sustituto del sexo.

En definitiva, cuidado con lo que hueles y cuidado con lo que de-
jas que huelan de ti. Aunque siempre te queda el recurso de perfu-
marte, ya sabes, igual que se perfuman con olor a nuevo los coches 
usados que se vuelven a poner en el mercado de segunda mano.

3.  http://elcomercio.pe/gastronomia/946273/noticia-seductora-formula-aroma-
chocolate-como-arma-marketing
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Capítulo 2
A un paso de convertirnos  
en anuncios andantes

Se acabó la operación bikini. Si estás gordo te ha tocado el gordo, 
valga la redundancia. Y es que cuantos más centímetros cuadrados 
de piel tengas más rico te puedes hacer. Quedas advertido, no sigas 
leyendo si no quieres verte deseando unos michelines dignos de un 
luchador de sumo o intentando parecerte al mismísimo Falete.

Lo dicho, cada centímetro cuadrado de tu cuerpo se puede con-
vertir en un excelente anuncio publicitario. Se acabaron las vallas 
publicitarias en las autopistas o los folletos que te encuentras en el 
buzón entre factura y factura. Ahora lo que se lleva es que las mar-
cas compren un pedacito de tu cuerpo serrano para poner publici-
dad en él. Adiós a los anuncios sobre el papel, hola a los anuncios 
sobre la piel.

Ya sabes, ya puedes empezar a echar cuentas: ¿quieres sacarte un 
sobresueldo para comprarte un caprichito? Pues basta de ensaladas 
y pollo a la plancha, empieza a sacrificarte con el choricito, las tapi-
tas y los pasteles. Ya puedes estar dándote de baja del gimnasio y 
descartar cualquier deporte que no veas a través del televisor. ¡Ah!, y 
no olvides la cerveza, que una barriguita prominente ahora tiene su 
encanto. Y si no que se lo digan a Amber Rainey, una embarazada de 
Carolina del Sur que, siendo consciente de que la gente no puede 
evitar mirar una barriga considerable, ha subastado por internet un 
espacio en la suya en el que ha llevado durante nueve meses el logo 
de la marca que más le ha pagado4 haciendo que su hijo, en vez de 
nacer con un pan bajo el brazo, haya nacido con la panadería ente-
ra. O si no temes al frío siempre puedes hacer como Edson Alves, un 

4.  http://www.elmundo.es/navegante/2006/03/22/esociedad/1143019561.html
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brasileño que se pasa el día paseando sin camiseta, exhibiendo nada 
más y nada menos los veinte logotipos de marcas que se ha tatuado 
en el torso, previo cobro, naturalmente.5 ¿No has soñado muchas 
veces en un trabajo al aire libre?, pues ésta es tu oportunidad. Eso sí, 
mejor que busques un clima tropical porque si vives en Griegos 
—‌el pueblo más frío de España con temperaturas bajo cero incluso 
en verano—6 te van a rechinar los dientes y vas a tiritar de lo lindo. 
Y tampoco es plan que, con el tembleque, los logos se vean borrosos 
y parezcas de segunda categoría. Si vas a ser un anuncio andante, al 
menos sé de los buenos ¿no?

Pero no te preocupes porque no sólo las barrigas están de moda. 
A los publicitarios también les gustan los calvos, las mujeres con 
pechos generosos y los muslos de las japonesas: en Nueva Zelanda 
una compañía de aviación paga unos 500 euros a los calvos que luz-
can un tatuaje temporal en su cráneo, se paseen por los aeropuertos 
y hagan cola en las puertas de embarque,7 para que el pasajero que 
espera pacientemente detrás suyo no tenga otra alternativa que fi-
jarse en la publicidad. En la República Checa una mujer ofrece sus 
pechos como soporte publicitario en el que escribir mensajes por 
poco más de 10 euros al día8 —‌eso sí, se los escribe ella, el precio no 
incluye la posibilidad de que se los escribas tú—, y en Japón varias 
marcas pagan unos 100 euros diarios a chicas jóvenes para que vis-
tan minifalda, exhiban sus logos en los muslos y luego se hagan fo-
tos para colgarlas en las redes sociales.9

Hasta aquí yo te he contado la teoría, ahora te toca a ti poner algo 
de tu parte y decidir qué es lo que quieres vender. Ya ves que no hace 

5.  http://bogota.tropicanafm.com/noticia/tatuarse-publicidad-la-ultima-moda-en-
anuncios-comerciales/20070503/nota/422222.aspx
6.  http://www.publico.es/141850/verano-bajo-manta
7.  http://www.adnmundo.com/contenidos/turismoyambiente/calvos_publicidad_
aerolinea_neozelanda_tu_100908.html
8.  http://www.telecinco.es/informativos/internacional/Pechos-5_libras-9_libras-
anuncios-publicidad-mensajes-tarjetas_de_felicitacion_0_1539825232.html
9.  http://www.telecinco.es/informativos/curioso/tatuajes-muslos-mujeres-Japon-
tatuajes_publicitarios_0_1640625430.html
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falta ser David Meca y cruzar el Atlántico a nado durante 37 días 
para que te paguen por ponerte calcomanías en el pecho (aunque 
claro, eso ayudaría)...

¿Tienes una cara bonita? Haz como Jason Niebling, el australia-
no que subasta cada porción de su cara para tatuarse los nombres de 
marcas con el objetivo de ganar el dinero suficiente para poderse 
retirar para siempre.10 Eso sí, si siempre has destacado por ese lunar 
que tienes cielito lindo junto a tu boca, debes saber que ahora pasa-
rá desapercibido entre el logo de una compañía telefónica y el de 
una marca de ropa, y más que parecer un lunar pasará a hacer la 
función de punto y seguido.

¿Has llamado siempre la atención por ser un hombre de pelo en 
pecho? Pues en este caso yo te recomendaría imitar a Matthew Shot-
well, el estadounidense que subasta sus poblados pectorales como 
soporte publicitario en el que se afeita el eslogan de la marca que 
más dinero desembolsa,11 con la suerte de que el pelo le vuelve a cre-
cer y al cabo de unos días puede volver a iniciar el proceso. Y quien 
dice el pelo del pecho dice el vello de la espalda, que a este paso deja-
rá de ser considerado antiestético para empezar a cotizar en bolsa. 
Ya conoces el dicho: el hombre como el oso, cuanto más peludo más 
hermoso —‌y para las marcas más goloso, añadiría yo—.

No digo más: tienes un fantástico cuerpo con un promedio de 
casi dos metros cuadrados de piel, y unos cien mil millones de neu-
ronas que estrujar para reinventarte como anuncio andante. Sola-
mente te hace falta pensar un poco entre mordisco y mordisco, que 
ya que estás criando unas buenas lorzas lo mínimo es que les saques 
rentabilidad. Tranquilo, que se puede pensar con la boca llena.

Por cierto, se me olvidaba un pequeño detalle... ¿No sabes cómo 
explicarle a tu madre que vas a trabajar vendiendo tu cuerpo? No te 
apures, nada más sencillo, cuéntale que ser un anuncio andante es 

10.  http://www.couriermail.com.au/news/queensland/meet-the-human-billboard/
story-e6freoof-1111116007201
11.  http://ar.finanzas.yahoo.com/noticias/ponerle-pecho-marca-hombre-subas 
ta-214010937.html
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el paso previo a triunfar en la meca del cine y acabar paseando por 
la alfombra roja en busca de una estatuilla dorada. ¿Que no se lo 
cree? Pues recuérdale que Brad Pitt empezó su carrera anunciando 
un restaurante mexicano vestido de pollo, con sus plumas, su pico 
y hasta sus patas de gallo. Y a poco que te esfuerces, seguro que tú 
serás mucho más glamuroso.
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