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Culturay Ocio

Ricardo Menéndez Salmén (Gijén, 1971) abre un nuevo capitulo en su trayectoria tras la ‘Trilogia del mal' compuesta por sus tres novelas anteriores.
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Cualquiera que se haya acercado a
la obra de Ricardo Menéndez Sal-
mon sabe que al autor le importa el
didlogo delacreacién conlaeterni-
dad, un asunto al que dedica su
nuevanovela, La luzes mds antigua
que el amor (Seix Barral). A través
delaperipecia de dos pintores ficti-
cios —el toscano Adriano de Rober-
tis y el ruso Vsévolod Semiasin-y
uno real -Mark Rothko-, y del re-
trato de un escritor que responde al

nombre de Bocanegra, este astu-
riano del 71 explora la capacidad
iluminadora del arte y su reverso
préximo a la locura y, de paso,
afianza su papel destacado entre
losnarradores de su generacion.
-Su libro, como el que escribe el
personaje de Bocanegra, podria
definirse también como “una
ofrendaalos creadores".

-Sin duda. En tiempos como los
que nos toca vivir, en los que la fun-
cion del arte se ha debilitado hasta
ser poco mas que una especie de
coartada para una ironfa desen-
cantada, no me parecia inutil una
llamada de advertencia sobre el
poder de la creacién y la ambicién
de los creadores. Quiza me acusen
de romantico por ello, pero prefie-
ro pecar de ingenuo antes que pre-

sumir de cinico. Ya sé cuanto mola
Damien Hirst, pero a mi me sigue
interesando mas Anselm Kiefer.
-En su novela asegura que “el te-
rritorio del artista, de cualquier ar-
tista, incluso de uno tangrande co-
mo Rothko, es siempre el fracaso”.
—Tengo la conviccién de que entre
lo que se desea expresar y lo que fi-
nalmente se expresa siempre hay
un hiato insalvable. Ahi es donde
yosituaria mireflexién sobre el fra-
caso. De todas maneras, ese fraca-
sono nos exime de la tarea. Muy al
contrario. Faulkner definié este
empefio de modo insuperable:
“Hay que escribir con la vocacién
de expresarlo todo, aunque sepa-
mos que esimposible”.

-Se habla mucho de inmortalidad
en Laluzes masantigua...

literatura como la nuestra”

—Uno de los temas capitales del li-
bro es la trascendencia: la trascen-
dencia atea, si se me permite la ex-
presion. Para quienes carecemos
de fe religiosa, la obra de arte en-
carna la posibilidad de salvar lo
que de limitado hay en nuestra vi-
da y la capacidad para enfrentar-
nos a temores casi césmicos: el ol-
vido, el vacio, la propia idea de
eternidad. Somos finitos temporal
y materialmente, pero podemos
sobrevivir en los frutos de la cultu-
raydialogar conlos demas a través
de nuestro genio. Conmemoramos
estos dias los cien afios de la muer-
te de Tolstdi. Un minuto de refle-
xién sobre lo que un hombre como
Tolstoilogré conla escriturailustra
perfectamente lo que intento decir.
-Otro de los temas de la obra

seria la nada, un concepto in-
quietante que Kafka quiso re-
gistrar en sus diarios y al que
usted también dedica un frag-
mento de lanovela.

-Inquietante y, a la vez, necesa-
rio, si uno es un artista conscien-
te. En todo artista exigente consi-
gomismo, la tentacion de la para-
lisis, del silencio, del agotamien-
to, de la desaparicion; en una pa-
labra, la presencia de la nada, es
un asunto capital. Cuando pienso
en mi escritura, por ejemplo, la
veo como un embudo cada vez
mas estrecho, por el que cada vez
fluye menos liquido, aunque éste
cadavezresulte mas precioso. Ca-
da nuevo libro te acerca sin reme-
dio a un punto cero de la escritu-
ra, pero sélo desde esa crisis, des-
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de ese aparente callején sin sali-
da, se puede escribir algo impor-
tante.

-Al final del libro le ha querido
dar al personaje de Bocanegra,
su alter ego, el reconocimiento
delasociedad.

-La recompensa mdas importante
es la que el mundo no ve, la pro-
pia. Entregar un libro al debate
publico sabiendo que, indepen-
dientemente de que agrade o no,
uno hadadolo mejor de simismo.
Creo que la insatisfaccién es el
gran motor creativo, pero tam-
bién asumo que existe una recom-
pensa muy honda en la convic-
cién del trabajo bien hecho.
-éSiente atin que se mueve en la
periferia? Sus propuestas, en las
que el peso de la reflexion es tan
notable, distan un abismo de lo
queimpera en el mercado.
—Nunca me ha importunado la
periferia fisica, y desde luego
siento que sigo cultivando la peri-
feria mental. Es cierto que, para
bien o para mal, no encuentro
muchos vecinos en mi vigje litera-
rio. Al menos, no en un pais como
Espafia y en una literatura como
lanuestra.

Tu crees que las cosas
en el mundo

podrian

cambiar.
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